Ακυβέρνητα κείμενα: Τρεις μελέτες για τον Στρατή Τσίρκα

Τα τρία κείμενα που απαρτίζουν τον μικρό αυτόν τόμο αποτελούν επιλογή από ένα ευρύτερο φάσμα συντομότερων και εκτενέστερων εργασιών για τον Στρατή Τσίρκα και τις "Ακυβέρνητες Πολιτείες". Οι εργασίες αυτές προέκυψαν σποραδικά και συχνά απρόοπτα, με διαφορετικές αφορμές και με μεγάλα χρονικά χάσματα μεταξύ τους, σε ένα διάστημα από το 1989 μέχρι και σήμερα. Το κριτήριο για την επιλογή των συγκεκριμένων κειμένων είναι κατά βάση υποκειμενικό και μάλλον δυσδιάκριτο, θεματικά δεν φαίνεται να συνέχονται μεταξύ τους, ούτε η θεωρητική προσέγγιση είναι κοινή και στα τρία, παρά τις κάποιες επικαλύψεις. Αν τα συνδέει κάτι, αυτό είναι η λοξή ματιά. Πρόκειται, δηλαδή, για αιφνίδιες, αυθαίρετες τομές στη μεγάλη ροή της μυθιστορηματικής αφήγησης, που επιχειρούν να αναδείξουν (ή και να επινοήσουν), με εν πολλοίς ιδιοσυγκρασιακό τρόπο, σκιώδεις πτυχές της Τριλογίας: υποδόριες διακειμενικές σχέσεις, περίκλειστες αναγνωστικές περιπέτειες και μεθοριακούς μυθοπλαστικούς χαρακτήρες στην πολύτιμη ετερότητά τους και στις μετέωρες μεταξύ τους σχέσεις. Μια απόπειρα επανεκτίμησης του μισοειδωμένου και υπόρρητου. Ένα κείμενο για κάθε βιβλίο της Τριλογίας, σαν σχόλιο στο περιθώριο των βασικών ζητήσεων της κριτικής, σαν υποσημείωση στο κυρίως σώμα της μεγάλης βιβλιογραφίας, σαν αμήχανο αφιέρωμα στην πίσω πλευρά της διαχρονικής σαγήνης που ασκεί το ακένωτο αυτό μυθιστόρημα.