
ΝΕΥΡΑ ΠΟΥ ΠΑΛΛΟΝΤΑΙ ΚΑΙ ΑΙΜΑ που ουρλιάζει. Άγριο.
Αίμα που στριφογυρίζει σαν ανεμοστρόβιλος και κυ-

νηγάει και καταβροχθίζει τα πάντα. Φρίκη, φρίκη, φρίκη… 
«Ελάιζα. Ελάιζα!»
Μια φωνή. Ένα φως λαμπερό. Η Ελάιζα πετάχτηκε —ή

μάλλον «έπεσε»— απ’ τον ύπνο. Γιατί έτσι ένιωσε: Σαν να
έπεσε και να ξύπνησε τη στιγμή που προσγειώθηκε από-
τομα. 

«Όνειρο ήταν» άκουσε τον εαυτό της να λέει. «Κάτι είδα
στον ύπνο μου — τίποτα σπουδαίο. Τώρα είμαι μια χαρά».

Πόσες και πόσες φορές τις είχε προφέρει αυτές τις λέ-
ξεις! Αμέτρητες. Αυτή όμως ήταν η πρώτη φορά που τις
έλεγε σ’ έναν άντρα. Σε κάποιον που είχε ορμήσει σαν αλη-
θινός ήρωας στο δωμάτιό της μ’ ένα σφυρί στο χέρι, έτοι-
μος να τη σώσει απ’ τους δολοφόνους της.

«Ε… ούρλιαζες» είπε ο συγκάτοικός της, ο Γκέιμπριελ,
ρίχνοντας ματιές σ’ όλες τις γωνιές του δωματίου μήπως κι
ανακαλύψει έστω και το παραμικρό ίχνος υποψήφιου δο-
λοφόνου. Ήταν αναμαλλιασμένος απ’ τον ύπνο, αλλά σε
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απόλυτη εγρήγορση, με το σφυρί ψηλά, έτοιμο να χτυπή-
σει. «Θέλω να πω… ούρλιαζες κυριολεκτικά».

«Το ξέρω» είπε η Ελάιζα — είχε γδάρει τον λαιμό της
απ’ τις φωνές. «Έτσι κάνω καμιά φορά». Ανακάθισε στο
κρεβάτι της. Οι χτύποι της καρδιάς της, σαν κανονιές, αντη-
χούσαν απειλητικά, βαθιά μέσα σ’ ολόκληρο το σώμα της.
Παρόλο που το στόμα της ήταν στεγνό κι η αναπνοή της
κοφτή, προσπάθησε να ακουστεί άνετη. «Συγγνώμη που σε
ξύπνησα».

Ο Γκέιμπριελ κατέβασε το σφυρί. 
«Μα δε με νοιάζει που ξύπνησα. Θέλω να πω πως δεν

έχω ξανακούσει κανέναν να φωνάζει έτσι — μόνο σε ται-
νίες τρόμου ακούς τέτοιες κραυγές».

Ο Γκέιμπριελ έμοιαζε πραγματικά παραξενεμένος. Φύ-
γε, ήθελε να του πει. Σε παρακαλώ. Τα χέρια της άρχισαν
να τρέμουν. Σε λίγο δε θα μπορούσε πια να ελέγξει τον
εαυτό της και δεν ήθελε να τη δει κανείς σ’ αυτή την κα-
τάσταση. Η έκρηξη της αδρεναλίνης θα μπορούσε να προ-
καλέσει πολύ άσχημες αντιδράσεις μετά απ’ το όνειρο. 

«Είμαι μια χαρά. Στον λόγο μου. Εντάξει; Μόνο…»
Να πάρει!
Το τρέμουλο. Η πίεση που δυνάμωνε μέσα της, το τσί-

μπημα πίσω απ’ τα βλέφαρα — τίποτα δεν μπορούσε να
ελέγξει.

Να πάρει, να πάρει, να πάρει!
Κουλουριάστηκε κι έκρυψε το πρόσωπο στο κάλυμμα

του κρεβατιού καθώς οι λυγμοί έβγαιναν τώρα στην επι-
φάνεια και την κυρίευαν ολόκληρη. Όσο άσχημο κι αν ήταν
το όνειρο —και ήταν πραγματικά πολύ άσχημο—, αυτό
που ακολουθούσε ήταν πάντα χειρότερο, γιατί ακόμα και
ξύπνια ένιωθε ανήμπορη. Ο τρόμος —ο τρόμος, αληθινός
τρόμος— σερνόταν ασταμάτητα μέσα της. Αλλά ήταν και
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κάτι ακόμα. Ερχόταν κι αυτό κάθε φορά μαζί με το όνει-
ρο, αλλά δεν έφευγε μαζί του. Έμενε πίσω σαν να το είχε
ξεβράσει η παλίρροια. Κι ήταν κάτι φριχτό — ένα πτώμα
βρομερό και τεράστιο, ο Λεβιάθαν, το δαιμονικό θαλάσσιο
κήτος της Βίβλου, που το είχε αφήσει πίσω του το κύμα για
να σαπίσει στην ακρογιαλιά του μυαλού της. Έτσι έμοια-
ζαν οι τύψεις που ένιωθε. Τύψεις… πολύ επιεικής έκφρα-
ση γι’ αυτό που αισθανόταν. Μαχαίρια άφηνε πίσω του το
όνειρο, μαχαίρια πανικού και φρίκης που έλαμπαν πάνω
σε μια κατακόκκινη, κακοφορμισμένη πληγή από ενοχές.

Ενοχές για ποια πράξη όμως; Αυτό ήταν το χειρότερο.
Ήταν… οχ, Θεέ μου, ήταν κάτι που δεν μπορούσες ούτε να
το ξεστομίσεις. Τεράστιο. Θηριώδες. Τίποτα χειρότερο δεν
είχε συμβεί ποτέ και πουθενά στην οικουμένη και το φταί-
ξιμο ήταν δικό της. Αδύνατον. Έτσι και κατάφερνε να απο-
στασιοποιηθεί από το όνειρο, καταλάβαινε πόσο γελοίο
ήταν να νιώθει ενοχές.

Γιατί δεν το είχε κάνει, κι ούτε θα μπορούσε ποτέ να το
είχε κάνει… αυτό. 

Όταν όμως την έπλεκε το όνειρο μέσα στα πλοκάμια
του, τίποτα απ’ όλα αυτά δεν είχε σημασία — ούτε η λο-
γική, ούτε ο κοινός νους, ούτε καν οι νόμοι της φυσικής. Τα
έπνιγαν όλα ο τρόμος κι οι ενοχές.

Μεγάλη βλακεία.
Όταν υποχώρησαν πλέον οι λυγμοί και η Ελάιζα σήκω-

σε το κεφάλι, ο Γκέιμπριελ καθόταν στην άκρη του κρεβα-
τιού της με ύφος συμπονετικό και συγχρόνως ανήσυχο. Η
κομψότητα, η ευγένεια και οι άψογοι τρόποι του Γκέι-
μπριελ Έντιντζερ σε έκαναν να υποπτευθείς πως θα κατέ-
ληγε κατά πάσα πιθανότητα με παπιγιόν, ίσως ακόμα και
με μονόκλ. Ήταν νευροεπιστήμονας, ο εξυπνότερος ίσως
άνθρωπος που είχε συναντήσει στη ζωή της κι ένας από
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τους πιο συμπαθητικούς. Δούλευαν κι οι δυο τους σαν
ερευνητές στο Εθνικό Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Σμιθσό-
νιαν και είχαν φιλικές σχέσεις —χωρίς να είναι πραγματι-
κά φίλοι— έναν χρόνο τώρα, μέχρι που η κοπέλα του με-
τακόμισε στη Νέα Υόρκη για τη μεταδιδακτορική της έρευ-
να, οπότε ο Γκέιμπριελ χρειάστηκε συγκάτοικο για να μοι-
ράζονται το νοίκι. Η Ελάιζα ήξερε πως ήταν επικίνδυνο να
διασταυρώνεται η προσωπική της ζωή με τη δουλειά, γι’
αυτόν ακριβώς τον λόγο. Γι’ αυτό εδώ.

Τις κραυγές. Τους λυγμούς.
Αν κάποιος ενδιαφερόταν να μάθει, δε θα χρειαζόταν

και πολύ ψάξιμο μέχρι να διαπιστώσει… πόσο βαθιά ανώ-
μαλο… ήταν το υπόβαθρο της ζωής της. Σαν να είχε στηρί-
ξει σανίδες πάνω σε κινούμενη άμμο. Αυτό σκεφτόταν με-
ρικές φορές. Όμως το όνειρο την είχε αφήσει ήσυχη για κά-
ποιο διάστημα, οπότε κι εκείνη είχε υποκύψει στον πειρα-
σμό να παραστήσει τη φυσιολογική: Παρίστανε πως ήταν
μια κανονική εικοσιτετράχρονη φοιτήτρια που έκανε το δι-
δακτορικό της με πολύ περιορισμένα οικονομικά και την
απασχολούσαν τα συνηθισμένα προβλήματα: η πίεση για
να προχωρήσει η διατριβή, κάποιος κακός συνεργάτης στο
εργαστήριο, οι αιτήσεις για υποτροφία, το νοίκι.

Τέρατα.
«Με συγχωρείς» είπε στον Γκέιμπριελ. «Νομίζω πως

τώρα είμαι εντάξει».
«Ωραία» της απάντησε, και μετά από μια αμήχανη παύ-

ση τη ρώτησε ζωηρά: «Θέλεις τσάι;».
Τσάι… Να μια ωραία, σύντομη εικόνα του τι σημαίνει

«φυσιολογικό». 
«Ναι» του απάντησε. «Ευχαριστώ».
Κι όταν εκείνος έφυγε με χαλαρό βήμα για να ανάψει

τον βραστήρα, η Ελάιζα συνήλθε. Έριξε πάνω της μια ρό-
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μπα, έπλυνε το πρόσωπό της, φύσηξε τη μύτη της και κοι-
τάχτηκε στον καθρέφτη. Πρόσωπο πρησμένο, μάτια κατα-
κόκκινα. Φοβερό θέαμα. Κανονικά είχε ωραία μάτια. Ακό-
μα και άγνωστοι της έλεγαν πόσο όμορφα ήταν. Μεγάλα
με μακριές βλεφαρίδες και φωτεινά —τουλάχιστον όταν
δεν ήταν κόκκινα απ’ το κλάμα— καστανά, αλλά πολύ πιο
ανοιχτά απ’ το δέρμα της, πράγμα που τα έκανε να λά-
μπουν στο πρόσωπό της. Αυτή τη στιγμή όμως πάγωσε μό-
λις τα αντίκρισε: Έμοιαζαν κάπως… τρελά.

«Δεν είσαι τρελή» είπε στην αντανάκλασή της στον κα-
θρέφτη. 

Της ήταν πολύ γνώριμη αυτή η δήλωση, είχε τόση ανά-
γκη να την πιστέψει, ώστε διαβεβαίωνε συχνά τον εαυτό
της λέγοντας: «Δεν είσαι τρελή κι ούτε πρόκειται να τρε-
λαθείς στο μέλλον».

Στο βάθος όμως υπόβοσκε κάποια άλλη σκέψη, πολύ λι-
γότερο αισιόδοξη:

Σ’ εμένα δε θα συμβεί αυτό. Είμαι πιο δυνατή απ’
τους άλλους.

Συνήθως κατάφερνε να το πιστέψει.
Όταν μπήκε στην κουζίνα, όπου βρισκόταν ήδη ο Γκέι-

μπριελ, το ρολόι έδειχνε τέσσερις το πρωί. Το τσάι ήταν
κιόλας στο τραπέζι, μαζί με ένα μεγάλο κουτί παγωτό,
ανοιχτό και μ’ ένα κουτάλι καρφωμένο από πάνω. Της το
έδειξε λέγοντας: 

«Παγωτό για τους εφιάλτες. Οικογενειακή παράδοση».
«Σοβαρά;»
«Α, βέβαια».
Η Ελάιζα προσπάθησε για μια στιγμή να σκεφτεί τη δι-

κή της οικογένεια να αντιμετωπίζει τους εφιάλτες με πα-
γωτό, αλλά δεν τα κατάφερε. Δεν υπήρχε περίπτωση!
Άπλωσε το χέρι να πάρει το παγωτό. 
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«Ευχαριστώ» είπε. 
Έφαγε δυο κουταλιές αμίλητη, ρούφηξε και μια γουλιά

τσάι. Νεύρα τεντωμένα σε αναμονή των ερωτήσεων που
επρόκειτο σίγουρα να ακολουθήσουν.

Τι βλέπεις στον ύπνο σου, Ελάιζα;
Πώς να σε βοηθήσω, Ελάιζα, αν δε μου μιλάς γι’ αυτό

το θέμα;
Τι σου συμβαίνει, Ελάιζα;
Τα είχε ξανακούσει όλα αυτά στο παρελθόν.
«Έβλεπες στον ύπνο σου τον Μόργκαν Τοθ, έτσι;» ρώ-

τησε ο Γκέιμπριελ. «Τον Μόργκαν Τοθ και τα φουσκωμέ-
να χείλη του».

Καλά λοιπόν, δεν της είπε αυτά που περίμενε να ακού-
σει. Παρ’ όλη την κακή της διάθεση, έβαλε τα γέλια. Ο Μόρ-
γκαν Τοθ ήταν… η τιμωρία της και τα φουσκωμένα χείλη
του κατάλληλο θέμα για εφιάλτη, αλλά αυτά ήταν ψιλο-
πράγματα σε σχέση με τη δική της πραγματικότητα. 

«Δε θέλω να μιλήσω γι’ αυτό το ζήτημα» του είπε.
«Για ποιο;» ρώτησε ο Γκέιμπριελ με δήθεν αθώο ύφος.

«Τι είναι “αυτό το ζήτημα” δηλαδή;»
«Έλα τώρα. Ξέρεις τι εννοώ. Συγγνώμη».
«Εντάξει».
Άλλη μια μπουκιά παγωτό, άλλη μια παύση, που τη διέ-

κοψε άλλη μια μη ερώτηση. 
«Είχα κι εγώ εφιάλτες όταν ήμουνα μικρός» είπε τώρα

ο Γκέιμπριελ. «Για έναν χρόνο περίπου. Πολύ ζόρικους μά-
λιστα. Απ’ ό,τι λένε οι γονείς μου, είχε αλλάξει τελείως η
ζωή μας εκείνη τη χρονιά. Φοβόμουνα να κοιμηθώ κι είχα
καθιερώσει ένα σωρό τελετουργικά, πίστευα σε δεισιδαι-
μονίες. Προσπάθησα ακόμα και να θυσιάσω τα αγαπημέ-
να μου παιχνίδια, το φαγητό μου, τέτοια πράγματα. Υπο-
τίθεται μάλιστα πως είχα προσφέρει για θυσία τον μεγά-
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λο μου αδερφό για να γλιτώσω εγώ. Δεν το θυμάμαι αυτό,
αλλά εκείνος ορκίζεται πως με είχε κρυφακούσει να το
λέω». 

«Σε ποιον θα τον θυσίαζες;» ρώτησε η Ελάιζα.
«Σ’ αυτούς. Σ’ εκείνους που με βασάνιζαν στα όνειρά

μου».
Αυτούς.
Είχε κι εκείνος τέτοιον εφιάλτη λοιπόν. Μια σπίθα ελ-

πίδας άναψε μέσα της. Βλακώδης ελπίδα. Με τη λογική,
καταλάβαινε πως αυτοί ήταν αποκύημα του μυαλού της.
Πως δεν υπήρχαν πουθενά αλλού. Αλλά μετά από το όνει-
ρο δεν της ήταν και πολύ εύκολο να σκεφτεί λογικά. 

«Τι ήταν αυτοί;» ρώτησε η Ελάιζα πριν προλάβει να
σκεφτεί τι έκανε. Γιατί, αφού η ίδια δεν είχε σκοπό να του
μιλήσει για τους δικούς της εφιάλτες, δεν είχε δικαίωμα να
σκαλίζει τους δικούς του. Αυτός ήταν ένας βασικός κανό-
νας όταν ήθελες να κρατήσεις μυστικά, και τον ήξερε κα-
λά. Ουκ ερωτήσεις ίνα μη ερωτηθείς.

«Τέρατα» της απάντησε σηκώνοντας αδιάφορα τους
ώμους.

Η Ελάιζα έχασε ξαφνικά το ενδιαφέρον της — όχι για-
τί ο Γκέιμπριελ αναφέρθηκε σε τέρατα, αλλά γιατί το ύφος
του σήμαινε πως ήταν ανάξια λόγου. Όποιος μιλούσε για
τέρατα με τόση άνεση, σίγουρα δεν είχε συναντήσει τα δι-
κά της.

«Είναι πολύ συνηθισμένο, ξέρεις, να βλέπεις στον ύπνο
σου πως σε καταδιώκουν» είπε ο Γκέιμπριελ και άρχισε να
της μιλάει γι’ αυτό το θέμα, ενώ εκείνη συνέχισε να σιγο-
πίνει το τσάι της, συνοδεύοντάς το και με καμιά κουταλιά
παγωτό για τους εφιάλτες. Κουνούσε το κεφάλι μία στο
τόσο για να δείξει πως τον παρακολουθούσε, αλλά στην ου-
σία δεν άκουγε. Είχε ερευνήσει διεξοδικά το θέμα της ανά-
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λυσης των ονείρων εδώ και πολύ καιρό. Ούτε τότε δεν την
είχε βοηθήσει, ούτε και τώρα βέβαια. 

Ο Γκέιμπριελ έκλεισε τη συζήτηση με τα γνωστά «οι
εφιάλτες είναι εκδήλωση των φόβων που έχουμε όταν εί-
μαστε ξύπνιοι» και «όλοι βλέπουν εφιάλτες». Ακουγόταν
καθησυχαστικός και σχολαστικός, κάπως σαν να της έλεγε
πως μόλις της είχε λύσει το πρόβλημά της.

Η Ελάιζα σκεφτόταν πως θα ’θελε πραγματικά να του
πει: Μήπως επίσης όλοι βάζουν βηματοδότη στα εφτά τους
χρόνια επειδή η «εκδήλωση των φόβων που έχουν όταν εί-
ναι ξύπνιοι» τους προκαλεί καρδιακή αρρυθμία; Αλλά βέ-
βαια δεν είπε τίποτα, γιατί αυτό το είδος πληροφορίας γί-
νεται κλασική ατάκα σε όλες τις κοινωνικές συναναστροφές. 

Το ξέρατε πως η Ελάιζα Τζόουνς έχει βηματοδότη από
τα εφτά γιατί έβλεπε εφιάλτες που της προκάλεσαν καρ-
διακή αρρυθμία;

Σοβαρά; Απίστευτο!
«Και τι σου συνέβη λοιπόν;» τον ρώτησε. «Τι απέγιναν

τα τέρατά σου;»
«Α, πήραν τον αδερφό μου και μ’ άφησαν ήσυχο. Πρέ-

πει να τους θυσιάζω μια κατσίκα κάθε χρόνο στο Μάικελ-
μας,* αλλά, αν έτσι εξασφαλίζεις έναν καλό ύπνο, χαλάλι
τα λεφτά για την κατσίκα». 

Η Ελάιζα έβαλε τα γέλια. 
«Και πού τις βρίσκεις τις κατσίκες;» τον ρώτησε συνε-

χίζοντας το παιχνίδι που είχε αρχίσει εκείνος.
«Σ’ ένα φοβερό μικρό αγρόκτημα στο Μέρυλαντ. Κα-

τσίκες για τελετουργικές θυσίες, με εγγύηση. Έχουν και
αρνάκια, αν τα προτιμάς».
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«Μα και ποιος δε θα προτιμούσε ένα αρνάκι… Αλλά τι
στον διάβολο είναι το Μάικελμας;»

«Δεν ξέρω. Απ’ το κεφάλι μου το ’βγαλα».
Για μια στιγμή η Ελάιζα ένιωσε ευγνωμοσύνη για τον

Γκέιμπριελ που δεν είχε προσπαθήσει να της αποσπάσει
το μυστικό της. Το παγωτό και το τσάι, ακόμα και ο εκνευ-
ρισμός που της προκάλεσε η διάλεξη, όλα την είχαν βοηθή-
σει τελικά. Είχαν απαλύνει τις συνέπειες του ονείρου. Εί-
χε καταφέρει ακόμα και να γελάσει. Δεν ήταν μικρό πράγ-
μα αυτό. 

Και τότε ξαφνικά άρχισε να δονείται το κινητό της πά-
νω στο τραπέζι. 

Ποιος μπορεί να την έπαιρνε στις τέσσερις το πρωί;
Άπλωσε το χέρι και το σήκωσε… Είδε τον αριθμό που κα-
λούσε και… της έπεσε το τηλέφωνο απ’ το χέρι. Μάλλον το
εκσφενδόνισε. Εκείνο χτύπησε πρώτα σ’ ένα ντουλάπι και
μετά έκανε γκελ στο πάτωμα. Για μια στιγμή τής γεννή-
θηκε η ελπίδα πως το είχε σκοτώσει. Έμεινε στο πάτωμα,
στο σημείο όπου είχε πέσει, σιωπηλό. Νεκρό. Και μετά…
άντε πάλι μπζζζζζζ… Ζωντανό.

Πρώτη φορά λυπόταν που δεν είχε σπάσει το κινητό της.
Το πρόβλημα ήταν ο αριθμός που καλούσε. Σκέτα νού-

μερα. Χωρίς όνομα. Δεν εμφανίστηκε όνομα, γιατί αυτό τον
αριθμό δεν τον είχε αποθηκεύσει. Δεν είχε καν συνειδητο-
ποιήσει πως τον θυμόταν μέχρι τη στιγμή που τον είδε.
Ήταν όμως σαν να βρισκόταν πάντα εκεί, πλάι της, κάθε
στιγμή της ζωής της από τότε που… από τότε που το είχε
σκάσει. Σαν μια γροθιά στο στομάχι. Άμεσο χτύπημα. Μέ-
χρι το βάθος του κορμιού της. Με αμείωτη δύναμη, όσα
χρόνια κι αν είχαν περάσει. 

«Είσαι εντάξει;» τη ρώτησε ο Γκέιμπριελ σκύβοντας να
σηκώσει το τηλέφωνο.
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Παρά λίγο να πει «Μην το αγγίξεις!», αλλά κατάλαβε
έγκαιρα πως ήταν παράλογο και πρόλαβε να μην ανοίξει
το στόμα της. Δεν το πήρε όμως απ’ το χέρι του καθώς της
το έδινε, κι εκείνος αναγκάστηκε να το ακουμπήσει πάλι
στο τραπέζι. Η δόνηση δεν είχε σταματήσει. 

Η Ελάιζα το κοίταζε. Πώς την είχαν ανακαλύψει; Πώς;
Είχε αλλάξει το όνομά της. Είχε εξαφανιστεί. Μήπως ήξε-
ραν πάντα πού βρισκόταν, την παρακολουθούσαν άραγε
συνέχεια; Η σκέψη και μόνο της προκαλούσε πανικό. Φα-
ντάσου να ήταν απλή ψευδαίσθηση η ελευθερία που ένιω-
θε όλα αυτά τα χρόνια!

Η δόνηση σταμάτησε. Βγήκε ο αυτόματος τηλεφωνητής
και η καρδιά της Ελάιζα άρχισε πάλι τους κανονιοβολι-
σμούς. Απανωτές ριπές την τράνταζαν ολόκληρη. Ποιος να
ήταν; Η αδερφή της; Κάποιος «θείος»; 

Η μητέρα της;
Όποιος κι αν ήταν, η Ελάιζα είχε μόνο ένα λεπτό στη

διάθεσή της για να αναρωτηθεί αν θα της άφηνε μήνυμα 
—κι αν η ίδια θα τολμούσε να το ακούσει—, γιατί ακο-
λούθησε αμέσως άλλο ένα μπζζζζζζ. Δεν ήταν ηχητικό μή-
νυμα. Ήταν sms. 

Έλεγε: «Άνοιξε την τηλεόραση».
Άνοιξε την…;
Σήκωσε τα μάτια της απ’ το τηλέφωνο τρομερά ταραγ-

μένη. Γιατί; Τι ήθελαν να δει στην τηλεόραση; Δεν είχε καν
τηλεόραση. Ο Γκέιμπριελ την κοίταζε έντονα και οι ματιές
τους συναντήθηκαν τη στιγμή ακριβώς που ακούστηκε η
πρώτη κραυγή. Η Ελάιζα πετάχτηκε απ’ την καρέκλα της
— κόντεψε να πάθει εγκεφαλικό. Από κάποιο σημείο έξω
απ’ το σπίτι έφτασε στ’ αυτιά τους μια μακρόσυρτη, ακα-
τάληπτη κραυγή. Ή μήπως και δεν ήταν απ’ έξω; Ήταν πο-
λύ δυνατή. Ερχόταν από κάπου μέσα στο κτίριο. Για στά-
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σου ένα λεπτό. Αυτή τη φορά ήταν κάποιος άλλος που φώ-
ναζε. Τι διάβολο συνέβαινε; Ακούγονταν κραυγές ανθρώ-
πων… τρομαγμένων; Χαρούμενων; Και τότε άρχισε να χτυ-
πάει και το τηλέφωνο του Γκέιμπριελ, ενώ στο κινητό της
Ελάιζα έρχονταν sms κατά συρροή, σαν να ξετυλιγόταν
κουβάρι — μπζζζ μπζζζ μπζζζ μπζζζ μπζζζ. Αυτή τη φορά
ήταν από φίλους, τον Τατζ απ’ το Λονδίνο, την Κάθριν, που
έκανε έρευνα στη Νότιο Αφρική. Τα sms διέφεραν μεταξύ
τους, αλλά όλα έδιναν την ίδια ανησυχητική εντολή: 

«Άνοιξε την τηλεόραση».
«Το βλέπεις αυτό;».
«Ξύπνα! Τηλεόραση. Τώρα».
Όλα εκτός απ’ το τελευταίο. Εκείνο που έκανε την Ελάι-

ζα να θέλει να κουλουριαστεί σε στάση εμβρύου και να πά-
ψει να υπάρχει.

«Γύρνα σπίτι» έλεγε. «Σε συγχωρούμε».
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