
15

Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο  1

Το αγόρι και ο αρουραίος του

Πέφτει χιόνι. .
Χιόνι λευκό σαν φτερό κύκνου, λευκό σαν άνθος
τρίλλιου. Η λευκότητα αυτή είναι σχεδόν εκτυ-

φλωτική πάνω στο βαθυπράσινο και καφετί του δάσους
που καλύπτει και σχηματίζει χνουδωτά λοφάκια μέσα
στην ήσυχη, ληθαργική αγκαλιά του κισσού και των βα-
τομουριών. Έχει μαζευτεί πάνω στα ριζά των ψηλών ελά-
των κι έχει απλωθεί σαν χαλί μέσα στα ρηχά χαντάκια της
ρεματιάς, γύρω από τις εκτεθειμένες ρίζες του κέδρου.

Ο δρόμος φιδογυρίζει στα βάθη του δάσους. Είναι κι
αυτός καλυμμένος με μια ανέγγιχτη κουβέρτα χιονιού.

Βασικά, αν δεν ήξερες ότι υπάρχει δρόμος κάτω από
το χιόνι, αν δεν ήξερες ότι υπάρχουν αιώνες βημάτων και
οπλών και χιλιόμετρα φθαρμένου λιθόστρωτου κάτω
από το χιόνι, μπορεί να πίστευες ότι έχεις μπροστά σου
μια χέρσα περιοχή που για κάποιον λόγο δεν την έχει αγ-
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γίξει η πυκνή βλάστηση του δάσους. Σ’ αυτόν τον δρόμο
δεν υπάρχουν ίχνη από ρόδες ή λάστιχα. Κανένα ίχνος
ποδιού δεν αμαυρώνει την ντελικάτη λευκότητα του χιο-
νιού. Μπορεί να σκεφτόσουν ότι είναι ένα μονοπάτι
άγριων ζώων, μια έκταση όπου κανένα δέντρο δε θα μπο-
ρούσε να βλαστήσει λόγω της συνεχούς κίνησης των αθό-
ρυβων περιπατητών: του ελαφιού, της άλκης και της αρ-
κούδας. Αλλά, ακόμα κι εδώ, στον πιο απομακρυσμένο
τόπο στον κόσμο, δεν υπάρχουν ίχνη από ζώα. Όσο πε-
ρισσότερο χιόνι πέφτει, τόσο πιο πολύ χάνεται ο δρόμος.
Απλώς γίνεται ένα ακόμα τμήμα αυτού του αχανούς, ατε-
λείωτου δάσους.

Άκου.
Ο δρόμος είναι ήσυχος.
Άκου.
Ξαφνικά, ένας μακρινός κρότος σπάει τη γαλήνια ησυ-

χία· είναι ο ήχος από τις ρόδες μιας άμαξας και το χλιμί-
ντρισμα ενός αλόγου που το έχουν φέρει στα όρια της
αντοχής του. Οι οπλές του αλόγου χτυπάνε έναν τρελό
ρυθμό πάνω στο έδαφος, έναν ρυθμό που ακούγεται μου-
ντός εξαιτίας του χιονιού. Κοίτα: μια άμαξα που τρέχει με
τρελή ταχύτητα παίρνει τη στροφή με τους δύο από τους
τέσσερις τροχούς της στον αέρα. Στην άμαξα είναι ζεμέ-
να δύο καταϊδρωμένα μαύρα άλογα. Από τα ρουθούνια
τους βγαίνουν συννεφάκια ατμού σαν καπνός μέσα από
καμινάδα. Πάνω από τα άλογα είναι κουρνιασμένος ο
αμαξάς, ένας μεγαλόσωμος άντρας, φασκιωμένος με
στρώσεις μαύρων μάλλινων ρούχων κι ένα κουρελιασμέ-
νο ημίψηλο στο κεφάλι. Αγριοφωνάζει στα άλογα σχεδόν
σε κάθε τους βήμα, ουρλιάζοντας «ΓΚΙΑΠ!» και «ΠΙΟ
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ΓΡΗΓΟΡΑ!». Δεν τσιγκουνεύεται το καμτσίκι. Απ’ το πρό-
σωπό του καταλαβαίνεις ότι είναι πολύ ταραγμένος. Πού
και πού ξεκλέβει λίγες στιγμές ανάμεσα στα χτυπήματα
του καμτσικιού του για να ρίξει μια επιφυλακτική ματιά
τριγύρω στο δάσος.

Κοίτα πιο προσεχτικά: κάτω από τον αμαξά, μέσα
στην απλή μαύρη άμαξα, κάθεται μια γυναίκα, μόνη. Φο-
ράει ένα φίνο μεταξωτό φόρεμα και το πρόσωπό της εί-
ναι κρυμμένο πίσω από ένα αχνό ροζ πέπλο. Στα δάχτυ-
λά της λάμπουν δαχτυλίδια με φωτεινά πετράδια. Στα χέ-
ρια της κρατάει μια λεπτή χάρτινη βεντάλια, την οποία
ανοιγοκλείνει νευρικά. Κι εκείνη παρακολουθεί τους τοί-
χους από δέντρα που περικυκλώνουν την άμαξα, σαν να
ψάχνει κάποιον ή κάτι. Απέναντί της βρίσκεται ένα περί-
τεχνο σεντούκι, του οποίου τα τοιχώματα είναι διακο-
σμημένα με χρυσά και ασημένια συρματουργήματα. Μια
κλειδαριά κρατάει σφαλισμένους τους δύο μεντεσέδες
του σεντουκιού και το κλειδί κρέμεται στον λαιμό της γυ-
ναίκας από ένα λεπτό χρυσό κορδόνι. Νευρική, χτυπάει
τη σκεπή της άμαξας με τη βεντάλια της.

Ο οδηγός ακούει το χτύπημα της βεντάλιας και κατε-
βάζει ακόμα πιο άγρια το καμτσίκι του στα πλευρά των
λαχανιασμένων αλόγων. Μια ξαφνική κίνηση στον δρό-
μο μπροστά τους τραβάει την προσοχή του οδηγού. Μι-
σοκλείνει τα μάτια για να δει μέσα στο εκτυφλωτικό λευ-
κό του στρωμένου χιονιού.

Ένα αγόρι στέκεται στη μέση του δρόμου.
Δεν είναι όμως ένα συνηθισμένο αγόρι. Αυτό το αγόρι

φοράει κάτι που θυμίζει κομψή κεντημένη χλαίνη αξιω-
ματικού, μάλλον του πεζικού, από τον πόλεμο της Κρι-
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μαίας. Τα μαλλιά του είναι μαύρα και σγουρά και ξεπε-
τάγονται κάτω από την τραχιά γούνα ενός ρωσικού κα-
πέλου oυσάνκα. Παίζει τεμπέλικα με μια άδεια σφεντό-
να. Πάνω στον ώμο του κάθεται ένας αρουραίος.

«ΑΛΤ!» φωνάζει το αγόρι. «ΛΗΣΤΕΙΑ!»
«Τον άκουσες!» φωνάζει ο αρουραίος. «Σταμάτα την

άμαξα, χοντρομπαλά!»
Ο αμαξάς ξεστομίζει μια βρισιά μέσα από τα δόντια

του. Με μια γρήγορη κίνηση του καρπού του, έχει πετά-
ξει στην άκρη το καμτσίκι κι έχει πιάσει με τα δυο του χέ-
ρια τα γκέμια. Τα τινάζει με ζέση και τα άλογα αυξάνουν
την ταχύτητα του καλπασμού τους. Ένα σκληρό χαμόγε-
λο έχει χαραχτεί στο πρόσωπο του αμαξά. «ΧΙΓΙΑ!» φω-
νάζει στα ταλαιπωρημένα άλογα.

Το πρόσωπο του αγοριού, που πριν λίγο έλαμπε από
αυτοπεποίθηση, τώρα ζαρώνει. Ξεροκαταπίνει. «Το... το
εννοώ!» τραυλίζει.

Τα σκασμένα χείλη του αμαξά έχουν τραβηχτεί απο-
καλύπτοντας μια εντυπωσιακή σειρά κιτρινισμένων δο-
ντιών. Δεν κόβει ταχύτητα. Η κυρία στην άμαξα βγάζει
μια μικρή στριγκλιά καθώς η άμαξα σπινιάρει πάνω στον
χιονισμένο δρόμο. Το αγόρι σκύβει γρήγορα και σηκώνει
μια χιονισμένη πέτρα από το έδαφος. Σκουπίζει το χιόνι
πάνω στο παντελόνι του και την περνάει στο σκοινί της
σφεντόνας του.

«Μη με αναγκάσεις να το κάνω» τον προειδοποιεί.
Δεν είναι σίγουρο αν τον έχει ακούσει· ο αμαξάς ορμάει
με την άμαξα προς το μέρος του αγοριού και του αρου-
ραίου με τρομακτική ταχύτητα.

Με ανεπιτήδευτη άνεση –προφανώς έχει εξασκηθεί
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πολύ– το αγόρι αφήνει την πέτρα να φύγει από τη σφε-
ντόνα του κι εκείνη πετάει προς τον αμαξά, ο οποίος σκύ-
βει πάνω στην ώρα· η πέτρα περνάει πάνω από το κεφά-
λι του και πέφτει μέσα στις παχιές, χιονισμένες φτέρες του
δάσους. Το αγόρι δεν έχει χρόνο να σηκώσει άλλη πέτρα·
η άμαξα έχει πλησιάσει τόσο, που μυρίζει τον ιδρώτα των
αλόγων.

Ο αρουραίος κάνει ένα μικρό γκλουπ! και βουτάει στο
χαντάκι στο πλάι του δρόμου. Το αγόρι τον ακολουθεί
και κατρακυλάνε μαζί. Η άμαξα προσπερνάει κάνοντας
μεγάλο θόρυβο. Τα άλογα, που έχουν τρομάξει από την
πιθανή σύγκρουσή τους με τους δύο ληστές, χλιμιντρί-
ζουν δυνατά.

Η γυναίκα με το πέπλο που κάθεται μέσα στην άμαξα
σφίγγει στο χέρι της το κλειδί που κρέμεται στον λαιμό
της. Βγάζει μια ψιλή τσιρίδα από τον φόβο της. Ο αμα-
ξάς, που έχει πάρει τα πάνω του από την τολμηρή του
πράξη, ρίχνει ένα βλέμμα πάνω από τον ώμο του προς το
αγόρι και τον αρουραίο του. «Άλλη φορά θα τα πάτε κα-
λύτερα, κορόιδα!» φωνάζει. Όμως, επειδή η προσοχή του
είναι στραμμένη αλλού, δε βλέπει τους κορμούς των κέ-
δρων που πέφτουν σαν ντόμινο και φράζουν τον δρόμο
μπροστά του μέσα σε μια έκρηξη από σκλήθρες. Τρεις
κορμοί. Ο ένας μετά τον άλλον. Μπαμ. Μπαμ. Μπαμ.

Η γυναίκα ουρλιάζει· ο αμαξάς γυρίζει μπροστά το κε-
φάλι του και τραβάει τα γκέμια απότομα. Τα άλογα δια-
μαρτύρονται. Οι οπλές τους ψάχνουν μάταια να βρουν
τρόπο να κρατηθούν πάνω στην επιφάνεια του δρόμου
που γλιστράει. Η άμαξα γέρνει και σείεται και ακούγεται
ένα βογκητό ανατριχιαστικό. Του αμαξά τού κόβει και
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ουρλιάζει με πάθος «ΧΙΓΙΑ!», ενώ ταυτόχρονα στρίβει επι-
δέξια άλογα και άμαξα ώστε να περάσουν ανάμεσα από
τα εμπόδια των πεσμένων δέντρων. Άνθρωποι, άντρες και
γυναίκες, εμφανίζονται μέσα από τα δέντρα· είναι ντυμέ-
νοι όλοι σαν το αγόρι, αλλά οι στολές τους δεν ταιριάζουν
και πολύ μεταξύ μας. Μερικοί φοράνε κουρελιασμένα
πουκάμισα· άλλοι φοράνε μπαντάνες που κρύβουν τα
πρόσωπά τους. Είναι όλοι τους παιδιά. Ο μεγαλύτερος θα
είναι με το ζόρι δεκαπέντε χρονών. Κοιτάζουν έκπληκτοι
την επιδεξιότητα του αμαξά, που καταφέρνει να περάσει
τη βαριά άμαξα με τα δύο πανικόβλητα άλογα μέσα από
την παγίδα τους. Μέσα σε λίγες στιγμές, ο αμαξάς έχει πε-
ράσει μέσα από τα απρόβλεπτα εμπόδια κι έχει ξαναπάρει
στο χέρι το μαστίγιό του για να παροτρύνει και πάλι τα
άλογα.

Στο μεταξύ, το αγόρι και ο αρουραίος του έχουν ση-
κωθεί από το χαντάκι στην άκρη του δρόμου κι έχουν τι-
νάξει το χιόνι από τα ρούχα τους. Ο αρουραίος ξαναπη-
δάει πάνω στον ώμο του αγοριού καθώς το αγόρι βάζει
τα δάχτυλά του στο στόμα του και βγάζει ένα διαπερα-
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στικό σφύριγμα. Ένα άλογο, ένα πιτσιλωτό καφετί και
λευκό πόνι βγαίνει μέσα από την πυκνή βλάστηση του
δάσους. Το αγόρι πηδάει πάνω στο άλογο, με τον αρου-
ραίο να κρατιέται από την επωμίδα του, και κλοτσάει το
ζώο για να τρέξει. Φτάνοντας στα πεσμένα δέντρα, κάνει
το άλογο να πηδήξει και να περάσει πάνω από τους τρεις
κέδρους. Χιόνι και λάσπη πετάγονται παντού καθώς το
άλογο προσγειώνεται. Τα παιδιά ανάμεσα στα δέντρα
έχουν συνέλθει από το σοκ και φωνάζουν τα υποζύγιά
τους· σύντομα ο δρόμος είναι γεμάτος με ιππείς που κα-
ταδιώκουν καλπάζοντας την άμαξα που απομακρύνεται.

Ο αμαξάς τούς παίρνει χαμπάρι. Καταριέται την επι-
μονή των ληστών. Ο άνεμος μαστιγώνει το πρόσωπό του·
το χιόνι πέφτει πλέον με δύναμη, παγωμένο.

Από τους ιππείς που καταδιώκουν την άμαξα, το αγό-
ρι και ο αρουραίος είναι προφανώς από τους ταχύτερους.
Πολλοί δεν καταφέρνουν να ακολουθήσουν την ταχύτη-
τα της άμαξας και μένουν πίσω. Μέσα σε λίγα λεπτά,
έχουν απομείνει μονάχα τέσσερις: το αγόρι, ένα άλλο
αγόρι μεγαλύτερο και δύο κορίτσια. Καθώς πλησιάζουν
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την άμαξα που τρέχει σαν τρελή, χωρίζονται, δύο από
κάθε πλευρά της. Ο αρουραίος, που κρατιέται απ’ τον
ώμο του αγοριού σφίγγοντας το ένα αυτί του γούνινου
καπέλου του, προειδοποιεί τον αμαξά: «Δώσε μας το
χρυσάφι σου και είσαι ελεύθερος να φύγεις!» φωνάζει.

Ο αμαξάς απαντάει με μια ανατριχιαστική βρισιά που
κάνει το αγόρι να κοκκινίσει ακόμα και σ’ αυτή την τόσο
αγωνιώδη στιγμή. Τώρα πια βρίσκεται στην ίδια ευθεία
με την άμαξα. Μπορεί να δει το εσωτερικό της: τη γυναί-
κα με το πέπλο, το κλειδί στον λαιμό της, το κλειδωμένο
σεντούκι. Η γυναίκα τον παρακολουθεί με περιέργεια.
Τα μεγάλα καστανά της μάτια γυαλίζουν πάνω από το
αχνό ύφασμα που κρύβει το πρόσωπό της. Το αγόρι για
μια στιγμή αποσπάται απ’ αυτή την εικόνα. Ο αρουραίος
φωνάζει: «ΠΡΟΣΕΧΕ!».

Ο αμαξάς κάνει μια προσπάθεια να ανατρέψει τους
διώκτες του στρίβοντας απότομα την άμαξα προς τα αρι-
στερά, και το αγόρι παραλίγο να ρίξει το πόνι του κατευ-
θείαν στις ρόδες της άμαξας. Συγκρατεί μια στριγκλιά
που πάει να ξεφύγει από το λαρύγγι του και οδηγεί το πό-
νι του εκτός δρόμου. Οι οπλές του πόνι βρίσκουν στη μα-
λακή βλάστηση δίπλα στον δρόμο και χάνει τον βηματι-
σμό του· το έδαφος εδώ υποχωρεί και παίρνει κατηφορι-
κή κλίση για να καταλήξει σε ένα ορμητικό ρέμα. Το αγό-
ρι ετοιμάζεται για την πτώση, αλλά το πόνι του είναι επι-
δέξιο. Σε μια στιγμή, το άτι του αγοριού έχει βρει και πά-
λι την ισορροπία του κι έχει ξαναβρεθεί στον δρόμο. Το
παιδί τού ψιθυρίζει ένα ευχαριστώ στο αυτί. Βρίσκονται
και πάλι στο κατόπι της άμαξας.

Η άμαξα προπορεύεται πλέον κατά αρκετά άλογα

22

Xroniko 015-115 9 new_ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/5/14  9:04 PM  Page 22



δρόμο. Οι άλλοι τρεις ληστές πασχίζουν να την ακολου-
θήσουν. Ένας από τους ιππείς, ένα κορίτσι με αχυρόξαν-
θα μαλλιά, έχει πιαστεί από τη σκεπή της άμαξας και
προσπαθεί να σκαρφαλώσει πάνω. Το εγχείρημα είναι
παράτολμο· το πρόσωπο του κοριτσιού είναι σφιγμένο
από τη συγκέντρωση. Οι άλλοι δύο ληστές, ένα αγόρι κι
ένα κορίτσι, έχουν καταφέρει να σπιρουνίσουν τα άλογά
τους και τώρα τρέχουν παράλληλα με τα άλογα της άμα-
ξας. Το ξανθό κορίτσι βγάζει ένα δυνατό βογκητό και
πηδάει από το άλογό της· με το ζόρι καταφέρνει να αρ-
παχτεί από το ξυλόγλυπτο διακοσμητικό στη σκεπή της
άμαξας. Το άλογό της απομακρύνεται· το σώμα της τρα-
μπαλίζεται πέρα δώθε στο πλάι της άμαξας και ακούγε-
ται μία ακόμα ψιλή στριγκλιά από την επιβάτιδα. Το κο-
ρίτσι βρίσκει την ισορροπία του και σκαρφαλώνει στη
σκεπή της άμαξας βγάζοντας έναν θριαμβευτικό αλα-
λαγμό. Στρέφει το κεφάλι της προς το αγόρι με τον αρου-
ραίο, που βρίσκεται αρκετά ακόμα άλογα δρόμο πίσω.

«Είθε ο καλύτερος ληστής...» αρχίζει να λέει. Η πρό-
τασή της όμως κόβεται στη μέση, καθώς η άμαξα περνά-
ει κάτω από ένα χαμηλό κλαδί και, πριν προλάβει καν να
το καταλάβει, το κορίτσι έχει κρεμαστεί στον αέρα. Κα-
θώς καλπάζει με το πόνι του προς την άμαξα, το αγόρι με
τον αρουραίο χρειάζεται να σκύψει για να αποφύγει τα
πόδια του κοριτσιού που κρέμονται από ψηλά.

«Να νικήσει» ολοκληρώνει το κορίτσι την πρότασή
του καθώς κρέμεται από το κλαδί του δέντρου.

Το αγόρι γνέφει με νόημα στον αρουραίο και τρίζει τα
δόντια του αποφασισμένο. Τώρα έχουν απομείνει μονά-
χα αυτός και το δεύτερο κορίτσι. Το άλλο αγόρι έχει ξε-
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μείνει πίσω, το άλογό του κουτσαίνει μέσα στα χαμόκλα-
δα.

«Έιλινγκ!» φωνάζει το αγόρι. «Πιάσε τα άλογα!»
Το κορίτσι, που τρέχει πια παράλληλα με το δεξί άλο-

γο της άμαξας, τον έχει ακούσει. Προσπαθεί να φτάσει με
τα χέρια της τα χαλινάρια του αλόγου, αλλά το μαστίγιο
του αμαξά την αποτρέπει. «Μακριά, βρομερέ ληστή!»
φωνάζει ο αμαξάς. Το κορίτσι στραβομουτσουνιάζει κα-
θώς η πέτσινη άκρη του μαστίγιου αφήνει ένα κόκκινο
σημάδι στο πάνω μέρος της παλάμης της.

«Σέπτιμους» συρίζει το αγόρι στον αρουραίο. «Τι λες,
μπορείς να βοηθήσεις;»

Ο αρουραίος χαμογελάει. «Νομίζω πως κάτι μπορώ
να κάνω». Το αγόρι έχει φτάσει πια την άμαξα. Ακούει το
κλαψούρισμα της δεσποσύνης που κάθεται μέσα. Ο
αρουραίος πηδάει από τον ώμο του αγοριού και προ-
σγειώνεται στον σβέρκο του αμαξά, ο οποίος βγάζει μια
κραυγή που σου παγώνει το αίμα.

«ΑΡΟΥΡΑΙΟΟΟΣ!» φωνάζει. «ΣΙΧΑΙΝΟΜΑΙ ΤΟΥΣ Α-
ΡΟΥΡΑΙΟΥΣ!»

Όμως το τρωκτικό έχει χωθεί κιόλας μέσα στο πουκά-
μισο του αμαξά και προπονείται χορεύοντας ιρλανδικούς
παραδοσιακούς χορούς πάνω στις γυμνές του ωμοπλά-
τες. Ο αμαξάς ουρλιάζει και αφήνει να του πέσουν από
τα χέρια και το μαστίγιο και τα γκέμια· τα άλογα της άμα-
ξας, μπερδεμένα, σταματάνε να καλπάζουν, κι έτσι το
αγόρι και το κορίτσι καταφέρνουν να έρθουν στα ίσα μα-
ζί τους. Μετά από μια γρήγορη ματιά που ανταλλάσσουν,
οι δύο ληστές πηδάνε πάνω στα άλογα της άμαξας και τα
κάνουν να σταματήσουν απότομα.
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Ο αμαξάς πηδάει από τη θέση του και τρέχει στον
δρόμο παραπατώντας και γδέρνοντας απελπισμένα την
πλάτη του με τα χέρια του. Το κορίτσι και το αγόρι τον
παρακολουθούν γελώντας, πριν επιστρέψουν στη δου-
λειά που έχουν να κάνουν. Το κορίτσι κάνει ένα νεύμα
ευγενικά. «Μετά από εσάς». Το αγόρι υποκλίνεται και
πηγαίνει προς τη σταματημένη άμαξα ακτινοβολώντας
σιγουριά. Ανοίγει την πόρτα με φόρα.

«Τώρα, κυρία μου» λέει περήφανος «αν δε θα σας πεί-
ραζε, θα ήθελα να γυρίσετε...».

Χάνει τα λόγια του. Η γυναίκα έχει βγάλει το πέπλο
της και το πρόσωπό της είναι σοκαριστικό: στα μάγουλά
της φυτρώνουν πυκνές κοκκινωπές τρίχες.

Επίσης: Τον σημαδεύει η κάννη ενός παμπάλαιου του-
φεκιού, ενός μουσκέτου.

«Δε νομίζω» λέει ο επιβάτης, με βραχνή (και διόλου
γυναικεία) μπάσα φωνή.

Το αγόρι έχει πέσει από τα σύννεφα. «Μα...» πάει να πει.
«Μπαμ» λέει ο επιβάτης. Δίνει ένα χτύπημα στο μέτω-

πο του αγοριού με την κάννη του όπλου σαν να το τιμω-
ρεί.

Το αγόρι ξύνει εμβρόντητο το μέτωπό του, σαν να ξα-
ναπαίζει μέσα στο μυαλό του ολόκληρη τη σκηνή. Κλο-
τσάει με την μπότα του το χιόνι. Το χειμωνιάτικο τρίμηνο
της Εκπαίδευσης Ληστών έχει αρχίσει. Και ο Κέρτις μό-
λις απέτυχε στο πρώτο του τεστ.

Σε ένα μέρος που θύμιζε έναν άλλον κόσμο από αυτόν
στον οποίο εξελισσόταν αυτή η σκηνή, αν και στην πραγ-
ματικότητα απείχε μονάχα λίγα χιλιόμετρα, η Πρου κοι-
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τούσε έξω από το παράθυρο του δευτέρου ορόφου και
έβλεπε το χιόνι να πέφτει και να διαλύεται πάνω στο γρα-
σίδι του Γυμνασίου Τζορτζ. Κλασικός χειμώνας στο Πόρτ-
λαντ, σκέφτηκε η Πρου. Λάσπη εξ ουρανού. Με κάθε νι-
φάδα, ένιωθε το πιγούνι της να βυθίζεται ακόμα πιο βα-
θιά μέσα στην παλάμη της. Ένα ζευγάρι περπατούσε στο
πεζοδρόμιο αποφεύγοντας προσεκτικά τις λιμνούλες
μπροστά του, με τους γιακάδες των παλτών σηκωμένους
για να καλύπτουν τους εκτεθειμένους τους λαιμούς. Τα
αυτοκίνητα, πασπαλισμένα με μια στρώση λιωμένο γκρί-
ζο χιόνι, πιτσιλούσαν παντού τα παγωμένα νερά από τις
λακκούβες καθώς διέσχιζαν βιαστικά τους βρεγμένους
δρόμους. Έξω τα πράγματα ήταν πραγματικά ελεεινά.

«Πρου!»
Η φωνή ακούστηκε μέσα στο μυαλό της Πρου σαν να

τη φώναζε κάποιος από πολύ μακριά· σαν ένας φαροφύ-
λακας που έκανε σήματα σε ένα πλοίο μέσα στην τρικυμία.
Αποφάσισε να την αγνοήσει. Αλλά ακούστηκε και πάλι:

«Πρου Μακίλ!».
Αυτή τη φορά ακούστηκε πιο κοντά. Σαν να ’ταν πιο

αληθινή. Ένας τελετάρχης που καλεί έναν σταρ να ανε-
βεί στη σκηνή. Άρχισε να σηκώνει το πιγούνι της από την
παλάμη της.

«Γη προς Πρου Μακίλ!» Αυτή τη φορά μια έκρηξη γέ-
λιου ακολούθησε τη φωνή. Ο σαματάς αυτός επανέφερε
απότομα την Πρου στην πραγματικότητα. Ανασηκώθη-
κε στην καρέκλα της και έριξε μια γρήγορη ματιά τριγύ-
ρω στην αίθουσα. Φυσικές επιστήμες, τρίτη ώρα. Ολό-
κληρη η τάξη την κοιτούσε, την έδειχνε και γελούσε. Η
Πρου ένιωσε το πρόσωπό της να γίνεται κατακόκκινο.
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«Συγγνώμη» κατάφερε να πει. «Είχα... αφαιρεθεί».
Η κυρία Ντάρλα Θέννις, με το σταρένιο της δέρμα και

τη φλοράλ αφρικάνικη τουνίκ της, την κοίταζε πίσω από
την έδρα της στο μπροστινό μέρος της αίθουσας. Ίσιωσε
τα συρμάτινα γυαλιά της κι έστρωσε τα κατάμαυρα, κο-
ρακίσια μαλλιά της. Μετά έκανε νόημα με το χέρι της
στην τάξη να ηρεμήσει. «Η εργασία σου, Πρου;»

Οι ακόλουθες σκηνές πέρασαν σαν αστραπή από το
μυαλό της: η μητέρα της να ξεθάβει ένα βάζο για τουρσί
από το πάνω ντουλάπι· η Πρου να χώνει ένα κομμάτι από
γαλλική μπαγκέτα που είχε περισσέψει μέσα στο βάζο
και να το αφήνει στο περβάζι του παραθύρου· ο πατέρας
της να αναφέρει εκείνο το πρωί ότι είχε πάρει την πρω-
τοβουλία να πετάξει ένα βάζο που είχε μέσα ένα αηδια-
στικό μουχλιασμένο ψωμί και να ρωτάει για ποιον λόγο
μπορεί κάποιος να άφηνε ένα βάζο γεμάτο μούχλα να κά-
θεται στο παράθυρο.

«Ο μπαμπάς μου» άρχισε η Πρου. «Ο μπαμπάς μου το
πέταξε στα σκουπίδια».

Κι άλλα χάχανα ξέσπασαν μέσα στην τάξη.
Η κυρία Θέννις κοίταξε την Πρου πάνω από τα γυαλιά

της. «Καθόλου πρώτο, Πρου» είπε. «Καθόλου πρώτο».
«Θα τον ενημερώσω» απάντησε η Πρου.
Η καθηγήτρια κοίταξε προσεκτικά την Πρου για λίγο,

προσπαθώντας να καταλάβει αν η απάντησή της είχε κά-
τι το προσβλητικό. Η κυρία Θέννις ήταν καινούρια, είχε
έρθει αυτό το τρίμηνο – η κυρία Εστεβέζ, η κανονική κα-
θηγήτρια της τάξης, είχε άξαφνα παραιτηθεί, ισχυριζό-
μενη λόγους υγείας. Η Ντάρλα Θέννις ήταν από το Γιου-
τζίν και ήταν εμφανώς πολύ περήφανη που μιλούσε τη
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γλώσσα των παιδιών· ήταν γενικώς πολύ εντάξει τύπος.
Δεν ξεχνούσε ποτέ να τους υπενθυμίζει ότι λάτρευε την
ποπ μουσική. Κάθε φορά που ο γυμνασιάρχης, ο κύριος
Μπριμ, έφευγε από την αίθουσα, έβγαζε κάτι περίεργα
γρυλίσματα· και διέσχιζε τους διαδρόμους του σχολείου
περικυκλωμένη από ένα πυκνό σύννεφο πατσουλί.
Έσπρωξε τα γυαλιά της πιο ψηλά στη μύτη της και έριξε
μια διερευνητική ματιά στην αίθουσα.

«Μπέθανυ;» είπε η κυρία Θέννις. «Υπάρχει περίπτω-
ση να είσαι έτοιμη να δείξεις την εργασία σου, δεδομένου
ότι η δεσποινίς Μακίλ, λόγω του πατέρα της, δεν είναι σε
θέση να δείξει τη δική της;»

Η Μπέθανυ Μπράξτον σηκώθηκε όρθια κι έριξε ένα
συγκαταβατικό βλέμμα στην Πρου, με μεγάλη απόλαυση.
«Μάλιστα, κυρία Θέννις» απάντησε.

«Σε παρακαλώ» τη διόρθωσε η δασκάλα της «απλώς
Ντάρλα».

Η Μπέθανυ χαμογέλασε ντροπαλά και είπε: «Ντάρ-
λα».

«Αν δε σε πειράζει, τότε...» Η Ντάρλα Θέννις έκανε
νόημα στη μαθήτρια να περάσει μπροστά στην αίθουσα.

Τραβώντας τον γιακά του μαύρου της ζιβάγκο, η
Μπέθανυ πήγε μέχρι την άλλη άκρη της αίθουσας, όπου
σ’ ένα μακρύ τραπέζι φιλοξενούνταν διάφορες εργασίες
μαθητών. Η Μπέθανυ άνοιξε την πόρτα που οδηγούσε σ’
ένα φωτισμένο θερμοκήπιο, έβγαλε από μέσα μια ψηλή,
θαλερή ντοματιά και την έφερε μέχρι το μπροστινό μέρος
της αίθουσας.

«Αυτό το τρίμηνο δουλεύω πάνω στα μοσχεύματα» εί-
πε κρατώντας στην αγκαλιά της το φυτό. «Σκοπός μου εί-
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ναι να δημιουργήσω ένα φυτό που θα είναι πιο ανθεκτι-
κό στις αρρώστιες, αλλά θα παράγει και νοστιμότατες
ντομάτες».

Πουφ, σκέφτηκε η Πρου. Τι επιδειξίας. Είχαν συνερ-
γαστεί στην τάξη όλο το φθινοπωρινό εξάμηνο και η
Μπέθανυ είχε κάνει ό,τι μπορούσε για να παραγκωνίσει
την Πρου σε όλα τους τα πειράματα. Είχε πάρει μόνο αυ-
τή τα εύσημα για το κολάζ από φύλλα που είχαν φτιάξει,
παρά το γεγονός ότι η Πρου είχε μαζέψει μόνη της όλα τα
φύλλα βελανιδιάς που είχαν το χρώμα της ώχρας.

Η κυρία Θέννις κουνούσε το κεφάλι όση ώρα μιλούσε
η Μπέθανυ. «Τέλειο» είπε η Ντάρλα Θέννις. Η Πρου την
αγριοκοίταξε.

«Σε ευχαριστώ, Ντάρλα. Μετά χαράς αναφέρω ότι πη-
γαίνει πολύ καλά» συνέχισε η Μπέθανυ. «Και το μόσχευ-
μα φαίνεται να έχει πιάσει. Αν και δεν έχει βγει ακόμα
κάποιος καρπός, περιμένω ότι σε καμιά δυο εβδομάδες
θα έχουμε μερικά ωραία μπουμπούκια».

«Ωραία φάση» προέτρεψε η Ντάρλα την τάξη. Τα παι-
διά της πρώτης γυμνασίου στο μάθημα των φυσικών επι-
στημών της τρίτης ώρας μουρμούρισαν, όλα μαζί μεν, χω-
ρίς κανέναν φανερό ενθουσιασμό δε, ένα ωωω, για να
ικανοποιήσουν την καθηγήτριά τους. Η Πρου παρέμεινε
σιωπηλή.

Άκουγε.
Η ντοματιά έβγαζε έναν χαμηλό, θυμωμένο βόμβο.
Η Πρου κοίταξε τριγύρω στην αίθουσα για να δει αν

τον είχε ακούσει κανείς άλλος. Όλοι κοιτούσαν αδιάφο-
ρα την Μπέθανυ.

Ο βόμβος όλο και δυνάμωνε· τρεμόπαιξε και μετά ανέ-
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βηκε σε ένταση. Όσο δυνάμωνε, ήταν ξε-
κάθαρο ότι ήταν ένας βόμβος δυσφο-

ρίας και εκνευρισμού.
Συγγνώμη, σκέφτηκε η Πρου, κα-

τευθύνοντας τις σκέψεις της προς το φυτό.
Το καταλάβαινε και με το παραπάνω· δεν
ήταν καν η εποχή του και να το τώρα: να

μεγαλώνει μέσα στο θερμοκήπιο της τάξης
φυσικών επιστημών. Και δεν μπορούσε να φα-

νταστεί πώς ήταν να κολλάνε ένα άκρο μιας
αδερφής σου ντοματιάς πάνω στον μίσχο σου.

Ήταν τελείως βάρβαρο!
Της φάνηκε ότι η ντοματιά αναστέναξε.
Στην Πρου ήρθε μια ιδέα. Ξέρεις τι θα είχε πλάκα; σκέ-

φτηκε.
ΡΜΦΦ, βόμβισε η ντοματιά.
Η Πρου τής εξήγησε το σχέδιό της.
Ξαφνικά, η Μπέθανυ τίναξε πίσω το κεφάλι της και

σούφρωσε τη μύτη της. Οι μαθητές έβγαλαν ένα επιφώ-
νημα έκπληξης. Για ένα κλάσμα του δευτερολέπτου, φά-
νηκε λες και το πάνω φύλλο της ντοματιάς είχε χαστου-
κίσει την Μπέθανυ στη μύτη. Ήταν προφανές ότι η κυρία
Θέννις δεν το είχε δει· έριξε ένα άγριο βλέμμα στην αί-
θουσα. «Ελάτε τώρα, παιδιά» είπε.

Οχ! Έκανε πάλι όλη η τάξη. Είχε ξανασυμβεί· ο πάνω
μίσχος της μικρής πράσινης ντοματιάς είχε κάνει μια κί-
νηση προς τα επάνω και, χωρίς αμφιβολία, είχε ρίξει στο
κορίτσι που την κρατούσε άλλη μια σφαλιάρα στη μύτη.
Μια έκφραση έκπληξης και τρόμου είχε απλωθεί στο
πρόσωπο της Μπέθανυ, που τέντωσε τα χέρια της μπρο-
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στά για να κρατήσει το φυτό μακριά της. Ακολουθώντας
το βλέμμα των μαθητών της, μια πολύ μπερδεμένη κυρία
Θέννις γύρισε και είδε την Μπέθανυ να πηγαίνει σιγά σι-
γά προς το μικρό θερμοκήπιο.

«Ί...ίσως να θέλει λίγο καιρό ακόμα» κατάφερε να πει
η Μπέθανυ, με πρόσωπο κάτασπρο. Έβαλε προσεκτικά
το φυτό στο γυάλινο θερμοκήπιο κι έκανε ένα βήμα πίσω.
«Ήταν απολύτως υγιές σήμερα το πρωί».

Ένα χαμηλό σφύριγμα ικανοποίησης είχε αντικατα-
στήσει το δυσαρεστημένο βόμβισμα της ντοματιάς.

Το βλέμμα της κυρίας Θέννις γύρισε προς την Πρου·
την κοίταζε με σοκ και δυσπιστία. Η Πρου χαμογέλασε
και ξαναγύρισε το βλέμμα της προς το παράθυρο, προς
τη χιονολάσπη που έπεφτε από τον ουρανό, πέρα από το
τζάμι και προς τις μικρές λιμνούλες στους μουσκεμένους
από το χιόνι δρόμους.

ΑΠΟ ΤΟ ΓΡΑΦΕΙΟ ΤΟΥ ΛΙ ΜΠΡΙΜ, 

ΓΥΜΝΑΣΙΑΡΧΗ ΣΤΟ ΓΥΜΝΑΣΙΟ ΤΖΟΡΤΖ

Ημερομηνία: 15/2/–
Προς τους Άννι και Λίνκολν Μακίλ
Γονείς της Πρου Μακίλ

Αγαπητοί κυρία και κύριε Μακίλ,
Από πέρυσι που δεχθήκαμε την κόρη σας στο σχο-
λείο αυτό, έχει αποδείξει ότι είναι μια ευφυής και
ανεξάρτητη μαθήτρια. Θεωρήσαμε ότι είναι πολλά
υποσχόμενη.

Μετά θλίψης μου όμως σας αναφέρω ότι αυτό το
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«πολλά υποσχόμενη» έχει αμαυρωθεί προσφάτως.
Από την αρχή του δευτέρου εξαμήνου, οι βαθμοί
της έχουν πέσει κατακόρυφα και, όπως έχει ανα-
φερθεί –από όλους τους καθηγητές–, η συμπεριφο-
ρά της στην τάξη είναι ασυνήθιστη. Έχει επιδείξει
ελάχιστο από τον προηγούμενο ζήλο της στις σχο-
λικές της εργασίες και συμπεριφέρεται με τρόπο
ανάρμοστο στους καθηγητές της. Η κομιστής αυ-
τού του σημειώματος, η κυρία Ντάρλα Θέννις, προ-
σφέρθηκε ευγενώς να σας μιλήσει πάνω στο θέμα
αυτό, και ελπίζουμε πως με τη συμμετοχή της θα
οδηγηθούμε σε ευτυχή κατάληξη.

Κατανοούμε την κρίση που πέρασε η οικογένειά
σας νωρίτερα το σχολικό αυτό έτος: η εξαφάνιση
του νεαρού σας γιου πρέπει να σας ήταν ιδιαιτέρως
δύσκολη. Έχουμε υπόψιν τι αντίκτυπο μπορεί να
έχει στο μυαλό ενός παιδιού μια τέτοια τραυματική
εμπειρία. Εντούτοις, θα θέλαμε να διαλευκάνουμε
αυτό το δυστυχές ολίσθημα και να προλάβουμε
στην αρχή του ακόμα το πρόβλημα, πριν γίνει αξε-
πέραστο και οδηγήσει στην αποβολή μιας τόσα
πολλά υποσχόμενης μαθήτριας ή, ακόμα χειρότερα,
στη διαγραφή της.

Με εκτίμηση,
Λι Μπριμ

Γυμνασιάρχης, Γυμνάσιο Τζορτζ

Η Πρου χαμήλωσε την επιστολή από τα μάτια της
προκειμένου να επιτρέψει στα πρόσωπα των τριών ενη-
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λίκων μέσα στην κουζίνα να ανατείλουν πάνω από τη
σελίδα, σαν φεγγάρια σε τροχιά γύρω από κάποιον μα-
κρινό πλανήτη. Στο δωμάτιο επικρατούσε σιωπή, με
εξαίρεση το σπρόινγκ που ακουγόταν κατά τακτά χρο-
νικά διαστήματα από τη μεριά του μικρού αδερφού της
Πρου, του Μακ, και συγκεκριμένα από το κουνιστό του
καρεκλάκι που ήταν τοποθετημένο στο κούφωμα της
πόρτας.

Ανασήκωσε τους ώμους της. «Δεν ξέρω τι περιμένετε
να πω» είπε.

Σπρόινγκ.
Η μητέρα της και ο πατέρας της αντάλλαξαν ένα ανή-

συχο βλέμμα. «Γλυκιά μου» είπε η μητέρα της «ίσως θα
έπρεπε να...».

Σπρόινγκ.
Το βλέμμα του μπαμπά της Πρου πήγε από τη γυναί-

κα του στην καθηγήτρια με την τουνίκ, το τρίτο μέλος της
ουράνιας αυτής τριάδας. Ήταν ακουμπισμένη στην πόρ-
τα του ψυγείου.

«Κυρία...» πήγε να πει ο μπαμπάς της Πρου.
Σπρόινγκ.
«Σας παρακαλώ» είπε η καθηγήτρια, με το βλέμμα

καρφωμένο στο μικρό αγόρι και στην κουνιστή του κα-
ρέκλα «απλά Ντάρλα». Φαινόταν να περιμένει να ακου-
στεί το επόμενο δυνατό...

Σπρόινγκ.
«Ντάρλα» συνέχισε ο μπαμπάς της Πρου «πρέπει να

σου πω ότι όλα αυτά είναι τελείως απρόσμενα για μας...
θέλω να πω...». Σπρόινγκ. «Ήταν δύσκολοι οι περασμέ-
νοι μήνες, σίγουρα, αλλά πιστεύουμε ότι δε θα μπορού-
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σαν να ήταν αλλιώς τα πράγματα, αν σκεφτείτε τι εί-
δους...» Σπρόινγκ. «Όλοι μας βιώσαμε τρελά γεγονότα
στην αρχή του χρόνου και...» Σπρόινγκ. Έκανε μια παύ-
ση και παρατήρησε ότι η προσοχή της Ντάρλα ήταν συ-
γκεντρωμένη, χωρίς να μπορεί να την ελέγξει, στο παιδί
που αναπηδούσε μέσα στο καθισματάκι του με κάθε σύ-
σπαση του ελατηρίου του καθίσματος.

«Αγάπη μου» είπε τελικά στη γυναίκα του «θα σε πεί-
ραζε να έβγαζες λιγάκι τον Μακ απ’ αυτό το πράγμα;».

Μόλις απομακρύνθηκε ο Μακ από την κουνιστή του
καρέκλα και η μητέρα της Πρου επέστρεψε στην κουζί-
να, η συζήτηση συνεχίστηκε. Ντάρλα Θέννις: «Ακούστε,
ξέρω τι περνάτε –είναι φυσιολογικότατο για ένα παιδί της
ηλικίας της–, απλά δε θέλουμε να μείνει πίσω».

Η Πρου παρέμεινε σιωπηλή. Παρατηρούσε τους τρεις
ενήλικες προσεκτικά. Μιλούσαν γι’ αυτήν σαν να μη βρι-
σκόταν καν στο δωμάτιο. Αυτό την έκανε ακόμα πιο
απρόθυμη να πάρει μέρος στη συζήτηση. Κλότσησε με τις
γαλότσες της το στρωμένο με φελλό πάτωμα και προ-
σπάθησε να φανταστεί πως οι τρεις ανακριτές της δε βρί-
σκονταν εκεί. Οραματίστηκε έναν σεισμό να ανοίγει ένα
χάσμα στη μέση της κουζίνας και να καταπίνει τους ενή-
λικες μέσα σε ένα ξαφνικό ταρακούνημα.

Η Ντάρλα φαίνεται πως αντιλήφθηκε την αποστασιο-
ποίηση της Πρου και άρχισε να της απευθύνεται. «Καλή
μου, οι τελικές εξετάσεις σου το προηγούμενο εξάμηνο
πήγαν χάλια· ήταν σαν να μη βρισκόσουν καν στην τάξη,
σαν το κεφάλι σου να βρίσκεται κάπου αλλού – σε κάποιο
μέρος μακρινό».

Εκεί βρίσκεται, σκέφτηκε η Πρου.
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«Και να μη μιλήσω για τις απουσίες σου» είπε η Ντάρ-
λα, κοιτώντας τους γονείς της Πρου.

«Απουσίες;» είπε η μητέρα της Πρου. «Τι απουσίες;»
Η Ντάρλα κάρφωσε το βλέμμα της στην Πρου. «Θέ-

λεις να τους πεις εσύ;»
«Ε, να» είπε η Πρου σηκώνοντας το βλέμμα από τις

μπότες της «μερικές... κάποιες μέρες... λίγες...».
«Λίγες μέρες;» τραύλισε ο μπαμπάς της, κοιτάζοντας

την κόρη του χωρίς να μπορεί να το πιστέψει.
«Κάποιες μέρες που δεν κατάφερνα να είμαι στην ώρα

μου, σκεφτόμουν: Λοιπόν, αυτό σημαίνει ότι θα χάσω την
ώρα προετοιμασίας, κι αν χάσω την ώρα προετοιμασίας,
δε θα είμαι έτοιμη για το μάθημα της γεωγραφίας, κι αν
δεν ήμουν έτοιμη γι’ αυτό... πώς θα τα κατάφερνα στα
μαθηματικά;» Κουνούσε τα χέρια της μπροστά από το
πρόσωπό της, σαν να προσπαθούσε να τους μπερδέψει
και να τους υπνωτίσει. «Ήταν σαν μια μακριά σειρά από
ντόμινο που έπεφταν. Αποφάσισα λοιπόν απλά να το
αφήσω και να διαβάσω στην καφετέρια».

Ο πατέρας της Πρου χαμογέλασε ντροπαλά και κοί-
ταξε την κυρία Θέννις. «Τουλάχιστον διαβάζει, σωστά;»

Η γυναίκα του αγνόησε αυτό το σχόλιο. «Και αυτό...
αυτό... το ντόμινο – συνέβη αρκετές φορές;» ρώτησε, με
βλέμμα που τρυπούσε και προσπαθούσε να δει πίσω από
τις αφέλειες της Πρου, οι οποίες ευτυχώς έκρυβαν το χα-
μηλωμένο της πρόσωπο.

«Πέντε, για να είμαστε ακριβείς» απάντησε η κυρία
Θέννις.

«Πέντε;» πρόφεραν ταυτόχρονα ο πατέρας και η μη-
τέρα της Πρου.
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«ΦΕΝΤΕ!» ακούστηκε η φωνή του Μακ από το σαλό-
νι. «ΠΟΥ! ΦΕΝΤΕ!»

«Οχ» είπε η Πρου.
Η αλήθεια όμως ήταν ότι δε διάβαζε στην καφετέρια.

Και δεν έφταιγε το ότι «δεν κατάφερνε να είναι στην ώρα
της» στο σχολείο. Η αλήθεια ήταν ότι η Πρου Μακίλ, δώ-
δεκα ετών, ξυπνούσε πότε πότε στο άνετο κρεβάτι της,
στο άνετο σπίτι της, με την άνετη οικογένειά της, και αι-
σθανόταν ένα πολύ ξαφνικό και πολύ απότομο τράβηγ-
μα. Εκείνες τις ημέρες, σηκωνόταν από το κρεβάτι της
και έκανε ό,τι μπορούσε για να κάνει τα πράγματα που
επαναλάμβανε καθημερινά –ώστε να αγνοήσει αυτό το
μυστηριώδες τράβηγμα–, αλλά μερικές φορές έφτανε μέ-
χρι το ποδήλατό της κι ένιωθε εξαναγκασμένη να πάει
προς την αντίθετη κατεύθυνση από εκείνη που βρισκό-
ταν το σχολείο. Και το τράβηγμα αυτό την οδηγούσε. Την
τραβούσε από την οδό Λόμπαρντ και μετά την τραβούσε
μπροστά από τα μαγαζιά που άνοιγαν και την τραβούσε
κατά μήκος της Βιλλαμέτ και την τραβούσε πέρα από το
κολέγιο, μέχρι που εκείνο το παράξενο τράβηγμα την
άφηνε, μαζί με το ποδήλατό της, στην άκρη του γκρεμού,
να κοιτάζει από ψηλά το αχανές, γεμάτο δέντρα τοπίο
πέρα από το ποτάμι, τον Αδιάβατο Αγριότοπο. Εκεί περ-
νούσε το μεγαλύτερο μέρος της ημέρας της: κοίταζε απλά
το απέραντο πράσινο. Και θυμόταν. Εκείνες τις ημέρες,
η ιδέα να πάει στο σχολείο τής φαινόταν απλώς απίθανη.

Δυο δάχτυλα κροτάλισαν. «Γειαααα σααας;» πετά-
χτηκε η μητέρα της. «Θα έπαιρνα όρκο πως σου έχουν
απαγάγει το μυαλό οι εξωγήινοι ή κάτι τέτοιο».

Η Πρου κοίταξε ψύχραιμα και με τη σειρά όλους τους
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ενήλικες κατάματα. «Μαμά» είπε «μπαμπά, κυρία Θέννις
– συγγνώμη, Ντάρλα. Το εκτιμώ που με ενημερώσατε γι’
αυτά τα θέματα και λυπάμαι για κάθε απογοήτευση που
μπορεί να σας έχω προκαλέσει. Με συγχωρείτε, αλλά θα
ήθελα να κάνω έναν περίπατο τώρα. Θα διαλογιστώ πά-
νω σε όλα όσα μου είπατε».

Και μ’ αυτά τα λόγια, έκανε μεταβολή και βγήκε από
την πίσω πόρτα του σπιτιού, αφήνοντας ένα σαστισμένο
τρίο ενηλίκων να την κοιτάζουν να φεύγει.
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