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Ο Αδιάβατος Αγριότοπος μιας πόλης

Απ’ όσο μπορούσε να θυμηθεί η Πρου, όλοι οι χάρ-
τες του Πόρτλαντ και των γύρω περιοχών που είχε
δει μέχρι τότε είχαν στο κέντρο μια μεγάλη, σκού-

ρα πράσινη κηλίδα που απλωνόταν σαν να ’ταν βρύα
από τη βορειοδυτική μέχρι τη νοτιοδυτική γωνία και πά-
νω της είχε σημειωμένα τα μυστηριώδη αρχικά «Α.Α.».
Δεν είχε σκεφτεί ποτέ να ρωτήσει τι σήμαινε αυτό, μέχρι
που... ήρθε μια νύχτα που καθόταν με τους γονείς της στο
σαλόνι, πριν ακόμα γεννηθεί ο Μακ. Ο πατέρας της είχε
φέρει σπίτι έναν καινούριο άτλαντα και είχαν ξαπλώσει
μαζί στη σεζλόνγκ ξεφυλλίζοντάς τον και ακολουθώντας
με τα δάχτυλά τους τα σύνορα στον χάρτη, ενώ έλεγαν
δυνατά τα εξωτικά ονόματα τοποθεσιών σε χώρες μα-
κρινές. Όταν έφτασαν σε έναν χάρτη της επαρχίας Όρε-
γκον, η Πρου έδειξε με το δάχτυλο τον μικρό ένθετο χάρ-
τη του Πόρτλαντ που βρισκόταν στην ίδια σελίδα και ρώ-
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τησε αυτό που της προκαλούσε πάντα απορία: «Τι είναι
το Α.Α.;».

«Τίποτα, γλυκιά μου» της είχε απαντήσει ο πατέρας
της. Και γύρισε γρήγορα τις σελίδες μέχρι τον χάρτη της
Ρωσίας, που έβλεπαν πριν από μερικά λεπτά. Με το δά-
χτυλό του διέγραψε έναν κύκλο γύρω από το μεγάλο βο-
ρειοανατολικό κομμάτι της χώρας, εκεί όπου τα γράμμα-
τα της λέξης Σιβηρία απλώνονταν στον χάρτη. Εκεί δεν
υπήρχαν ονόματα πόλεων· ούτε δίκτυο φιδογυριστών κί-
τρινων γραμμών που θα σηματοδοτούσαν εθνικές οδούς
και δρόμους. Μόνο τεράστιες λακκούβες σε όλους τους
τόνους του πράσινου και του άσπρου, και πότε πότε κα-
μιά στριφογυριστή γαλάζια γραμμή που ένωνε μεταξύ
τους τις μυριάδες απόμερες λίμνες που στόλιζαν την το-
ποθεσία. «Υπάρχουν μέρη στον κόσμο στα οποία απλώς
δε μένουν άνθρωποι. Ίσως επειδή κάνει πολύ κρύο ή έχει
πάρα πολλά δέντρα ή τα βουνά είναι πολύ απόκρημνα
για να σκαρφαλώσει κανείς. Όποιος κι αν είναι ο λόγος,
κανείς δε σκέφτηκε να φτιάξει εκεί δρόμο, και χωρίς δρό-
μο δεν υπάρχουν σπίτια, και χωρίς σπίτια δεν υπάρχουν
πόλεις». Ξεφύλλισε τον άτλαντα, γύρισε πάλι στον χάρτη
του Πόρτλαντ και χτύπησε ελαφρά με το δάχτυλό του το
σημείο που έγραφε «Α.Α.». «Τα αρχικά αυτά σημαίνουν
“Αδιάβατος Αγριότοπος”. Κι αυτό ακριβώς είναι».

«Γιατί δε μένει κανείς εκεί;» ρώτησε η Πρου.
«Για τους ίδιους λόγους για τους οποίους δε μένει κα-

νείς σ’ αυτές τις περιοχές της Ρωσίας. Όταν πρωτοήλθαν
οι άποικοι εδώ σ’ αυτή την περιοχή και άρχισαν να χτί-
ζουν το Πόρτλαντ, κανείς δεν ήθελε να χτίσει το σπίτι του
εκεί: Το δάσος παραήταν πυκνό και οι λόφοι υπερβολικά
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απόκρημνοι. Κι εφόσον δεν υπήρχαν σπίτια εκεί, κανείς
δε σκέφτηκε να φτιάξει δρόμο. Και, χωρίς δρόμους και
σπίτια, το μέρος έμεινε απλώς όπως ήταν: χωρίς ανθρώ-
πους. Με τον καιρό η βλάστηση έγινε ακόμα πιο πυκνή
και το μέρος αυτό έγινε ακόμα πιο αφιλόξενο. Έτσι, ονο-
μάστηκε Αδιάβατος Αγριότοπος και όλοι έμεναν μακριά
απ’ αυτόν» είπε ο πατέρας της κουνώντας περιφρονητι-
κά το χέρι του πάνω από τον χάρτη και φέρνοντάς το στο
πρόσωπό της. Μάγκωσε χαϊδευτικά το πιγούνι της με τον
δείκτη και τον αντίχειρά του, έφερε το πρόσωπό της κο-
ντά στο δικό του και πρόσθεσε: «Και δε θέλω ποτέ, μα
ποτέ σου, να πας εκεί». Έπειτα κούνησε παιχνιδιάρικα το
κεφάλι του πέρα δώθε και χαμογέλασε. «Ακούς, μικρή;»

Η Πρου έκανε μια γκριμάτσα και τράβηξε το πρόσω-
πό της. «Ναι, ακούω».

Έστρεψαν και οι δύο την προσοχή τους και πάλι στον
άτλαντα και η Πρου έγειρε το κεφάλι της στο στήθος του
πατέρα της.

«Σοβαρολογώ» της είπε ο πατέρας της. Η Πρου ένιω-
σε το στήθος του να σφίγγεται κάτω από το μάγουλό της.

Έτσι, η Πρου ήξερε ότι δεν έπρεπε να πλησιάζει αυτόν
τον «Αδιάβατο Αγριότοπο» και μόνο μια φορά ακόμα ξα-
ναενόχλησε τους γονείς της με ερωτήσεις που είχαν σχέση
μ’ αυτό το θέμα. Δεν μπορούσε όμως να το αγνοήσει. Ενώ
στο κέντρο της πόλης συνέχισαν να ξεφυτρώνουν γιγάντι-
οι ουρανοξύστες και στα προάστια, δίπλα στις λεωφόρους,
ξεπετάγονταν φρεσκοχτισμένα εμπορικά κέντρα στο χρώ-
μα της τερακότας γεμάτα καταστήματα, για την Πρου πα-
ρέμενε μεγάλο μυστήριο ο λόγος για τον οποίο μια τόσο
εντυπωσιακά μεγάλη έκταση γης ήταν ακόμα ανεκμετάλ-
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λευτη, αδιεκδίκητη, χωρίς να την έχει αγγίξει κανείς, μια
έκταση ακριβώς δίπλα στην άκρη της πόλης. Κι όμως, κα-
νείς ενήλικας δεν έκανε κάποιο σχόλιο σχετικά μ’ αυτό το
θέμα κι ούτε το ανέφερε στις συζητήσεις του. Ήταν σαν να
μην απασχολούσε το μυαλό των περισσοτέρων.

Το μόνο μέρος στο οποίο γινόταν λόγος για τον Αδιά-
βατο Αγριότοπο ήταν το σχολείο της Πρου: κουβέντιαζαν
γι’ αυτόν τα παιδιά όταν πήγαινε στην πρώτη γυμνασίου.
Οι μεγαλύτεροι μαθητές διηγούνταν μια ιστορία αμφίβο-
λης γνησιότητας σχετικά με κάποιον –ίσως με τον θείο του
τάδε– που είχε κατά λάθος βρεθεί μέσα στον Α.Α. και εί-
χε εξαφανιστεί για χρόνια και χρόνια. Τα μέλη της οικο-
γένειάς του με τον καιρό τον ξέχασαν και συνέχισαν τη
ζωή τους, ώσπου μια μέρα, από το πουθενά, εμφανίστηκε
και πάλι στην πόρτα τους. Δε φαινόταν να θυμάται τίπο-
τα απ’ όσα είχαν συμβεί τα χρόνια που μεσολάβησαν και
έλεγε μονάχα ότι είχε χαθεί στο δάσος για κάποιον καιρό
και πεινούσε απίστευτα. Από τότε που πρωτάκουσε η
Πρου αυτή την ιστορία δεν την πολυπίστεψε· η ταυτότη-
τα του χαμένου «άντρα» άλλαζε σε κάθε διήγηση. Σε μια
εκδοχή ήταν ο πατέρας κάποιου, σε μια άλλη ο άτακτος
ξάδερφος. Επίσης, κάθε φορά άλλαζαν κάπως και οι λε-
πτομέρειες. Ένα παιδί που φοιτούσε προσωρινά στο το-
πικό λύκειο είπε σε κάποιους συμμαθητές της Πρου, οι
οποίοι τον άκουγαν άναυδοι, ότι το άτομο αυτό (στη συ-
γκεκριμένη περίπτωση ο μεγαλύτερος αδερφός του παι-
διού) είχε επιστρέψει από την περιήγησή του στον Αδιά-
βατο Αγριότοπο απίστευτα γερασμένος, με μια μακριά
λευκή γενειάδα που έφτανε μέχρι τα κουρελιασμένα του
παπούτσια.
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Παρά την αμφισβητήσιμη ειλικρίνεια αυτών των ιστο-
ριών, η Πρου συνειδητοποίησε ένα πράγμα: οι περισσότε-
ροι συμμαθητές της είχαν κάνει ανάλογες συζητήσεις με
τους γονείς τους σαν αυτή που είχε κάνει και η ίδια με τον
πατέρα της. Το θέμα του Αγριότοπου γλιστρούσε στα κλε-
φτά ακόμα και στα παιχνίδια τους: εκεί που κάποτε το γη-
πεδάκι της αυλής το περικύκλωνε μια λίμνη με δηλητη-
ριώδη λάβα, τώρα γύρω του απλωνόταν ο Αδιάβατος
Αγριότοπος, και αλίμονο σ’ αυτόν που δε θα απέκρουε το
χτύπημα της κόκκινης λαστιχένιας μπάλας και θα έπρεπε
να τρέξει να την πιάσει μέσα στο δάσος. Στο κυνηγητό, αν
σε έπιαναν, δε γινόσουν πλέον Το Αυτό, αλλά σε ονόμα-
ζαν Άγριο Κογιότ του Α.Α. και η δουλειά σου πια ήταν να
τριποδίζεις γαβγίζοντας και γρυλίζοντας πίσω από τους
συμμαθητές σου, που έτρεχαν να σωθούν.

Τα φαντασιακά αυτά κογιότ ήταν ο λόγος για τον
οποίο η Πρου έκανε για δεύτερη φορά ερωτήσεις στους
γονείς της σχετικά με τον Αδιάβατο Αγριότοπο. Μια νύ-
χτα, είχε ξυπνήσει τρομαγμένη από έναν ήχο που ήταν
αναμφισβήτητα σκυλιά που αλυχτούσαν. Ανακάθισε στο
κρεβάτι της και άκουσε τον Μακ –τότε ήταν τεσσάρων
μηνών–, που είχε ξυπνήσει στο διπλανό δωμάτιο, και τους
γονείς της, που προσπαθούσαν χαμηλόφωνα να τον ηρε-
μήσουν ώστε να κοιμηθεί, ενώ εκείνος κλαψούριζε και
μυξόκλαιγε. Το αλύχτισμα των σκυλιών ερχόταν από μα-
κριά, αλλά, παρ’ όλα αυτά, σου σηκωνόταν η τρίχα. Ήταν
μια φάλτσα μελωδία βίας και χάους και, όσο δυνάμωνε,
τόσο περισσότερα σκυλιά στη γειτονιά άρχισαν να ουρ-
λιάζουν κι αυτά. Η Πρου παρατήρησε ότι το μακρινό αυ-
τό αλύχτισμα ήταν διαφορετικό από το γάβγισμα των
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σκυλιών της γειτονιάς· ήταν πιο οξύ, πιο άναρχο και πιο
άγριο. Πέταξε την κουβέρτα της και πήγε στο δωμάτιο
των γονιών της. Η εικόνα ήταν ανατριχιαστική: ο Μακ εί-
χε ηρεμήσει κάπως και η μητέρα τον κουνούσε στα χέρια
της. Και οι δύο γονείς τους στέκονταν μπροστά στο πα-
ράθυρο και κοίταζαν παγωμένοι έξω, πάνω από την πό-
λη, προς τον μακρινό δυτικό ορίζοντα, με πρόσωπα ωχρά
και τρομαγμένα.

«Τι είναι αυτός ο ήχος;» ρώτησε η Πρου πηγαίνοντας
δίπλα στους γονείς της. Μπροστά τους απλώνονταν τα
φώτα του Αγίου Ιωάννη, μια σειρά από αστράκια που
τρεμόσβηναν, μέχρι που σταματούσαν στο ποτάμι και χά-
νονταν στο σκοτάδι.

Οι γονείς της τρόμαξαν από τη φωνή της. Ο πατέρας
της απάντησε: «Απλώς κάτι σκυλιά που αλυχτούν».

«Ναι, αλλά πιο μακριά;» ρώτησε η Πρου. «Δεν ακού-
γονται σαν σκυλίσια γαβγίσματα».

Η Πρου έπιασε τους γονείς της να ανταλλάσσουν ένα
βλέμμα και η μητέρα της είπε: «Στο δάσος, καλή μου,
υπάρχουν πολύ άγρια ζώα. Μάλλον πρέπει να είναι ένα
κοπάδι κογιότ που πολύ θα ήθελε να ορμήξει στα σκου-
πίδια κάποιου σπιτιού. Δεν υπάρχει λόγος να ανησυχείς
γι’ αυτό». Μετά χαμογέλασε.

Κάποια στιγμή το αλύχτισμα σταμάτησε και τα σκυλιά
της γειτονιάς ηρέμησαν, οπότε οι γονείς της την οδήγη-
σαν και πάλι στο δωμάτιό της και την κουκούλωσαν στο
κρεβάτι της. Αυτή ήταν η τελευταία φορά που έγινε λό-
γος για τον Αδιάβατο Αγριότοπο, η περιέργεια της Πρου
όμως δεν είχε ικανοποιηθεί. Δεν μπορούσε να μην προ-
βληματίζεται· οι γονείς της, που συνήθως αποτελούσαν
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δύο δεξαμενές δύναμης και αυτοπεποίθησης, της είχαν
φανεί περίεργα ταραγμένοι από κείνη τη φασαρία. Φαί-
νονταν εξίσου επιφυλακτικοί με την ίδια την Πρου όσον
αφορά το μέρος αυτό.

Οπότε, μπορεί κανείς να φανταστεί τον τρόμο της
Πρου όταν είδε τον μαύρο εκείνο θύσανο των κορακιών
να εξαφανίζεται μέσα στη σκοτεινιά του Αδιάβατου
Αγριότοπου κουβαλώντας μαζί του και τον μικρό της
αδερφό.

Το απόγευμα είχε σχεδόν περάσει, ο ήλιος βυθιζόταν πί-
σω από τους λόφους του Αγριότοπου και η Πρου στεκό-
ταν παγωμένη, με το στόμα ανοιχτό, στην άκρη του βρά-
χου. Ένα τρένο πέρασε με θόρυβο από κάτω της και διέ-
σχισε τη Σιδηροδρομική Γέφυρα, που περνούσε λίγο πιο
ψηλά από τα τούβλινα και μεταλλικά κτίρια της Βιομηχα-
νικής Ερημιάς. Είχε σηκώσει αεράκι και η Πρου ανατρί-
χιασε κάτω από το παλτό της. Κοίταζε το μικρό άνοιγμα
ανάμεσα στα δέντρα, εκεί όπου είχαν χαθεί τα κοράκια.

Άρχισε να βρέχει.
Η Πρου ένιωθε λες και κάποιος είχε ανοίξει στο στο-

μάχι της μια τρύπα στο μέγεθος μπάλας του μπάσκετ. Ο
αδερφός της είχε χαθεί, τα πουλιά τον πήραν και τον σή-
κωσαν κυριολεκτικά, τον πήγαν σε έναν μακρινό, απρο-
σπέλαστο αγριότοπο και ποιος ξέρει τι θα του έκαναν
εκεί. Κι αυτή έφταιγε για όλα. Ο ουρανός είχε αρχίσει να
γίνεται σκούρος γκρι από σκούρος μπλε και τα φώτα του
δρόμου άρχισαν να ανάβουν ένα ένα. Έπεφτε η νύχτα. Η
Πρου ήξερε ότι δε θα τη βοηθούσε να βρίσκεται σε εγρή-
γορση. Ο Μακ δεν επρόκειτο να επιστρέψει. Η Πρου γύ-
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ρισε αργά το ποδήλατό της από την άλλη μεριά και άρχι-
σε να περπατάει τσουλώντας το στον δρόμο απ’ όπου ήρ-
θε. Πώς θα έλεγε τα νέα στους γονείς της; Θα τους διέλυε.
Θα την τιμωρούσαν. Στο παρελθόν την είχαν κλείσει στο
δωμάτιό της όταν είχε αργήσει να επιστρέψει κάποια βρα-
διά παρόλο που είχε σχολείο την επόμενη μέρα, επειδή
έκανε ποδήλατο τριγύρω στη γειτονιά, αλλά η τωρινή τι-
μωρία σίγουρα δε θα συγκρινόταν με τίποτα άλλο στη
ζωή της. Είχε χάσει τον Μακ, τον μοναχογιό των γονιών
της. Τον αδερφό της. Αν η επίσημη τιμωρία για την πα-
ραβίαση κάνα δυο ωρών κυκλοφορίας ήταν μια εβδομά-
δα χωρίς τηλεόραση, δεν μπορούσε καν να φανταστεί τι
τιμωρία αναλογούσε στην απώλεια μικρών αδερφών.
Περπατούσε για αρκετά τετράγωνα σαν υπνωτισμένη.
Ανακάλυψε ότι κατάπινε τα δάκρυά της, ενώ έβλεπε και
πάλι νοερά την εξαφάνιση των κορακιών μέσα στο δάσος.

«Σύνελθε, Πρου!» είπε δυνατά και σκούπισε τα δά-
κρυα από τα μάγουλά της. «Κάτσε και σκέψου!»

Πήρε μια βαθιά ανάσα και άρχισε να υπολογίζει μέσα
στο μυαλό της τις επιλογές της, ζυγίζοντας τα υπέρ και τα
κατά της καθεμιάς. Να πάει στην αστυνομία... δεν υπήρ-
χε περίπτωση· το δίχως άλλο, θα την έπαιρναν για τρελή.
Δεν ήξερε με σιγουριά τι έκανε η αστυνομία στους τρε-
λούς που πήγαιναν στο τμήμα και άρχιζαν να παραλη-
ρούν σχετικά με σμήνη από κοράκια και απαγωγές παι-
διών ενός έτους, αλλά το υποπτευόταν: Θα την έπαιρναν
με ένα θωρακισμένο βανάκι και θα την πέταγαν σε κά-
ποιο υπόγειο κελί ενός απομακρυσμένου ασύλου, όπου
θα περνούσε την υπόλοιπη ζωή της ακούγοντας τους
οδυρμούς των συγκρατούμενών της και προσπαθώντας
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μάταια να πείσει τον επιστάτη που θα περνούσε από έξω
ότι δεν ήταν τρελή και ότι είχαν κάνει λάθος που την έχω-
σαν εκεί μέσα. Η σκέψη να τρέξει σπίτι και να πει τα νέα
στους γονείς της την τρομοκρατούσε· οι καρδιές τους θα
ράγιζαν ανεπιστρεπτί. Είχαν κάνει τόσο μεγάλη υπομο-
νή μέχρι να έρθει ο Μακ. Δεν ήξερε ολόκληρη την ιστο-
ρία, αλλά, από ό,τι είχε καταλάβει, ήθελαν να κάνουν
δεύτερο παιδί πολύ καιρό, αλλά δεν τα είχαν καταφέρει.
Είχαν χαρεί τόσο πολύ όταν έμαθαν για τον Μακ! Κυ-
ριολεκτικά ακτινοβολούσαν. Όλο το σπίτι φαινόταν ζω-
ντανό και φωτεινό. Όχι, δε θα ήταν αυτή που θα τους
έλεγε τα τρομερά νέα. Θα μπορούσε να το σκάσει μακριά
– ήταν μια λογική επιλογή. Θα μπορούσε να πηδήξει πά-
νω σε ένα από τα τρένα που περνούσαν από τη Σιδηρο-
δρομική Γέφυρα και να του δίνει από την πόλη, ταξιδεύ-
οντας από τόπο σε τόπο. Θα ζούσε κάνοντας δουλειές
του ποδαριού και λέγοντας τη μοίρα – μπορεί ακόμα και
να συναντούσε στον δρόμο ένα μικρό γκόλντεν ριτρίβερ
που θα γινόταν ο πιο κοντινός της σύντροφος και θα αλή-
τευαν μαζί σε ολόκληρη τη χώρα, δυο τσιγγάνοι που το
έσκασαν. Έτσι, δε θα χρειαζόταν να αντιμετωπίσει τους
γονείς της ή να ξανασκεφτεί τον αγαπημένο, αδικοχαμέ-
νο της αδερφό.

Η Πρου σταμάτησε στη μέση του πεζοδρομίου και
κούνησε το κεφάλι της μελαγχολικά.

Τι είναι αυτά που σκέφτεσαι; μάλωσε τον εαυτό της.
Τα έχεις χάσει! Πήρε μια βαθιά ανάσα και συνέχισε να
περπατάει, σπρώχνοντας δίπλα της και το ποδήλατό της.
Ένα ρίγος τη διαπέρασε καθώς συνειδητοποίησε τη μό-
νη της επιλογή.

37

Xroniko 015-126:ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/25/13  3:22 PM  Page 37



Έπρεπε να πάει να τον βρει.
Έπρεπε να μπει μέσα στον Αδιάβατο Αγριότοπο και

να τον βρει. Φαινόταν ακατόρθωτο, αλλά δεν είχε άλλη
επιλογή. Είχε αρχίσει να βρέχει πολύ και η βροχή έπεφτε
με δύναμη στο πεζοδρόμιο και στον δρόμο, κάνοντας τε-
ράστιες λακκούβες που γέμιζαν με τη σειρά τους από στο-
λίσκους πεσμένων φύλλων. Η Πρου ετοίμασε το σχέδιό
της ζυγίζοντας προσεκτικά τους κινδύνους μιας τέτοιας
περιπέτειας. Η βραδινή ψύχρα είχε σκεπάσει σαν κουρτί-
να τους βρεγμένους δρόμους· δε θα ήταν ασφαλές να
αποτολμήσει το ταξίδι αυτό μέσα στη μαύρη νύχτα. Αύριο
θα πάω, σκέφτηκε, χωρίς να συνειδητοποιεί ότι μιλούσε
δυνατά. Αύριο πρωί, με το που θα ξυπνήσω. Η μαμά και
ο μπαμπάς δε χρειάζεται καν να το μάθουν. Πώς, όμως,
θα το κρατούσε μυστικό; Η καρδιά της βάρυνε όταν έφτα-
σε στον τόπο απαγωγής του Μακ, την παιδική χαρά. Τα
παιχνίδια της παιδικής χαράς ήταν τελείως άδεια μέσα
στη βροχή και το μικρό καροτσάκι του Μακ είχε μείνει
στην άσφαλτο, γεμάτο με μια στοίβα βρεγμένες κουβέρτες
που μούλιαζαν στο νερό. «Αυτό είναι!» είπε η Πρου και
έτρεξε στο καροτσάκι. Γονάτισε πάνω στο υγρό πεζοδρό-
μιο και άρχισε να τακτοποιεί τις κουβέρτες με τέτοιον τρό-
πο, που έμοιαζαν με κουκουλωμένο μωρό. Έκανε ένα βή-
μα πίσω και κοίταξε προσεκτικά το έργο της. «Περνάει»
είπε. Μόλις είχε αρχίσει να συνδέει το καροτσάκι στο πο-
δήλατο, όταν άκουσε μια φωνή να την καλεί.

«Ε, Πρου!»
Το σώμα της Πρου σφίχτηκε και γύρισε το κεφάλι της

να κοιτάξει. Δίπλα στην παιδική χαρά, στο πεζοδρόμιο,
στεκόταν ένα αγόρι. Δεν μπορούσε να το αναγνωρίσει,
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γιατί φορούσε το αδιάβροχό του και ασορτί παντελόνι.
Το αγόρι έσπρωξε την κουκούλα του αδιάβροχου και της
χαμογέλασε. «Εγώ είμαι, ο Κέρτις!» φώναξε και τη χαι-
ρέτησε.

Ο Κέρτις ήταν ένας από τους συμμαθητές της Πρου.
Έμενε λίγο πιο κάτω από το σπίτι της Πρου, στον ίδιο
δρόμο, με τους γονείς και τις δύο αδερφές του. Στην τά-
ξη τα θρανία τους είχαν δυο σειρές απόσταση. Ο Κέρτις
συνέχεια έμπλεκε σε μπελάδες με τον δάσκαλό τους, για-
τί ζωγράφιζε μέσα στην τάξη υπερήρωες που συγκρούο-
νταν με διάφορους τρόπους με τους κακούς. Αυτή η ζω-
γραφική εμμονή του του προκαλούσε μπελάδες και με
τους συμμαθητές του, διότι τα περισσότερα παιδιά είχαν
σταματήσει εδώ και χρόνια να ζωγραφίζουν υπερήρωες,
αν δεν είχαν σταματήσει και την ίδια τη ζωγραφική. Οι
περισσότεροι διοχέτευαν πλέον το ζωγραφικό τους ταλέ-
ντο στον σχεδιασμό λογότυπων συγκροτημάτων στα χάρ-
τινα εξώφυλλα των σχολικών τους βιβλίων· η Πρου ήταν
από τα ελάχιστα παιδιά που είχε περάσει από τις αναπα-
ραστάσεις υπερηρώων και τις αποδόσεις παραμυθιών
στον σχεδιασμό πουλιών και φυτών. Οι συμμαθητές της
την κοίταζαν με καχυποψία, αλλά τουλάχιστον δεν την
ενοχλούσαν. Ο Κέρτις, όμως, εξαιτίας της εμμονής του
στην παρωχημένη αυτή μορφή τέχνης, ήταν παρίας.

«Γεια σου, Κέρτις» είπε η Πρου όσο πιο άνετα μπο-
ρούσε. «Τι κάνεις;»

Ο Κέρτις ξαναφόρεσε την κουκούλα του. «Είχα βγει
για μια βόλτα. Μου αρέσει να περπατάω στη βροχή. Δεν
έχει τόσο κόσμο». Έβγαλε τα γυαλιά του και άρχισε να τα
καθαρίζει με την άκρη της μπλούζας του που τράβηξε
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κάτω από το αδιάβροχό του. Πάνω από το στρογγυλό
πρόσωπο του Κέρτις φύτρωνε μια μάζα σγουρών μαύ-
ρων μαλλιών που πετάγονταν έξω από την κουκούλα του
σαν μικρά ελατήρια από συρματόβουρτσα. «Γιατί μιλού-
σες μόνη σου;»

Η Πρου πάγωσε. «Τι;»
«Μιλούσες μόνη σου. Πριν από λίγο». Έδειξε προς τον

βράχο καθώς μισόκλεινε τα μάτια του πριν ξαναφορέσει
τα γυαλιά του. «Σε ψιλοακολουθούσα. Ήθελα να σου φω-
νάξω και πιο πριν, αλλά φαινόσουν πολύ... εκτός εαυτού».

«Δεν ήμουν» ήταν το μόνο που κατάφερε να σκεφτεί
να πει η Πρου.

«Μιλούσες μόνη σου και περπατούσες και μετά στα-
ματούσες και κουνούσες το κεφάλι σου και έκανες ένα
κάρο παράξενα πράγματα» είπε. «Και γιατί καθόσουν
τόση ώρα στον βράχο κοιτώντας το κενό;»

Η Πρου σοβάρεψε. Περπάτησε τσουλώντας το ποδή-
λατό της προς το μέρος του Κέρτις και κούνησε το δάχτυ-
λό της μπροστά στη μούρη του. «Άκουσέ με, Κέρτις» είπε,
με την πιο απειλητική φωνή που μπορούσε να υιοθετήσει.
«Έχω πολλά στο μυαλό μου. Δε χρειάζομαι κι εσένα να με
ενοχλείς αυτή τη στιγμή, εντάξει;»

Προς ανακούφισή της, ο Κέρτις φά-
νηκε να τρομοκρατείται εύκολα. Σή-

Xroniko 015-126:ARXIPELAGOS 009-127 3.1  6/25/13  3:22 PM  Page 40



κωσε τα χέρια του και είπε: «Εντάξει! Εντάξει! Απλώς
ήμουν περίεργος, αυτό είναι όλο».

«Ε, λοιπόν, πάψε να είσαι» του είπε. «Απλώς ξέχνα
ό,τι είδες, εντάξει;» Άρχισε να σπρώχνει το ποδήλατό της
προς το σπίτι. Κι όπως ανέβαινε στη σέλα κι έβαζε τα πό-
δια της στα πετάλια, γύρισε προς τον Κέρτις και του είπε:
«Δεν είμαι τρελή!». Και έφυγε κάνοντας πετάλι.
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