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Παρότι ελληνοαµερικανίδα που γεννήθηκε 
και µεγάλωσε στην Αµερική, αποφασίσατε 

να τοποθετήσετε το πρώτο σας 
µυθιστόρηµα στην Ελλάδα και µάλιστα 

κατά τη διάρκεια µιας πολύ 
δραµατικής και εκρηκτικής περιόδου 

της ιστορίας της. Γιατί αυτό; Ο 
πατέρας µου είναι από την Αθήνα και 
από πολύ µικρή ηλικία ερωτεύτηκα τη 
χώρα: τα τοπία της, την κουλτούρα και 
τη γλώσσα της. Ο τόπος αυτός -όχι µε 
τη µεταφορική έννοια, όπως ίσως συµβαίνει 

συχνά στους πρώτης γενιάς Αµερικανούς, 
αλλά κυριολεκτικά- πάντα 

ασκούσε µεγάλη επιρροή πανω µου. 
Όταν είσαι ερωτευµένος µε έναν τόπο στον 
οποίο δεν ζεις, n φαντασία σου περιπλανιέται 

σ' αυτόν όσο είσαι µακριά. Αυτή n απόσταση 
που αναπόφευκτα µοιράζει το µέσα 

Ο ποιητής Χάρης Βλαβιανός συζητάει µε τη Natalie Bacopoulos 

Ερωτευµένη µε την Ελλάδα 
σου, υποκινεί µε εκπληκτικό τρόπο τη δπµιουργικότητά 

σου. Όταν βρίσκοµαι στην 
Αµερική, πάντα θυµάµαι τη µυρωδιά του ήλιου 

στην άσφαλτο και στις παραλίες, τους 
ήχους της κίνησης στους δρόµους της Αθήνας, 

τις µικρές λεπτοµέρειες της καθηµερινής 
ζωής στην πόλη, που τόσο διαφέρει 

από τη ρουτίνα στο Ann Arbor. Με αυτές τις 
αντιθέσεις συνειδητοποιώ πως και οι δύο 
τόποι είναι ζωντανοί µέσα µου. 
Παρόλο που µπορεί να ακουστεί ως αντίφαση, 

το γεγονός πως συχνά αισθάνοµαι ως 
παρατηρητής σε έναν τόπο που αγαπώ, δεν 
είναι αυτό που µε αποξενώνει από αυτόν αλλά 

αυτό που µε ενώνει µαζί του. To να γράφεις 
καλά προϋποθέτει ισορροπίες. Ο Γιώργος 

Σεφέρης είχε γράψει στο ηµερολόγιο 
του: «Ο άνθρωπος έχει πάντα δυο πρόσωπα: 
το ένα που δρα και το άλλο που βλέπει τον εαυτό 

του να δρα. To ένα που υποφέρει και το 
άλλο που βλέπει τον εαυτό του να υποφέρει. 
To ένα που αισθάνεται και το άλλο που παρακολουθεί 

τον εαυτό του να αισθάνεται». 

Τέτοια έντονη συνειδητότητα είναι ριζωµένη 
στις εµπειρίες ενός συγγραφέα. 

∆ιερευνάτε τις πολιτικές εξελίξεις στην 
Ελλάδα µέσα από την καθηµερινότητα 
µιας ελληνικής οικογένειας, τις διαφορές 
και τις αντίθετες επιλογές των µελών της. 
Πείτε µας κάτι γι" αυτό. Πάντα µε ενδιέφερε 

το πώς «επικοινωνούν» π πολιτική µε τον 
προσωπικό βίο του καθενός. Όπου υπάρχει 
τυραννία και καταπίεση, φόβος και αβεβαιότητα, 

n εξέλιξη ενός δράµατος είναι πολύ 
πιθανή. Όπως είπε και ο Charles Baxter: «Ο 
καθένας έχει την προσωπική του κόλαση». 

Ταυτίζεστε µε κάποιον χαρακτήρα του 
βιβλίου σας; Φυσικά. Ταυτίζοµαι µε όλους! 
Με την ορµητικότητα της Σοφίας, µε τις αγωνίες 

της Άννας και τα αισθήµατα κατωτερότητας, 
µε την εµµονή της Ελένης να κάνει 

πάντα αυτό που πρέπει και µε την οργή του 
Μιχάλη. Είναι όλοι τους εγώ, κατά µια έννοια, 

γιατί εγώ τους έχω δηµιουργήσει. 

Ξέρω πως είστε ανιψιά του γνωστού ποιητή 
Μιχάλη Κατσαρού. Κατά πόσο επηρέασαν 

οι πολιτικές και κοινωνικές του απόψεις 
τον τρόπο που παρουσιάζετε την 

Ελλάδα της χούντας στο βιβλίο σας; Ο Μιχάλης 
έχει εµπνευστεί -και θέλω να τονίσω 

την έννοια «εµπνευστεί» και όχι «βασιστεί»από 
τον Μιχάλη Κατσαρό. Εγώ δεν πρόλαβα 

να τον γνωρίσω, αλλά έχω ακούσει πολλές 
ιστορίες για εκείνον από την οικογένειά µου 
και από φίλους που τον ήξεραν. 
Ο πατέρας µου µού έλεγε για τον Μιχάλη πως 
ζούσε στο υπόγειο του πατρικού σπιτιού του 
στο Χαλάνδρι, µου έλεγε για την προσωπική 
του φιλία µε τον Μίκη Θεοδωράκη, που µάλιστα 

µερικές φορές έµενε στο σπίτι τους. Όλα 
αυτά µου διέγειραν τη φαντασία.Ένας συνθέτης, 

ένας ποιητής, ένα υπόγειο - µια υπόγεια 
καλλιτεχνική ζωή.Ένας αθέατος, µυστικός 
κόσµος. Παρόλο που το βιβλίο δεν περιστρέφεται 

εντελώς γύρω απ' αυτό, ίσως είναι όµως 
ο λόγος που ξεκίνησα να το γράφω. 

Υπάρχει µια σκηνή στο βιβλίο όπου ο Μιχάλης 
µπαίνει µέσα σε ένα πολύ κοµψό, κοβλίου. 

Παραφράζοντας τον Αριστοτέλη στα 
«Ποιητικά», ο ρόλος του ποιητή δεν είναι να 
πει τι πραγµατικά συνέβη, αλλά να φανταστεί 
τι αναπόφευκτα θα µπορούσε να έχει συµβεί. 
Ποτέ δεν γνώρισα αυτόν τον άνθρωπο, και 
ίσως αυτός ήταν ένας τρόπος να φαντάζοµαι 
πως τον είχα γνωρίσει, να δηµιουργήσωτη δική 

µου εκδοχή ενός ανθρώπου σαν εκείνον. 
Όσο για το πώς περιγράφω τη χούντα, εξυπακούεται 

πως είµαι κατά της χούντας. Όµως 
σίγουρα δεν γράφω ένα βιβλίο για να 

εκφράσω αυτό που µόλις είπα σε µια αράδα. 
Αν ένα έργο τέχνης είναι ξεκάθαρο στα 

µάτια του θεατή, δεν είµαι σίγουρη για το 
κατά πόσο είναι τέχνη. Νοµίζω πως είναι µια 
φθηνή συγκαλυµµένη προπαγάνδα. Οι χαρακτήρες 

µου ποτέ δεν θα ήθελα να γίνουν 
συγκαλυµµένα φερέφωνα. Κανείς δεν συµβολίζει 

µόνο ένα πράγµα: είµαστε όλοι ένα 
µείγµα αντιφάσεων. 

Πως πιστεύετε πως θ' ανταποκριθούν οι 
αναγνώστες στην Αµερική σ' ένα µυθιστόρηµα 

που εκτυλίσσεται στην Ελλάδα, 
σήµερα µάλιστα που π χώρα έχει δεχθεί 
µπαράζ αρνητικών και πολλές φορές 
κακόβουλων σχολίων από αρκετά µεγάλη 

µερίδα των µίντια; Η Ελλάδα είναι ένα 
σηµαντικό κοµµάτι της Ευρώπης, ο κόσµος λης µπαίνει µέσα σε ένα πολύ κοµψό, κοσµικό 

καφέ το οποίο παλιότερα υπήρξε πιο 
«ταπεινό», ανεβαίνει σε µια καρέκλα και αρχίζει 

να φωνάζει στους πελάτες του - τόσο 
για το ότι «οικειοποιήθηκαν» το µαγαζί, όσο 
και για την παθητικότητα και την αδιαφορία 
τους για τη δικτατορία. Παρόλο που σι λεπτοµέρειες 

και π προοπτική του χώρου είναι 
φανταστικά, το πραγµατικό ξέσπασµα του 
Κατσαρού δεν είναι. 
Πριν γράψω τη σκηνή, πριν καν έχω συναίσθηση 

του πού µε οδηγούσε το βιβλίο ή το 
τι πραγµατευόταν, έναςΈλληνας ποιητής, 
ο Ντίνος Σιώτης, µου είχε πει αυτή την ιστορία 

για τον Κατσαρό και είχε κολλήσει στο 
µυαλό µου. 
Αφού δεν γνώρισα ποτέ τον πραγµατικό Μιχάλη, 

π µορφή του ολοκληρώνεται για µένα 
απόλυτα στο µυθιστορηµατικό ποιητή του βι¬ 

σηµαντικό κοµµάτι της Ευρώπης, ο κόσµος 
παρακολουθεί µε προσήλωση τις εξελίξεις 
και σίγουρα το σηµερινό ενδιαφέρον για την 
Ελλάδα είναι τεράστιο. Παρόλο που κάποια 
Μέσα φέρονται αρνητικά προς την Ελλάδα, 
κάποια άλλα είναι πιο ευµενή και φιλικά. 
Πιστεύω πάντως πως σι περισσότεροι αναγνώστες 

σκέφτονται µε πιο πολύπλοκους 
τρόπους. Η λογοτεχνία πρέπει να είναι ευέλικτη 

και να κινείται πέρα από δυάδες, πέρα 
από το υπέρ και το κατά, το ναι και το όχι.Έχει 
να κάνει µε την πολυπλοκότητα των ηθών, 
των αισθηµάτων και της διανόησης. Νοµίζω 
πως οι περισσότεροι αναγνώστες διαβάζουν 
ένα βιβλίο για να «ταξιδέψουν» σε κάποιο 
άλλο µέρος, σε άλλη εποχή, να ζήσουν διαφορετικές 

ζωές, τις ζωές των χαρακτήρων 
των βιβλίων που µπορεί να ταυτίζονται ή να 
είναι εντελώς διαφορετικοί από εκείνους. Π 
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