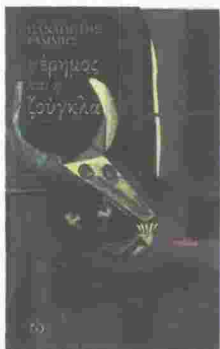


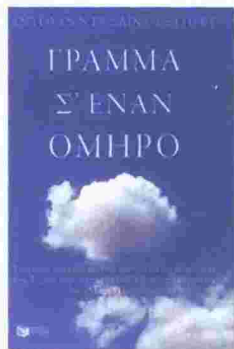


ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟ

από τη ΓΙΟΛΑ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ • argiropoulou@atticamedia.gr



«Η ΕΡΗΜΟΣ ΚΑΙ Η ΖΟΥΓΚΛΑ», Παναγιώτης Ράιμις, εκδόσεις «ΑΩ». Ένας άνθρωπος χωρίς πατρίδα, χωρίς ιδεολογία, φυγής και κυνηγημένος. Ακόμα και από τον ίδιο του τον εαυτό. Ο ήρωας εκπροσωπεί εδώ έναν έμπορο όπλων και για χάρη της συνεργασίας τους βρίσκεται στη ζούγκλα. Από τη μία αναμετρείται με τους σκληρούς νόμους της και από την άλλη απολαμβάνει τις σιωπές και την ομορφιά της. Ζώα και άνθρωποι σε ρόλους που λες και εναλλάσσονται, με τους δεύτερους να βγάζουν τα ζωώδη τους ένστικτα για να επιβιώσουν. Κανείς δεν μπορεί να εισχωρήσει αθόως σε μια ζούγκλα και σε μια έρημο. Πόσο μάλλον να επιζήσει. Καθένας όμως έχει το δικό του όριο αντοχής και ανοχής. Και συνειδητότητας. Οι τύψεις μοιάζουν με τα κοράκια. Κατατρώνε τη «σάρκα» της ψυχής. Σωστό ράκος, ο πρωταγωνιστής της ιστορίας καταλήγει «τρελός». Γιατί, εκτός των άλλων, καθέννας έχει και το δικό του όριο ανοχής στην αυτογνωσία. Μια αλληγορία για την (αφύσικη) ανθρώπινη φύση.



«ΓΡΑΜΜΑ Σ' ΕΝΑΝ ΟΜΗΡΟ», Αντουάν Ντε Σαιντ Εξεπερύ, εκδόσεις «Πατάκη». Κατά τη διάρκεια της εξορίας του ο άτυχος ταγματάρχης που πραγματοποίησε την τελευταία του αναγνωριστική στις 31 Ιουλίου του 1944 στην κοιλάδα του Ρήνου έγραψε τούτο το θλιμμένο γράμμα στον Εβραίο φίλο του, Λεόν Βερντ, που στην ουσία για κείνον αντιπροσώπευε όλη τη Γαλλία που στέναζε κάτω από τη γερμανική κατοχή. Σελίδες ποτισμένες με τύψεις, αλλά και νοσταλγία για τις όμορφες μέρες και μια βαθιά ανάγκη για σεβασμό. Κι όπως γράφει: «Εάν ο σεβασμός προς τον άνθρωπο είναι θεμελιωμένος στις καρδιές των ανθρώπων, οι άνθρωποι θα θεμελιώσουν τελικά, σε αντάλλαγμα, το κοινωνικό, πολιτικό ή οικονομικό σύστημα που θα καθαγιάζει ετούτο το σεβασμό. Ένας πολιτισμός κατ' αρχάς θεμελιώνεται στην ουσία. Κατ' αρχάς είναι, στον άνθρωπο, μια τυφλή λαχτάρα για ζεστασιά. Κατόπιν ο άνθρωπος, από λάθος σε λάθος, βρίσκει το δρόμο που οδηγεί στη φωτιά».

«ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟ ΤΡΑΜ», Θανάσης Καρτερός, εκδόσεις «Καστανιώτη». Ένα βιβλίο γραμμένο από... αριστερά. Από το μέρος της καρδιάς. Σαν διήγηση – εξομολόγηση ενός φίλου, από εκείνες που γίνονται προχωρημένες ώρες της νύχτας κι έχοντας ίσως πει λιγάκι παραπάνω... Γιατί οι άνθρωποι σχεδόν πάντα έχουμε ανάγκη από ένα γερό «άλλοθι» όταν αποκαλύπτουμε τη «γύμνια» μας. Τα τραύματά μας. Τις πληγές – τατουάζ. Ένα μικρό χρονικό του μαχαιρώματος της παιδικής ηλικίας. Το γκρέμισμα του κόσμου ενός παιδιού και η αρχή ίσως της κατασκευής της πανοπλίας του κυνισμού του, με την ευαισθησία ωστόσο να σαμποτάρει διαρκώς και ακατάπαυστα το παραπάνω δημιούργημα. Ένα μυθιστόρημα που σου δίνει την αίσθηση της βιοματικής ιστορίας, υπογεγραμμένο λες όχι από έναν ενήλικα, αλλά από τα αθώα μάτια ενός παιδιού που προσπαθεί να καταλάβει τον κόσμο και τη ζωή. Να κατανοήσει. Να βρει αιτιολογίες και δικαιολογίες. Στο όνομα της αγάπης. Της δικής του για τη μάνα. Κυρίως γι' αυτήν. Αλλά και της αγάπης – ανάγκης εκείνης για λίγα ζαχαρένια κομματάκια χαράς σε μια τόσο ανελέητα άδικη και πονεμένη καθημερινότητα. Σκληρή μέχρι εκεί που δεν παίρνει. Η μήπως είναι το χρονικό μιας μοιχείας και ό,τι άφησε πίσω της; Σελίδες που λες κι αιμορραγούν – τόσο δυνατές είναι – και ύφος που θυμίζει Ναγκίμπ Μαχφούζ και σε καθηλώνει. Σκηνοθετεί το ταλέντο; Η μνήμη; Ο πόνος; Ή και τα τρία μαζί; Ειρωνικό χιούμορ, αμφισβησίες και μεταφορές και μια φιλοσοφία ζωής βαριά κι ασήκωτη σαν μολύβι. Μήπως εν τέλει ξεγελαστήκαμε και πρόκειται για το... χρονικό ενός προαναγγελθέντος θανάτου και της τιμωρίας που συχνά πλήττει εκείνους που έχουν ιδανικά σ' ένα στερημένο και στείρο από ιδανικά κόσμο; Η μήπως είναι το χρονικό μιας πληγείσας αξιοπρέπειας που δεν έλιωσε πάνω στις ράγες; Ό,τι κι αν είναι, το «Τελευταίο τραμ» του Θανάση Καρτερού θυμίζει εκείνες τις καρδιές που παλιά συνήθιζαν να χαράζουν στους κορμούς των δέντρων μ' ένα σουγιαδάκι οι ερωτευμένοι. Με τη διαφορά πως εδώ το σουγιαδάκι τον κρατά καλά ο χρόνος, βάζοντας τα αρχικά των αιώνια ερωτευμένων. Της μνήμης και του πόνου. Διαβάστε το και κάντε το δώρο εκεί που αγαπάτε. Σαν καλοούδια ψυχής φορτωμένα στο δίχτυ...

