
ÿþýüû: ÿúùø÷öþýõ / ôóöòõ / Free Press / ÿñýüøõýòõþõ

ðø÷öüøùïþõ: îíøìëù, 24-11-2011

ê÷éþýõ: 110

èíç÷æüû: 901 cm ²

èíåù äãäéüúüöþõ: èù ýòõæíåòøù

ÿìòäüòïâïþõ ÷ïëóìüã: (210) 3617.360,3617369

áíàù äé÷òýþ: ÿôßÞêÿÝê îÜÛÜôð

bookvozce 

Τα βιβλία που αγαπώ 
Τα βιβλία που αγαπώ µε βρίσκουνε 

τυχαία. Σε έναν περίπατο, 
λόγου χάρη, στέκονται 

µπροστά µου σε ένα ράφι προσφορών, 
είναι βιβλία που αγοράζω 

µε τα ρέστα του καφέ, να 
τα διαβάσω στο µετρό της επιστροφής, 

περπατάω για το σπίτι 
και ακόµα δεν έχω καταφέρει να 
τα κλείσω, να περπατήσω σωστά, 

είναι βιβλία λίγων σελίδων 
και µικρών αξιώσεων, µιλάνε 
για µια γειτονιά, για µια παρέα, 
για µια εποχή που έχω χάσει, 
για ένα περιθώριο που δεν µπορώ 

και που δεν µου επιτρέπεται 
να ζήσω- και ντρέποµαι που έχω 
πάει για τους τυπικούς µου καφέδες, 

και ντρέποµαι που νοµίζω 
ότι επειδή περπάτησα σε 

δρόµους µου ανήκουν ή ανήκω 
εγώ σε αυτούς. ∆εν ανήκω- ας 
γράφουν άλλοι για αυτά. Εγώ, 
µπορώ µόνο να τα διαβάζω. • 

Θανάσης Σκρουµπέλος, «Τα 
φίδια. To δείπνο. Στον Κολωνό», 
εκδόσεις Ανδροµέδα, ιο8ι 

ΛΙ ! LAOI 
ΛΠΟ TO ΛΌΚΜΜΊΙ 

Τα βιβλία που αγαπώ δεν µε βρήκανε 
στην εφηβεία, ευτυχώς, τα διάβασα πιο 
µετά, όταν n µελαγχολία όφειλε να έχει 

και αντικείµενο, όταν n ευαισθησία 
χρειάσθηκε να κάνει 

λεπτές διακρίσεις, όταν n πολιτική 
θέση απαιτούσε να γίνει 

και στάση ζωής. Μιλούσαν για 
συµβιβασµούς που προσποιούµουν 

ότι δεν χρειάζονται να 
γίνουν, για πολιτικές φύλου τη 
στιγµή των παραδοµένων και 
όχι ακόµα προδοµένων ερώτων. 

Με τα βιβλία που αγαπάς, 
δεν µπορείς να κάνεις ότι δεν 
βλέπεις- βλέπεις ήδη αλλιώς. 
• Μάρω ∆ούκα, «Ηαρχαία σκουριά», 

εκδόσεις Πατάκη (αναθεωρηµένη 
2oo8) 

Τα βιβλία που αγαπώ µε βρήκανε 
στην εφηβεία. Στην εποχή 
των ρευστών ταυτοτήτων, 

των µεγάλων προσδοκιών, των 
υπερβολικών συναισθηµάτων, 
και ήρθαν να µε περιχαρακώσουν, 

να µου δώσουν βεβαιότητες, 
να µου δείχνουν πώς να 

µετατρέπω τη µαταίωση σε µελαγχολία, 
την αδυναµία σε ευαισθησία, 
τον ανθρωπισµό σε 

πολιτική θέση. «Κι άλλοτε "θα 
χιονίζει στη Σιβηρία" σκέφτοµαι, 

αλλά θα µου πείτε ττ µ' ένοιαζε — λάθος, 
γιατί εγώ είµαι διεθνιστής και κρυώνω». 

Γι' αυτό, και για άλλα πολλά. • 
Τάσος Λειβαδίτης, «Βιολέτες για µια εποχή», 

εκδόσεις Κέδρος, iq8s 

Τα βιβλία που αγαπώ δεν µε βρήκανε 
τυχαία. Χρειάστηκε να τα ψάξω, είναι 
εξαντληµένα ή οι εκδοτικοί τους οίκοι έχουν 

κλείσει από καιρό, γιατί δεν τα πρόσεξαν 
όταν εκδοθήκανε, γιατί περάσανε 

στα ψιλά γράµµατα των κριτικών, γιατί οι 
συγγραφείς τους προτιµήσανε την αφάνεια, 

γράφανε µόνο και µετά χαθήκανε, 
ό,τι είχαν να πουν το είχαν ήδη πει και n 
φλυαρία δεν τους ταιριάζει. Είναι βιβλία 
της ειλικρίνειας, αδόκιµος όρος, και όµως, 

το µόνο µέτρο. • Θόδωρος Θεοδωρόπουλος, 
«Άγγελοι από 

τον Νοέµβρη», εκδόσεις Κάλβος, ig8o 

Τα βιβλία που αγαπώ µεγενθύνουν 
τη στιγµή, φορτώνουν 

µια χειρονοµία µε το βάρος ενός 
σκοπού ή µιας ένδειξης, 

φορτίζουν µια τυχαία λέξη µε 
ένα τελεσίδικο νόηµα, ενώ την 
ίδια στιγµή αποκαλύπτουν την 
αµφισηµία µιας φαινοµενικά 
αντικειµενικής πραγµατικότητας. 

Τα βιβλία που αγαπώ δεν 
τα ερµηνεύω πάντα σωστά, µου 
αφήνουν µια αίσθηση παρά µια 
διδαχή, µια κοσµοθεωρία, παρά 
το πόρισµά της, την αγωνία ενός 
γρίφου, παρά την αυτάρεσκη ικανοποίηση 

της λύσης του. 
• Νένη Ευθυµιάδη, «Αθόρυβες 
µέρες», εκδόσεις Βιβλιοπωλείον 
της Εστίας, 1983 

Τα υπόλοιπα βιβλία που αγαπώ, 
θα µε συγχωρήσουν που δεν τα αναφέρω. 

Γιατί κι εγώ, τους συγχωρώ τις 
όποιες αδυναµίες. Όχι ότι n αγάπη είναι 
ποτέ θέµα δικαιοσύνης, όχι. Ας προσποιηθούµε 

όµως ότι είναι. ? 

Ο Σάλιντζερ 
ήταν ωραίος τύπος 

ΕΝΝΕΑ ΙΣΤΟΡΙΕΣ 

Γράφει n Βασιλική Πέτσα 
Συγγραφέας 

εν δυσκολεύτηκαν 01 άνθρωποι 
mWk τηςΑΤΗΕΝ5νΟΙΟΕναµεψήσουννα 

«ΧΗΒ αναλάβω τη στήλη τπς βιβλιοκριτικής. 

Ήταν µόλις n No 2 επιλογή µου µετά τη 
στήλη συνοικεσίων - n οποία έµαθα ότι τελικά 

δόθηκε στους κ.κ. Παπανδρέου και Καρατζαφέρη, 
οπότε πάσο. Υπήρξε βέβαια µια 

µικρή εµπλοκή σχετικά µε την εκ µέρους µου 
πρόταση να κάνω κριτική σε κάποιο δικό µου 
βιβλίο. Κάτι περί δεοντολογίας µου είπανε, 
και για τη γυναίκα του Καίσαρα που πρέπει να 
είναι και να φαίνεται, εν πάση περιπτώσει εµένα 

µε νοιάζει µόνο n δική µου n γυναίκα και 
αφού τέλος πάντων n δεοντολογία και n διαφάνεια 

σ' αυτόντοντόπο έπρεπε v'αρχίσουν 
από εµένα, αποφάσισα να µην παρουσιάσω 
κάτι δικό µου, αλλά να 
µιλήσω για τις «Εννέα 
ιστορίες» του Τζ. Ντ. 
Σάλιντζερ (εκδόσεις 
Καστανιώτη, 2010). 
Ο Σάλιντζερ ήταν ένας 
πολύ ωραίος τύπος, 
κυρίως επειδή ποτέ 
δεν τον γνώρισε κανείς 

για να µπορεί να 
υποστηρίξει το αντίθετο. 

Χαρακτηριστικά, 
αν υποψιαζόταν ότι 
κάπου στο Κόρνις του 
Νιου Χαµσάιρ, όπου 
έζησε τα περισσότερα *3k= 
χρόνια, περιφερόταν κάποιος δηµοσιογράφος, 

θα πέθαινε. (Ο δηµοσιογράφος, όχι ο Σάλιντζερ). 
∆εν είναι εντελώς αλήθεια πάντως 

ότι δεν µας χώνευε· (όταν λέω «µας» εννοώ εµάς, 
τους κριτικούς λογοτεχνίας), µερικές κριτικές 
για τα βιβλία του τού στάθηκαν εξαιρετικό 

βοήθηµα σε κάποιες κρίσεις δυσκοιλιότητας. 
To συγκεκριµένο βιβλίο κυκλοφόρησε το 

1953, δύο χρόνια µετά την τεράστια επιτυχία 
του «Φύλακα στη σίκαλη», ενισχύοντας και 
αυτό µε την επιτυχία του την πεποίθηση του 
Jerome David Salinger ότι n δηµοσιότητα ήταν 

το δεύτερο πράγµα που απεχθανόταν στη 
ζωή του. To πρώτο δεν θα το µάθουµε ποτέ, 
επειδή ακριβώς ποτέ δεν το δηµοσιοποίησε. 
Πρόκειται για εννέα ιστορίες δηµοσιευµένες 
στα χρόνια 1948 µε 1953, στο περιοδικό «New 
Yorker» - όχι όλες, δύο τις είχαν απορρίψει. 
Αυτό που µε σκοτώνει, όπως θα έλεγε και ο 
Χόλντεν Κόλφιλντ στον «Φύλακα», σ' αυτέςτις 
ιστορίες είναι οι διάλογοι. Ο Warhol ή ο David 
Lynch, ας πούµε, θα πέθαιναν να τους κινηµατογραφήσουν. 

Ειδικά αυτοί ανάµεσα σε παιδιά 
και ενήλικες: δεν ακολουθούν το politically 
correct στερεότυπο του µεγάλου που µαθαίνει 

από την αθωότητα των παιδιών. Τα παιδιά 
φέρουν τη φυσική τους α-νοησία και οι ενήλικες 

τη µηχανική τους νόηση και ό,τι προκύ- 

Γράφει q Βασίλης Καχσικονούρης 
θεατρικός συγγραφέας - κριτικός aovoimvi 

σς - αβάδιοτα, στο χώρο σας. ολες τις ώρες 

πτει δεν το λες 
ακριβώς πλατωνικό 

διάλογο. 
Elval µάλλον ένα 
είδος ζεν επικοινωνίας 

που 
αποκαθίσταται 
ανάµεσα σε δύο ξένους όχι τόσο µεταξύ τους, 
όσο προς τον κόσµο που τους περιβάλλει. Και 
όχι πάντα. ∆ύο τέτοιες συνοµιλίες καταλήγουν 

σε θάνατο. Στο πρώτο διήγηµα, «Ιδανική 
µέρα για µπανανόψαρα», και στο τελευταίο, 
«Τέντι». Και δεν είναι τυχαίο ότι στην πρώτη 
ιστορία ο µηχανισµός της ενήλικης νόησης 
στον Σίµορ Γκλας έχει διαταραχθεί και στην 
τελευταία, αντίστοιχα, n φυσική α-νοησία 

του παιδιού, του Τέντι, 
έχει υποκατασταθεί 
από την υπερφυσική 
ευφυΐα ενός παιδιού 
θαύµατος. Κάποιοι, 
δηλαδή, εδώ δεν πληρούν 

τους όρους του 
παιχνιδιού της επικοινωνίας 

όπως έχει στηθεί 
από το συγγραφέα 

και αποχωρούν ανεξήγητοι, 
ανεπίδοτοι και 

πάντα µοναχικοί. Αυτή 
n µοναχικότητα τρυπάει 

σαν σφαίρα και 
WBtKHEm' όλα τ' άλλα διηγήµατα 

ανάµεσα στο πρώτο και το τελευταίο, για να 
βγει και να χτυπήσει τον αναγνώστη ακριβώς 
εκεί που φυλάει τις πιο µύχιες αναµνήσεις του. 
Πρόκειται για εκείνη τη µοναχικότητα που βιώναµε 

λίγο πολύ ως παιδιά, όταν ανοίγαµε 
την πόρτα για να βγούµε από τπν τουαλέτα 
και αναρωτιόµασταν αν όλα και όλοι εκεί έξω 
θα εξακολουθούν να είναι στη θέση τους κι 
εµείς στη δική µας θέση ανάµεσα τους. Είναι 
µια αλλόκοτη, µοναχική πρόσληψη ενός αλλόκοτου, 

µοναχικού κόσµου, όπως λαµβάνει 
χώρα στο κεφάλι ενός µικρού παιδιού. «Μόλις 

βγω an' αυτή την ηόρτα, µπορεί να υπάρχω 
µόνο στο µυαλό όλων των γνωστών µου» λέει 
ο µικρός Τέντι. Προσυπογράφω. Με την επισήµανση 

ότι όλο αυτό µπορεί να συµβαίνει 
και σε µεγαλύτερες ηλικίες. Για παράδειγµα, 
ως φρέσκος θεωρητικός λογοτεχνίας, έχω 
να προτείνω τη θεωρία ότι ο J. D. Salinger δεν 
υπήρξε ποτέ. Κι αν αυτό ακούγεται κάπως 
ρηξικέλευθο, υπάρχει και n λιγότερο ακραία 
εκδοχή ότι δεν υπήρξαµε εµείς. Ποτέ. Εξαιρετική 

n µετάφραση του Αχιλλέα Κυριακίδη, 
στην παράδοση της Τζένης Μαστοράκη, της 
οποίας n µετάφραση του «Φύλακα» χρόνια 
τώρα συντροφεύει γενιές µοναχικών Ελλήνων 

εφήβων, αλλά και ενηλίκων που «στραβά» 
ενηλικιώθηκαν. D HO 
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