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KAΠΩΣ ETΣI ¥EKINHΣE, λïιπÞν, η úωÜ µας στï ΡÞïυú-
µαïυντ ΜÀνσιïνς. ΤÞτε µïυ εÝøε æανεÝ Þτι τÝπïτα δε

θα Üταν êανÀ Þπως πρñτα. Και πρÀγµατι, Üταν η στιγµÜ
πïυ τα πÀντα Àλλαêαν.

ΕÝøαµε µετακïµÝσει απÞ τα πρïÀστια στï κÛντρï της
πÞλης. Κι ενñ η ΜαµÀ γκρÝνιαúε για τη âρïµιÀ και τï θÞ-
ρυâï και τïν ανàπαρκτï κÜπï, για µÛνα Üταν η αρøÜ για
κÀτι νÛï και συναρπαστικÞ. ΕντÀêει, θα σας απïκαλàψω
τï µυστικÞ µïυ. ΕÝøα πÀντα τη æιλïδïêÝα να γÝνω συγ-
γραæÛας. ∆ε συνηθÝúω να τï λÛω αυτÞ σε πïλà κÞσµï,
γιατÝ ïι περισσÞτερïι τï θεωρïàν êενÛρωτï. Íλλωστε, δε
γρÀæω και πïλà συøνÀ, γιατÝ, εδñ πïυ τα λÛµε, η úωÜ στα
πρïÀστια Üταν πïλàυυ âαρετÜ. Τι να γρÀψεις Àµα δε συµ-
âαÝνει τÝπïτα απïλàτως;

Στï ΡÞïυúµαïυντ ωστÞσï τα πρÀγµατα Üταν διαæï-
ρετικÀ. Με συνÀρπαúε τï γεγïνÞς Þτι τï κτÝριï Ûµïιαúε να
Ûøει σÀρκα και ïστÀ. Ùλες τις ñρες της ηµÛρας Ü της νà-
øτας Ûνιωθες τη âαâïàρα πïυ Ûκαναν ïι Àλλïι Àνθρωπïι
γàρω σïυ: τï τρÝêιµï και τï âρÞντηµα της πÞρτας τïυ
ασανσÛρ, µια êαæνικÜ Ûκρηêη γÛλιïυ, τï κλÀµα ενÞς µω-
ρïà Ü τï âÞµâï κÀπïιïυ αυτïκινÜτïυ πïυ περÝµενε απÛ-
êω. Ã κÀθε Üøïς Ûκρυâε και µια πιθανÜ ιστïρÝα.

18



ΑπÞ τï παρÀθυρÞ µïυ, πïυ Ûâλεπε στην κεντρικÜ εÝ-
σïδï τïυ κτιρÝïυ, µπïρïàσα να δω Þσïυς µπαινÞâγαιναν.
Και πïλà πριν συνδÛσω τις εικÞνες των ανθρñπων πïυ
Ûâλεπα απÞ ψηλÀ µε τα ïνÞµατα στα κïυδïàνια, εÝøα αρ-
øÝσει να πλÀθω στï µυαλÞ µïυ τις æανταστικÛς τïυς úωÛς.

ë

«ΛïιπÞν, τι νÛα µας æÛρνεις απÞ τï ΡÞïυúµαïυντ;» µε ρñ-
τησε η Κλαιρ καθñς γλÝστρησα στη θÛση πïυ µïυ εÝøε æυ-
λÀêει στï λεωæïρεÝï. Η Κλαιρ Ûµενε σ’ εκεÝνï τï ωραÝï και
Üσυøï πρïÀστιï απ’ Þπïυ εÝøαµε æàγει. Για κεÝνη η νÛα µïυ
úωÜ στην πÞλη Üταν γεµÀτη πρïïπτικÛς. ∆εν εÝøε συµâεÝ
Þµως τÝπïτα τï συνταρακτικÞ µÛøρι στιγµÜς. Îτσι, απïæÀ-
σισα να âÀλω λÝγη σÀλτσα στις αæηγÜσεις µïυ.

«Κι Àλλη γυναÝκα εêαæανÝστηκε στï διαµÛρισµα εν-
νιÀ. ∆εν εθεÀθη να âγαÝνει. Παρακïλïυθñ µÜπως êεπρï-
âÀλει ï Μ∆ κρατñντας µια τερÀστια âαλÝτσα µε κÞκκι-
νïυς λεκÛδες».

«Ã Μ∆;»
«ΜανιακÞς ∆ïλïæÞνïς».
«Μπλιαø. Και τï µÛντιïυµ στï διαµÛρισµα Ûνα;»
(∆εν Üµïυν απïλàτως σÝγïυρη Þτι Üταν µÛντιïυµ. ∆εν

εÝøε δηλαδÜ και καµιÀ γυÀλινη σæαÝρα δÝπλα στï παρÀ-
θυρÞ της. ∆εøÞταν Þµως πïλλïàς επισκÛπτες κÀθε απÞ-
γευµα, ïι ïπïÝïι Ûµεναν στï διαµÛρισµÀ της για ñρες.
Îτσι, λïιπÞν, περιÛγραæα στην Κλαιρ µια ωραÝα ανατρι-
øιαστικÜ εικÞνα µε Þλïυς αυτïàς να κÀθïνται γàρω απÞ
τï τραπÛúι πιασµÛνïι øÛρι øÛρι και να επικïινωνïàν µε
τïυς νεκρïàς.)

«ΠερÝεργïι Üøïι ακïàγïνται απÞ τï διαµÛρισµÀ της.
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Και τα ρïλÀ ερµητικÀ κλειστÀ».
«ΕντÞπισες κανÛνα ταλÛντï µÛøρι στιγµÜς;»
«Μπα, τÝπïτα ακÞµη».
«Κι εκεÝνïς ï τàπïς µε τïυς τριøωτïàς καρπïàς;»
«Πïιïς; Ã κàριïς ÌÀιντ; ΑυτÞς εÝναι τρïµαøτικÞς. Ã

συγκÀτïικÞς τïυ Þµως εÝναι καλïàτσικïς. Αν και Ûøïυµε
ανταλλÀêει µÞνï κλεæτÛς µατιÛς». (ΕÝøα δει και τïυς δàï
να âγαÝνïυν απ’ τï Ýδιï διαµÛρισµα, αλλÀ διαæïρετικÛς
ñρες ï καθÛνας. Ã Ûνας æïρïàσε µαàρï αδιÀâρïøï και
εÝøε τριøωτïàς καρπïàς, ï Àλλïς Üταν τïυ Ýδιïυ αναστÜ-
µατïς και της Ýδιας κατασκευÜς, αλλÀ êανθÞς µε µπλε µÀ-
τια. Ãàτε µÝα æïρÀ δεν τïυς εÝøα πετàøει µαúÝ. ΠερÝεργï.)

Η Κλαιρ αναστÛναêε. «ΠÝστευα Þτι ï λÞγïς πïυ µετα-
κïµÝúει ï κÞσµïς σε πïλυκατïικÝα εÝναι για να κÀνει γνω-
ριµÝες στï ασανσÛρ. × Ûστω στην Ûêïδï κινδàνïυ».

Η µÞνιµη εµµïνÜ της Κλαιρ Üταν η Ûλλειψη ερωτικÜς
úωÜς. Τα περισσÞτερα κïρÝτσια στην τÀêη µας εÝøαν, Ü
τïυλÀøιστïν Ûτσι Ûλεγαν, κÀπïιïν να τις κυνηγÀει. Η
Κλαιρ Þµως, εÝτε επειδÜ æïρïàσε σιδερÀκια εÝτε επειδÜ
Üταν τÞσï αæïσιωµÛνη σε εκεÝνη την Àøαρη αθλητικÜ
æÞρµα, Üταν µïνÝµως Àτυøη σε αυτÞ τïν τïµÛα. ΕµÛνα
πρïσωπικÀ δε µε Ûνïιαúε¯ τα αγÞρια µε τα ïπïÝα Ûâγαιναν
τα κïρÝτσια της τÀêης µïυ Üταν εντελñς ανñριµα. Πρïτι-
µïàσα να µεÝνω µÞνη µÛøρι να âρω τïν τÛλειï Àντρα.

«Μα πñς κατÀæερε αυτÜ να τυλÝêει αυτÞν;» µε σκïà-
ντηêε η Κλαιρ και Ûγνεψε πρïς τï µÛρïς ενÞς καθ’ Þλα
αταÝριαστïυ úευγαριïà. Îνας τàπïς πραγµατικÀ κïàκλïς
καθÞταν δÝπλα σε µια ασøηµïàλα µε Ýσια λαδωµÛνα µαλ-
λιÀ.

«ΜπïρεÝ να εÝναι η αδελæÜ τïυ».

20



«Κρατιïàνται øερÀκι øερÀκι».
«ΣïâαρÀ;» ΕκεÝνη τη στιγµÜ η ασøηµïàλα κïàρνιασε

στην αγκαλιÀ τïυ. «Η επιστÜµη σηκñνει τα øÛρια ψηλÀ. Τι
να πω; ΣυµâαÝνïυν αυτÀ» σøïλÝασα.

«Μα εÝναι τÞσï Àδικï».
«Îτσι εÝναι ï Ûρωτας¯ δεν Ûøει λïγικÜ».
Με τα πïλλÀ æτÀσαµε στη στÀση τïυ ΓïυÛστγκεϊτ,

τïυ σøïλεÝïυ µας. Τï λεωæïρεÝï êεæÞρτωσε τï µπïυλïàκι
των µαθητñν στï πεúïδρÞµιï. Η Κλαιρ πρïøñρησε µπρï-
στÀ µε µεγÀλα âÜµατα, ενñ εγñ êÛµεινα πÝσω και σκεæτÞ-
µïυν τις τελευταÝες µïυ λÛêεις.

Îτσι εÝναι ï Ûρωτας¯ δεν Ûøει λïγικÜ. Θα Ûπρεπε Þµως
να Ûøει. Ã Ûρωτας δεν εÝναι αναµæισâÜτητα τï πιï σηµα-
ντικÞ πρÀγµα στη úωÜ µας; ∆εν µπïρεÝ να καταλÜγεις µε
κÀπïιïν µÞνï κατÀ τàøη.

ΑναλïγÝστηκα µε πïιïν τρÞπï εÝøαν ταιριÀêει τα Àτï-
µα πïυ εÝøα µπρïστÀ µïυ. Η ΜÀριïν, για παρÀδειγµα, η
ïπïÝα Üταν κïλληµÛνη πÀνω στï Μαρκ απÞ τï νηπιαγω-
γεÝï¯ µÛøρι πïυ σøεδÝαúαν να κÀνïυν αιτÜσεις στα Ýδια κï-
λÛγια. Και εκεÝνï τï αγÞρι της τρÝτης λυκεÝïυ µε τη µεγÀ-
λη µàτη, πïυ πïτÛ δεν µπïρïàσα να θυµηθñ τï ÞνïµÀ
τïυ, τï ïπïÝï τα ’øε µε τï κïρÝτσι µε τα êεκïàρδιστα πÞ-
δια. Ùπως επÝσης και τις γλυκανÀλατες δÝδυµες, τις ΦρÝ-
ντïν, πïυ η καθεµιÀ τïυς εÝøε και απÞ Ûνα æλñρï. Για την
ακρÝâεια, αν æανταúÞσïυν Ûνα πελñριï κïσµικÞ παιøνÝδι
µνÜµης, θα µπïρïàσες πιθανñς να ταιριÀêεις τα περισσÞ-
τερα παιδιÀ τïυ σøïλεÝïυ µε τïν ιδανικÞ τïυς σàντρïæï.

Τï κïυδïàνι εÝøε Üδη αρøÝσει να øτυπÀει µÞλις Ûæτα-
σα στην πàλη, και Ûτσι ïι τελευταÝïι πïυ øασïµερïàσαµε
κÀναµε Ûæïδï πρïς τις πÞρτες για να γλιτñσïυµε την
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απïυσÝα.

ë

Τρεις ñρες αργÞτερα, την ñρα της âιïλïγÝας, και Þσï η
καθηγÜτρια µιλïàσε ακατÀπαυστα για τη θεωρÝα της æυ-
σικÜς επιλïγÜς, µïυ Üρθε πÀλι στï µυαλÞ εκεÝνη η æρÀση.
Îτσι εÝναι ï Ûρωτας¯ δεν Ûøει λïγικÜ.

Πïια να εÝναι Àραγε εκεÝνη η παρÀêενη διαδικασÝα
πïυ πρïκαλεÝ την Ûλêη µεταêà των ανθρñπων; ΜÜπως η
επιâÝωση τïυ «ικανÞτερïυ»; Ã âÀτραøïς µε τïν πιï δυνα-
τÞ κïασµÞ, ας πïàµε, κερδÝúει τις περισσÞτερες âατραøÝ-
νες. Τï ισøυρÞτερï αρσενικÞ πïυ θα καταæÛρει να υπερνι-
κÜσει Þλα τα υπÞλïιπα Ûøει τï µεγαλàτερï øαρÛµι. Λες να
ισøàει τï Ýδιï και για τïυς ανθρñπïυς; Στï κÀτω κÀτω,
Þλες ïι κïπÛλες κυνηγÀµε τï «ικανÞτερï» αρσενικÞ. Και
Þλïι ïι Àντρες κυνηγïàν την πιï «καυτÜ» κïπÛλα. ΚÀπïια
Àτïµα æυσικÀ –ιδιαÝτερα απεøθÜ, κατÀ τη γνñµη µïυ– ελ-
κàïυν τï Àλλï æàλï Þπως ï µαγνÜτης τα ρινÝσµατα. Και
εµεÝς ïι υπÞλïιπες τι θα απïγÝνïυµε; ΠρÛπει να συµâιâα-
στïàµε αδιαµαρτàρητα µε τα απïæÀγια; ΜπïρεÝ τÞτε, αν
πρÀγµατι συµâαÝνει κÀτι τÛτïιï, εµεÝς ïι Àτυøες να πρÛπει
να παλÛψïυµε µεταêà µας για τï καλàτερï δυνατÞ. Θα
επιδιñêïυµε âÛâαια να απïκτÜσïυµε τïν «ικανÞτερï»,
αλλÀ στη συνÛøεια θα πρÛπει να øαµηλñσïυµε τις πρïσ-
δïκÝες µας, µÛøρι τελικÀ να âρïàµε κÀπïιïν πïυ εµεÝς θÛ-
λïυµε να πιστεàïυµε Þτι εÝναι ï καλàτερïς για εµÀς.

Ùταν πια Ûæτασε η ñρα των µαθηµατικñν (Þøι και τï
αγαπηµÛνï µïυ µÀθηµα) âρÜκα την απÀντηση στï πρÞ-
âληµα. Μελετïàσα µια Àσκηση και ïι λÛêεις êεπÜδησαν
στην κυριïλεêÝα µÛσα απÞ την Àψïγα συµµετρικÜ σελÝδα.
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«Λàστε την ανÝσωση» Ûλεγε.
Λàστε την ανÝσωση. ΑυτÞ Üταν. Ã Ûρωτας εÝναι σαν

µια απÛραντη κïσµικÜ εêÝσωση. Τη στιγµÜ πïυ γνωρÝúεις
Ûνα Àτïµï τïυ αντÝθετïυ æàλïυ ï εγκÛæαλÞς σïυ κÀνει
αστραπιαÝα τις ακÞλïυθες νïερÛς αλγεâρικÛς πρÀêεις:
π.ø., τα µπλε µÀτια συν τα αστραæτερÀ δÞντια τïυ = τα
λαµπερÀ µαλλιÀ συν τα µακριÀ µïυ πÞδια.

ÌÌ + ·‰ = ÏÌ + Ì ΦïâερÞ úευγÀρι!

Úστερα, µε τη δεàτερη µατιÀ αρøÝúεις να εντïπÝúεις αρνη-
τικÀ: π.ø., τα κακÞγïυστα αθλητικÀ παπïàτσια συν τα πε-
ταøτÀ αυτιÀ τïυ.

ÌÌ + ·‰ – Î· + · < ÏÌ + Ì ΑταÝριαστï úευγÀρι

Ìµµ. Øσως θα ’πρεπε να âÀλω καµιÀ παρÛνθεση κÀπïυ
εκεÝ. (∆εν εÝµαι και êεæτÛρι στην Àλγεâρα.)

(ÌÌ + ·‰) – (Î· + ·) < (ÏÌ + Ì) Καλàτερα Ûτσι;

Απ’ την Àλλη ωστÞσï µπïρεÝ και εσà η Ýδια να Ûøεις αρνη-
τικÀ, π.ø., τα æαγωµÛνα νàøια συν τï σκισµÛνï καλτσÞν
µïυ.

(µµ + αδ) – (καπ + πα) = (λµ + µπ) – (æν + σκ) ΜπÝν-
γκï!

Στην πïρεÝα, æυσικÀ, Þσï καλàτερα γνωρÝúεις τïν Àλλïν
τÞσïι περισσÞτερïι Þρïι πρïστÝθενται στην εêÝσωση.
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Ùπως η æιλïδïêÝα, για παρÀδειγµα. Øσως να θÛλει να γÝ-
νει νευρïøειρïυργÞς, ενñ εγñ απÞ την Àλλη âïλεàïµαι, ας
πïàµε, και µε τη θÛση τïυ παρκαδÞρïυ. ΕπïµÛνως η εêÝ-
σωση θα Üταν αδàνατη.

Ó¯ + (ÌÌ + ·‰) – (Î· + ·) > (ÏÌ + Ì) – (ÊÓ
+ ÛÎ) –  ΑταÝριαστï úευγÀρι

Θα µπïρïàσε Þµως η εêÝσωση να λυθεÝ, αν, παραδεÝγµα-
τïς øÀριν, επρÞκειτï να γÝνω… ρïκ σταρ (και η θÛση τïυ
παρκαδÞρïυ Üταν πρïσωρινÜ Þσï πρïετïÝµαúα την κα-
ριÛρα µïυ). ΕπÝσης παÝúïυν ρÞλï θÛµατα γïàστïυ: αν σïυ
αρÛσïυν âλακñδεις ταινÝες και æλñρικη µïυσικÜ. Αν εÝ-
σαι πλαδαρÞς Ü αθλητικÞς τàπïς. ΥπÀρøïυν επÝσης και
Àπειρες µικρÛς λεπτïµÛρειες πïυ πρÛπει να λÀâεις υπÞψη,
Þπως τï αν εÝσαι απÝστευτα τσιγκïàνης Ü καταστρïæικÀ
σπÀταλïς Ü αν εÝσαι αηδιαστικÀ ακατÀστατïς Ü Ûøεις ψà-
øωση µε την τÀêη Ü αν µαγειρεàεις καλÀ Ü øïρεàεις æα-
νταστικÀ Ü εÝσαι εντελñς παρÀæωνïς Ü…

«ΤúÛσικα. Πïà ταêιδεàει τï µυαλÞ σïυ, γλυκιÀ µïυ;»
η κυρÝα ΜÀνσïν, καθηγÜτρια των µαθηµατικñν, καθÞταν
στην Ûδρα της κÀνïντÀς µïυ νïÜµατα. «Σïυ εÝπα να ση-
κωθεÝς στïν πÝνακα για να λàσïυµε µαúÝ τις ασκÜσεις πïυ
εÝøατε για τï σπÝτι την περασµÛνη εâδïµÀδα».

ΕπïµÛνως, η θεωρÝα µïυ Ûπρεπε να περιµÛνει για µε-
τÀ τï σøïλεÝï.

ë

Η αναλαµπÜ µïà Üρθε στï δρÞµï για τï σπÝτι. Για την
ακρÝâεια, µε Ûκανε να κïκαλñσω καθñς κατηæÞριúα πρïς
τï ΡÞïυúµαïυντ. Αν η θεωρÝα µïυ Üταν Þντως σωστÜ –η
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επιστηµïνικÜ µïυ θεωρÝα για τïν Ûρωτα, θÛλω να πω–, τÞ-
τε Ýσως να µπïρïàσαν να αντικατασταθïàν κÀπïιïι Þρïι,
εÝτε απÞ τη µÝα εÝτε απÞ την Àλλη πλευρÀ, ñστε να λυθεÝ η
εêÝσωση µεταêà της ΜαµÀς και τïυ ΜπαµπÀ.

Ã ΜπαµπÀς, δηλαδÜ, µεÝïν την µπÀκα και τï αµæÝâï-
λï γïàστï τïυ στις ταινÝες, για παρÀδειγµα, αλλÀ συν Ûνα
καλÞ âιâλÝï. × κÀνïντας τη ΜαµÀ πιï εντυπωσιακÜ: π.ø.,
µεÝïν την êεøειλωµÛνη úακÛτα της και τις ρυτÝδες Ûκæρα-
σης και Ýσως πρïσθÛτïντας µακιγιÀú.

ª·Ì¿˜ – (Ì + ·ÁÙ) + Î‚ = ª·Ì¿ – (Í˙ + ÚÂ) + Ì

ΜÜπως κÀπως Ûτσι θα ταÝριαúαν πÀλι;
ΣυνÛøισα να ανεâαÝνω µε αργÞ ρυθµÞ τις σκÀλες µας

εêετÀúïντας τï ενδεøÞµενï µε πρïσïøÜ. Øσως, αν αυτïÝ ïι
Þρïι εêισïρρïπïàσαν την εêÝσωση, ïι γïνεÝς µïυ να κατÛ-
ληγαν και πÀλι µαúÝ. Íλλωστε, δεν εÝøαν πÀρει διαúàγιï,
âρÝσκïνταν µÞνï σε διÀσταση. ΥπÜρøε øρÞνïς ακÞµη.

ΑνÛâηκα µε æÞρα τα τελευταÝα σκαλιÀ.

ë

Ã ΓκÀρæι Üταν κïυρνιασµÛνïς στï µπαλκÞνι, απïλαµâÀ-
νïντας τïν πïρæυρÞ απïγευµατινÞ Üλιï και κïιτÀúïντας
καøàπïπτα τις αδÛσπïτες γÀτες κÀτω στï δρÞµï. Τïν πÜ-
ρα στα øÛρια µïυ και αυτÞς γïυργïàρισε µε ευøαρÝστηση.
ΚαηµÛνε ΓκÀρæι¯ Þλη µÛρα καθÞταν ïλïµÞναøïς. ΑκÞµη
κι εκεÝνïς µπïρεÝ να Ûψαøνε για τï ιδανικÞ τïυ ταÝρι. ΚÀ-
πïια Àγρια θηλυκιÀ αµæιâÞλïυ ηθικÜς, πïυ θα αγνïïàσε
την κρεµασµÛνη κïιλιÀ και τη âρïµερÜ ανÀσα τïυ και θα
τïν εκτιµïàσε για τα εσωτερικÀ τïυ øαρÝσµατα.
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°Î – (ÎÎ + ‚·) = ;

Îæτιαêα λÝγï τσÀι, Ûâαλα µερικÛς κïυταλιÛς γατïτρïæÜς
στï πιατÀκι τïυ ΓκÀρæι και Ûπειτα µπÜκα στï δωµÀτιï
της ΜαµÀς για να ρÝêω µια µατιÀ στην γκαρνταρÞµπα
της. Ùλï και κÀπïιï κïλακευτικÞ ρïàøï θα υπÜρøε κατα-
øωνιασµÛνï εκεÝ µÛσα.

Τï µÞνï πïυ αντÝκρισα, ωστÞσï, Üταν σειρÛς απÞ µïυ-
ντÞ øακÝ και γκρι. ΚÀµπïσα æθαρµÛνα úευγÀρια αθλητι-
κñν παπïυτσιñν, µια µïνÜ κÀλτσα και Ûνα πïυλÞâερ πïυ
µισïàσα εÝøαν γλιτñσει, παραδÞêως, απÞ τη µετακÞµιση,
σñα και αâλαâÜ, και âρÝσκïνταν ακÞµα στïν πÀτï της
ντïυλÀπας, αµπαλαρισµÛνα σε νÀιλïν. ΠÀνω στην τïυα-
λÛτα της ΜαµÀς υπÜρøε µια øτÛνα, Ûνα µπïυκÀλι ενυδατι-
κÜς κρÛµας τïυ σωρïà και Ûνα λιπïúÀν. Η απÞπειρα να
µεταµïρæñσω τη ΜαµÀ σε θεÀ τïυ Ûρωτα θα Üταν µÀλ-
λïν επÝπïνï Ûργï.

Ã ΓκÀρæι, αæïà τελεÝωσε τï γεàµα τïυ, µε ακïλïàθη-
σε στï δωµÀτιï και κïυλïυριÀστηκε γàρω απÞ τα πÞδια
µïυ. «Εσà τι λες, ΓκÀρæι;» ∆εν Ûκανε κανÛνα σøÞλιï, πα-
ρÀ µÞνï σκαρæÀλωσε µÛσα στην ντïυλÀπα, θρïνιÀστηκε
στï πïυλÞâερ και Àρøισε να τï úυµñνει µε τις πατïàσες
τïυ, γïυργïυρÝúïντας εκνευρισµÛνïς, σαν να Üθελε να πει
Þτι πρïτιµïàσε τη ΜαµÀ Þπως Üταν.

«ΣιγÀ µην Ûøεις κι Àπïψη».

ë

ΕπÛστρεψα στï δωµÀτιÞ µïυ για να κÀνω τα µαθÜµατÀ
µïυ. ΕκεÝνη την ñρα τï κτÝριï êεκïυραúÞταν, καθñς πε-
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ρÝµενε τη νàøτα για να êαναúωντανÛψει. ΤρÀâηêα τα ντï-
σιÛ, τα âιâλÝα και την κασετÝνα απÞ τï σÀκï µïυ και Àρøι-
σα να τα τακτïπïιñ στï γραæεÝï µïυ, Þταν Àκïυσα τï
âρïντερÞ øτàπηµα της πÞρτας της κÀτω εισÞδïυ. ΚÀπïιïς
εÝøε µÞλις µπει.

Αδàνατïν να αντισταθñ. ¥εøàθηκα Ûêω, κατÛâηκα τις
σκÀλες κïυτρïυâαλñντας και κρυæïκïÝταêα κÀτω στï
κλιµακïστÀσιï. Στï τÛρµα της σκÀλας, κïυνñντας µια
σøïλικÜ τσÀντα πÛρα δñθε µε τρÞπï πïυ æανÛρωνε Þτι
Ûµενε στï κτÝριï, στεκÞταν Ûνα αγÞρι. ΣτÀθηκα στις µàτες
των πïδιñν µïυ για να τïν δω καλàτερα. Øσως να Üταν λÝ-
γï µεγαλàτερÞς µïυ. ∆ε æïρïàσε σøïλικÜ πïδιÀ, Àρα µÀλ-
λïν πÜγαινε τρÝτη λυκεÝïυ, αλλÀ σÝγïυρα δεν Üταν απÞ τï
σøïλεÝï µας. Ìµµ, ενδιαæÛρïν. ΠερÝµενε τï ασανσÛρ. ΜÞ-
λις µπÜκε µÛσα, τï ασανσÛρ Àρøισε να âïυÝúει και να αγκï-
µαøÀ, Þπως πÀντα. Ακïàστηκε Ûνας συριγµÞς, Ûνα τρÀ-
νταγµα και ακïλïàθησε ï Üøïς της γρÝλιας, καθñς Àνïιêε
και Ûκλεισε πÀλι µε δàναµη. Σàµæωνα µε τïυς υπïλïγι-
σµïàς µïυ, εÝøε κατÛâει στïν τρÝτï Ü τïν τÛταρτï Þρïæï.

∆εν κατÀæερα æυσικÀ να πρïσδιïρÝσω απÞ τïν Ûκτï
Þρïæï αν Þντως εÝøε πρïïπτικÛς, ωστÞσï Ûστειλα αµÛσως
µÜνυµα στην Κλαιρ.

έκτακτα γεγονότα!
είδηση από το ρόουζµαουντ!
εντοπίστηκε ταλέντο,
φιλιά, τζες

Íρøισα τα µαθÜµατÀ µïυ Ûøïντας καλÞ πρïαÝσθηµα.
Îπρεπε να γρÀψω εργασÝα για τï ΡωµαÝïς και ΙïυλιÛτα.
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ΚÀπïυ στα µισÀ Þµως της πρñτης σελÝδας Ûµεινα απÞ
καàσιµα. Îκανα επιδρïµÜ στï κïυτÝ µε τα µπισκÞτα τρεις
æïρÛς και Ûæαγα δυï σακïàλες πατατÀκια, Þµως ακÞµα
Ûνιωθα τï στïµÀøι µïυ να διαµαρτàρεται. Μα πïà Üταν
αυτÜ η ΜαµÀ; ΣυνÜθως Ûδινε καλÛς συµâïυλÛς για τις λï-
γïτεøνικÛς εργασÝες. Παρακïλïυθïàσε Ûνα µÀθηµα στï
ΑνïιøτÞ ΠανεπιστÜµιï. ΑυτÞ Üταν και Ûνα απÞ τα πρï-
âλÜµατα πïυ εÝøε µε τïν ΜπαµπÀ. Îπεæτε πÀντα µε τα
µïàτρα στις εργασÝες της και êεøνïàσε τελεÝως να µαγει-
ρÛψει. Ã ΜπαµπÀς γινÞταν Ûêω æρενñν¯ και η ΜαµÀ γινÞ-
ταν Ûêαλλη πïυ ï ΜπαµπÀς γινÞταν Ûêω æρενñν, γιατÝ πÝ-
στευε ακρÀδαντα Þτι τï µÀθηµα στï ΑΠ Üταν πïλà σηµα-
ντικÞ. Πιï σηµαντικÞ απÞ τï δεÝπνï Ü τï øαρτÝ υγεÝας πïυ
εÝøε êεøÀσει να αγïρÀσει Ü ïτιδÜπïτε εÝøε να κÀνει µε τï
νïικïκυριÞ.

Για µισÞ λεπτÞ. ×ταν ΠαρασκευÜ. ΕÝøα êεøÀσει Þτι εÝ-
øε πρÞâα. ΓιατÝ Àραγε µïυ εÝøε Ûρθει εκεÝνη η æαεινÜ ιδÛα
Þτι τï ερασιτεøνικÞ θÛατρï θα της Ûæτιαøνε τï κÛæι; Ùταν
της εÝπα, στην πρïσπÀθεια να την εµψυøñσω, «Μα γιατÝ
δε âγαÝνεις Ûêω να γνωρÝσεις κÞσµï;», δεν εÝøα συνειδητï-
πïιÜσει Þτι κÀτι τÛτïιï θα σÜµαινε και Ûνα εêωæρενικÀ
αργïπïρηµÛνï δεÝπνï δàï æïρÛς την εâδïµÀδα. Îσυρα
τα âÜµατÀ µïυ ως την κïυúÝνα και Àνïιêα τï µεγÀλï συρ-
τÀρι της κατÀψυêης. Τï µÀτι µïυ Ûπεσε σε Ûνα κïυτÝ ψα-
ρïκρïκÛτες και µια σακïàλα µε κατεψυγµÛνï αρακÀ.

Ãι ψαρïκρïκÛτες úεσταµÛνες στï æïàρνï µικρïκυµÀ-
των και âïυτηγµÛνες σε κÛτσαπ δεν Üταν τελικÀ και τÞσï
Àσøηµες. Ã ΓκÀρæι απÛρριψε τα κïµµÀτια πïυ εÝøαν πïλ-
λÜ σÀλτσα. ΦανταúÞµïυν, Ûτïιµη να σκÀσω απÞ τη úÜλια
µïυ, πως παντïà γàρω µïυ µÛσα στï κτÝριï, ïι Àνθρωπïι
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Ûτρωγαν µε τις ïικïγÛνειÛς τïυς. «Μïυ δÝνεις τις πατÀτες
æïàρνïυ, αγÀπη;… ΑντÛøεις µια æÛτα κïτÞπïυλï ακÞµα;
Να σïυ âÀλω κι Àλλï κïκκινιστÞ;» (ΚïκκινιστÞ; Ααø…
ΠÞτε εÝøαµε κïκκινιστÞ τελευταÝα æïρÀ;), «Τι γλυκÞ
Ûøïυµε, µαµÀ; Α, σπιτικÜ µηλÞπιτα µε σαντιγÝ! ΥπÛρïøα.
Πñς Üταν η µÛρα σïυ;…»

Ã Üøïς της πÞρτας τïυ ασανσÛρ, ακριâñς απÞ κÀτω,
διÛκïψε απÞτïµα τη æαντασÝωσÜ µïυ. Η ΜαµÀ µπÜκε
στï διαµÛρισµα κïυâαλñντας µια τερÀστια ïικïγενειακÜ
πÝτσα πïυ εÝøε πÀρει απÛêω.

«Αø, µη µïυ πεις Þτι Ûøεις æÀει» εÝπε, µÞλις εÝδε τα µα-
øαιρïπÝρïυνα και τï πιÀτï µïυ στï νερïøàτη.

«ΠÛθαινα της πεÝνας».
«Με συγøωρεÝς, η κÝνηση Üταν εæιαλτικÜ. ¥εκÝνα-στα-

µÀτα Þλη την ñρα. ΠαρασκευÜ âρÀδυ, âλÛπεις».
«∆εν πειρÀúει. Θα æÀω λÝγη πÝτσα ïàτως Ü Àλλως.

Πñς πÜγαν ïι πρÞâες;»
«ΠλÜρης καταστρïæÜ. ×ταν η πρñτη µας απÞπειρα

øωρÝς να κïιτÀµε τï σενÀριï. ΚανεÝς δεν εÝøε µÀθει τï ρÞ-
λï τïυ. Ã Τúïρτú Ûγινε µπαρïàτι. ΠρÛπει να êÛρïυµε Þλïι
τις ατÀκες µας απÛêω και ανακατωτÀ µÛøρι την ΤρÝτη.
ΜÜπως Ûøεις καθÞλïυ øρÞνï να µε εêετÀσεις;»

«Îøω πïλà διÀâασµα ακÞµη».
«ΤριÀντα σελÝδες απÛêω. Îνας ΘεÞς êÛρει πñς θα τα

âγÀλω πÛρα αυτÜ τη æïρÀ».
«ΗρÛµησε, µια ερασιτεøνικÜ παρÀσταση εÝναι µÞνï».
«∆εν εÝναι αυτÞ τï θÛµα».
«ΕÝµαι σÝγïυρη Þτι εÝναι τελειïµανÜς µÛøρι αηδÝας. ΕÝ-

στε ενÜλικες, αλλÀ æÛρεται σε Þλïυς σας Þπως æÛρεται
και σ’ εµÀς στï σøïλεÝï».
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«Μα εÝναι ï σκηνïθÛτης. ΑυτÜ εÝναι η δïυλειÀ τïυ».
Ã Τúïρτú, ï κàριïς ΓïυÝλλιαµς δηλαδÜ, Üταν ï καθη-

γητÜς µïυ στï µÀθηµα αγγλικÜς λïγïτεøνÝας. ΚÀπως Ûτσι
γρÀæτηκε κι η ΜαµÀ µïυ στην ïµÀδα ηθïπïιñν τïυ ΛÀν-
σντïïυν. ΕκεÝνïς εÝøε αναρτÜσει µια ανακïÝνωση για τï
δïκιµαστικÞ στïν πÝνακα ανακïινñσεων για τις καλλιτε-
øνικÛς δραστηριÞτητες. ΑµÛσως µÞλις Ûπεσε τï µÀτι µïυ
στïν πÝνακα σκÛæτηκα τη ΜαµÀ. ΚαυøιÞταν συνεøñς για
τις υπïκριτικÛς της ικανÞτητες τα øρÞνια πïυ Üταν στï
κïλÛγιï. ΕκθεÝασα, λïιπÞν, ιδιαÝτερα τïυς ηθïπïιïàς για
να της λανσÀρω την ιδÛα.

«Αν σïυ αρÛσïυν τÞσï πïλà, τÞτε γιατÝ δεν πας εσà
στï δïκιµαστικÞ;» Üταν η αρøικÜ της αντÝδραση.

«∆εν Ûøω øρÞνï. ¥Ûρεις, µε τις εργασÝες και Þλα αυ-
τÀ… Îøω πïλà διÀâασµα æÛτïς».

«Θα âρεις τïν τρÞπï, αν τï θες».
∆εν τïλµïàσα να παραδεøτñ τïν πραγµατικÞ λÞγï

πïυ δεν πÜγαινα. Η αλÜθεια εÝναι Þτι δε θα Àντεøα µε τÝ-
πïτα τα ïµαδικÀ πειρÀγµατα της τÀêης. Μεταêà µας, τï
να συµµετÛøεις στï ερασιτεøνικÞ θÛατρï τïυ κυρÝïυ Γïυ-
Ýλλιαµς… πïλàυυυ êενÛρωτï.

«Μα εσà Üσïυν πïυ λÀτρευες την ηθïπïιÝα. ΚÀπïτε
Üσïυν æανταστικÜ».

«Εγñ; ΑνïησÝες. ΠÀνε τïυλÀøιστïν εÝκïσι øρÞνια απÞ
τÞτε».

«Και τι µ’ αυτÞ;»
«∆ε νïµÝúεις Þτι παραεÝµαι µεγÀλη για κÀτι τÛτïιï;»
«ΜεγÀλη; Ùøι, εÝναι µια πïλà καθωσπρÛπει ïµÀδα

ενηλÝκων».
«Ε, τÞτε µπïρεÝ και να πÀω».

30



Îτσι, λïιπÞν, η ΜαµÀ Ûγινε µÛλïς των Ηθïπïιñν τïυ
ΛÀνσντïïυν. ΑκïυγÞταν λÝγï περÝεργï πïυ απïκαλïàσε
τïν κàριï ΓïυÝλλιαµς «Τúïρτú».
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ΤÛλïς πÀντων¯ εκεÝνï τï âρÀδυ πÜγε νωρÝς για àπνï πα-
ρÛα µε τï σενÀριÞ της. ΕπρÞκειτï για Ûνα θεατρικÞ πïυ εÝ-
øε γρÀψει ï Ýδιïς ï κàριïς ΓïυÝλλιαµς. ΚÀπïιï Ûργï επï-
øÜς και Þλï σε ïµïιïκαταληêÝα¯ σκÛτïς εæιÀλτης! ¥απλω-
µÛνη στï διπλανÞ δωµÀτιï Àκïυγα τï µïυρµïυρητÞ της
µÛσα απÞ την πÞρτα.

ΚïÝταêα τï κινητÞ και εÝδα Þτι η Κλαιρ µïà εÝøε απα-
ντÜσει. ΑµÀν αυτÞ τï κïρÝτσι! ΠρÛπει να ελÛγøει τα µηνà-
µατÀ της κÀθε πÛντε λεπτÀ!

απ: ταλέντο στο ρόουζµαουντ;;!!
άλλα στοιχεία;
ηλικία; ύψος; χρώµα µαλλιών/µατιών;
προοπτικές;
φιλιά, το µπαλονάκι

ΑπïæÀσισα να την κρατÜσω σε αγωνÝα. Μπïρïàσε να πε-
ριµÛνει µÛøρι αàριï¯ Àλλωστε, δεν εÝøα και πïλλÀ να πω.
Τι µπïρεÝς να καταλÀâεις απÞ τï κρανÝï ενÞς αγïριïà;

¥Àπλωσα στï κρεâÀτι µïυ µε τη æαντασÝωση Þτι αυ-
τÞς τελικÀ θα απïδεικνυÞταν ï τÛλειïς Àντρας πïυ πÀντα
ïνειρευÞµïυν. Ã υπÛρτατïς συνδυασµÞς τïυ Μπραντ Πιτ
και τïυ ΛεïνÀρντï ντι ΚÀπριï µε τα µÀτια τïυ Ματ ΝτÛι-
µïν. Θα συναντιÞµασταν στï ασανσÛρ Þταν θα Üµïυν στις
ïµïρæιÛς µïυ, µε τï καινïàριï µïυ µαàρï τúιν (πρÛπει να
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κÀνω Þµως κÀτι µε τï µπïυæÀν µïυ… MπïρεÝ ωστÞσï να
εÝøε καλÞ καιρÞ και να æïρïàσα τï καινïàριï µïυ µπλïυ-
úÀκι). ΤÛλïς πÀντων, θα συναντιÞµασταν στï ασανσÛρ
και θα Ûλεγε κÀτι τÛτïιï:

«Γεια. ΕÝµαι ï Νταν/Μαρκ/Τïντ (ïπωσδÜπïτε κÀπïιï
στιλÀτï Þνïµα). Εσà δε µετακÞµισες πρÞσæατα;». Και ïι
µατιÛς µας θα συναντιÞντïυσαν…

(ΚÀπïυ εν µÛσω της æαντασÝωσης πρÛπει να µε πÜρε
ï àπνïς.)

æ
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