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ΕΝΑ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 

Η αρχαία σκουριά 
Η Λούλα Αναγνωστάκη συνηθίζει, όταν μιλάει 
για τα χρόνια που ζούσε ο Γιώργος Χειμωνάς, 
να λέει «τότε που όλα ήταν αλλιώς». Οταν το 
1979 εκδίδεται «Η αρχαία σκουριά» της Μάρως 
Δούκα, όλα ήταν αλλιώς. Εννοούμε σε πολιτικό 
επίπεδο, αφού ακραιφνέστατα πολιτικό είναι και 
το ομώνυμο μυθιστόρημα της δημιουργού της 
«Ουράνιας μηχανικής» 

m \iV λουκα 

Του Θανάση θ. Νιάρχου 

Μ 
πορεί oris εκλογέε του 1977 το 
ΠΑΣΟΚ να έχει πιάσει 25,34% 
(ποσοστό ωοτόοο που το εκτίναξε 

στον θρίαμβο του 1981) και n «Συμμαχία 
των προοδευτικών και αριστερών δυνάμεων» 

να έχει περιοριστεί στο 2,72%, αλλά 
τον προοδευτικό και αριστερό λόγο τον 
αισθάνεται κανείε ανθηρό και πανταχού 
παρόντα. Αφού δεν είναι μόνον n «Συμμαχία» 

που τον εκφράζει, αλλά και το ίδιο το 
ΠΑΣΟΚ τον εγκαθιστά cos μια άμεση και 
κυριαρχική ανάγκη. 

Μέσα σε αυτό το κλίμα, «Η αρχαία 
σκουριά» πέφτει σαν μια πέτρα σε Βαθιά, 
ανήσυχα νερά που τα κάνει σχεδόν αΒυθομέτρητα 

αλλά και ταραγμένα με έναν 
πολύ ουσιαστικό τρόπο. Η έκδοση άλλωστε 

συμπίπτει και με την απονομή του βραβείου 
Νομπέλ στον Οδυσσέα Ελύτη, γεγονόε 

που μεταβάλλει την ατμόσφαιρα, με 
τη συνέργεια Tns «Αρχαίαε σκουριάε», σε 
μιαν ατμόσφαιρα μονοπωλούμενη αποκλειστικά 

σχεδόν από την ποίηση και τον 
ώριμο, Βαθιά επεξεργασμένο, ηθικά πολιτικό 

λόγο. Και πρώτα απ' όλα, n τίτλοε θεέ 
μου! Πόσα διαχρονικώε αμαρτωλά και κοινωνικά» 

ατελώνιοτα Tns ελληνικήε ιστορίas 
δεν συνοψίζει. 
Για την ίδια τη Μάρω Δούκα θα έλεγε 

κανείε πακ τα προηγούμενα Βιβλία Tns, «Η 
πηγάδα», «Πού 'ναι τα φτερά;» και «Καρέ 
φιξ», υπήρξαν μια προετοιμασία για την κορυφαία 

κυοφορία και γέννηση ενόε μυθιστορήματοε 
οριστικού και καθοριστικού 

για την ελληνική πεζογραφία. Για να ακολουθήσουν 
την «Αρχαία σκουριά» έξι μεγάλα 

μυθιστορήματα, που το καθένα tous 
κλείνει με τον πλέον αυτάρκη και γενναιόδωρο 

τρόπο τον ευρύτατο κύκλο που το 
ίδιο ανοίγει, τόσο σε μεμονωμένουε χαρακτήρεε 

και ιστορικέε περιόδουε όσο και σε 
συμπλέγματα μιαε κοινωνικά αΒυθομέτρητηε 

ανθρωπογεωγραφίαε. 
Τι είναι όμωε «Η αρχαία σκουριά»; To 

έχει συνοψίσει με πολύ καίριο τρόπο ο ποιητήε 
Χριοτόφοροε Λιοντάκηε: «Ενα μυθιστόρημα 

που καλύπτει ένα ευρύτατο χρονικό 
φάσμα. Εκτυλίσσεται στα πρώτα χρόνια 

τηε μεταπολίτευσηε, καλύπτει την περίοδο 
τηε δικτατορίαε με ιστορικέε προΒολέε 
στο ψυχροπολεμικό κλίμα, τον Εμφύλιο, 
την Κατοχή και τη Μικρασιατική Καταστροφή. 

Στα δρώμενα του μυθιοτορήματοε 
συμμετέχουν πρόσωπα απ' όλα τα 

κοινωνικά στρώματα [...]», 
θα προσθέσουμε μόνο πωε το σπουδαίο 
αυτό νεοελληνικό μυθιστόρημα γράφεται 
σε απόσταση αναπνοήε από πολλά, σε σχέση 

με τα αφηγούμενα, γεγονότα. Η πεζογράφοε 
φαίνεται να πιστεύει ότι ο ιστορικόε 

χρόνοε για να αποκτήσει το κύροε του 
λογοτεχνικού μύθου χρειάζεται να νοτίζεται 

από την άχνα των γεγονότων. Στη δημιουργικότερη 
ηλικία, εκείνη των 32 χρονών, 

n Μάρω Δούκα επιχειρεί το μεγάλο άλμα 
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Η ΑΡΧΑΙΑ 
ΓΚΟΤ ΙΜΑ 

ITW 

Η συγγραφέα^ 
Η Μάρω Δούκα γεννήθηκε στα Χανιά το 1947. Εχει τελειώσει το Ιστορικό 

και Αρχαιολογικό Τμήμα τηε Φιλοσοφικήε Σχολήε του Πανεπιστημίου 
Αθηνών. Εχει εκδώσει δύο Βιβλία με νουΒέλεε («Η πηγάδα, κάτι άνθρωποι», 

«Πού 'ναι τα φτερά;»), μία σειρά διηγημάτων («Καρέ φιξ») και 
οκτώ μυθιστορήματα («Η αρχαία σκουριά», «Η πλωτή πόλη», «Οι λεύκεε 

ασάλευτεε», «Eis τον πάτο τηε εικόναε», «Εναε σκούφοε από πορφύρα», 
«Ουράνια μηχανική», «Αθώοι και φταίχτεε», «To δίκιο είναι ζόρικο 

πολύ»). Εχει τιμηθεί με το Βραβείο Νίκοε Καζαντζάκηε του Δήμου Ηρακλείου 
για το μυθιστόρημα «Η αρχαία σκουριά», με το B' Κρατικό Βραβείο 

για το μυθιστόρημα «Η πλωτή πόλη» και με το Βραβείο Πεζογραφίαε 
Κώστα όυράνη τηε Ακαδημίαε Αθηνών για το «Αθώοι και φταίχτεε». 

Για το ίδιο μυθιστόρημα τιμήθηκε επίσηε με το Βραβείο Balkanika. 

και, αφού σταθεί στο σκοινί του αστροναύτη, 
ισορροπεί με τρόπο που προκαλεί μαζί 

με τον θαυμασμό και δέοε. Μιλάει για γεγονότα 
χθεσινά ή προχθεσινά με τη νηφαλιότητα 
που κάνει θύτεε και θύματα, ανεπίγνωστουε 

ήρωεε και πρόσωπα δίχωε ταυτότητα, 
μορφέε μιαετελικήετοιχογραφίαε. 

Αν με «To πλατύ ποτάμι» του Γιάννη 
Μπεράτη έχουμε τον πόλεμο του '40 σε 
μια σύνθεση που θα τη χαρακτήριζε κανείε 

επική, παρά την εμμονή στη λεπτομέρεια, 
με την «Αρχαία σκουριά» n δεκαετία 

του 70, κρίοιμη με έναν άλλον τρόπο 
για την Ελλάδα και τον κόσμο, σαλπίζει με 
ανοιχτέε όλεε τιε αιμάσσουσεε πληγέε το 
μερδικό τηε σε μιαν αειθαλή μνήμη. Αυτό 
ακριΒώε που έκανε τον Κώστα Σταματίου 
να γράψει στα «ΝΕΑ» iris 18ns Οκτωβρίου 

του 1980; «Αν δεν ήταν n αλλιώτικη, 
νεωτερική γλώσσα, θα έλεγα πωε, χρονολογικά 

και θεματικά, "Η αρχαία σκουριά" 
είναι n συνέχεια τηε "Χαμένηε άνοιξηε" 
που δεν πρόλαβε να γράψει ο Τσίρκαε. 
Είναι, πράγματι, ο άχαροε γολγοθάε 

τηε "γενιάε του '60" που ξεκίνησε με την 
έξαρση του Ανένδοτου και το σφρίγόε των 
Λαμπράκηδων, για να πέσει απροετοίμαστη 

στη φάκα Tns "Εθνοσωτηρίου" και να 
περάσει το λούκι που έβγαλε στην αστραπή 

του Πολυτεχνείου, που τελικά, ταχυδακτυλουργικά, 
οικειοποιήθηκαν και εκμεταλλεύονται 

ακόμα οι πάντεε - προπαντόε 
οι "απέξω"». 

Τα θέματα όμωε που δημιουργεί μια σημερινή 
ανάγνωση τηε «Apxaias σκουριάε» 

είναι πάρα πολλά. Στα τριάντα δύο χρόνια 
που έχουν μεσολαβήσει από την έκδοσή 
Tns ώε σήμερα, όσο ακριβώε χρονών ήταν 
n συγγραφέαε όταν την έγραψε, θα αναρωτηθεί 

κανείε τι έχει αλλάξει στην ελληνική 
κοινωνία. Αν και το σημερινό τοπίο σχεδόν 

δεν αναγνωρίζεται σε σχέση με την 
ατμόσφαιρα που υπήρχε πριν από τριάντα 
δύο χρόνια, n προφητικότητα τηε «Αρχαίas 

σκουριάε» φαίνεται όχι απλώε επαληθευμένη 
αλλά αξεπέραστη. Οι διαψεύσειε 

και οι προδοσίεε στον ιδεολογικό χώρο επιδεινώθηκαν 
σε Βαθμό που n διαφαινόμενη 

στην «Αρχαία σκουριά» χρεοκοπία, σε 
όλα τα επίπεδα, να αποτελεί πια καθεστώε. 
Αν εύλογα αναρωτιόταν κανείε σε ποιο Βαθμό 

n πτώση τηε Σοβιετικήε Ενωσπε προκάλεσε 
τριγμούε, αν όχι αφανισμό των προοδευτικών 

συνειδήσεων σε όλεε τιε χώρεε 
του κόσμου, n «Αρχαία σκουριά», n γραμμένη 

δώδεκα χρόνια πριν από την ομώνυμη 
πτώση, μαε Βάζει το ερώτημα κάπωε 

αντίστροφα αλλά και πολύ πρώιμα. Κατά 
πόσο n χρεοκοπία των προοδευτικών δυνάμεων 

και n ένταξή τουε στο «σύστημα», 
οπουδήποτε γηε, προκάλεσε τον τριγμό 
και τον αφανισμό Tns μεγάληε σοσιαλιοτικήε 

Επανάοτασηε. Ερωτήματα που έναε 
θεόε ξέρει για πόσεε δεκαετίεε θα παραμένουν 

επίκαιρα... 
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