

**Τυπογραφείο**  
Από τον ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

## Μισοί έρωτες

**Αγάπες ανολοκλήρωτες και καταστρατηγημένα όνειρα. Ενα βιβλίο που, παρά τον προσεκτικό σχεδιασμό του, δεν αποφεύγει την παγίδα της περιγραφικότητας. Νίκος Παπανδρέου, «Έρωτας υπό αίρεση»**

«Έρωτας υπό αίρεση» τιλοφορείται το καινούριο βιβλίο του Νίκου Παπανδρέου, που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Καστανιώτη και είναι μια συλλογή διηγημάτων χωρισμένη σε δύο ενότητες. Στην πρώτη ενότητα ο χώρος της δράσης είναι η Αμερική και στη δεύτερη η Ελλάδα.

Τα τοπία και οι πόλεις, τόσο στη μια όσο και στην άλλη ενότητα, αλλάζουν συνεχώς (από τον Καναδά μέχρι τα Ταμπούρα) και τα πρόσωπα προέρχονται από τις πιο διαφορετικές ομάδες και κουλτούρες.

Φοιτητές και πανεπιστημιακοί καθηγητές που μαλώνουν για μια κοινή ερωμένη, μαύροι που μισούν τους λευκούς, μαθητές που κάνουν διακοπές μαζί με χαρούμενους χίπιδες, τεχνοκράτες που αρέσκονται να εξιστορούν τις περιπλανήσεις τους ανά τον κόσμο, διάσημοι συνθέτες που έρχονται σε σύγκρουση με τη νέα γενιά, χωριατοπούλες που απελευθερώνονται σεξουαλικά, μάγκες που σπαράζουν για ένα χάδι από την αγαπημένη τους.

Τι θέλει όλους αυτός ο ετερόκλητος πληθυσμός από τη ζωή του; Τι τρώει τα σωτικά του και τι βάζει φωτιά στα λόγια και στις πράξεις του, που μένουν συνήθως στα μισά του δρόμου ή, χειρότερα, προκαλούν το αντίθετο από το επιδιωκόμενο αποτέλεσμα; Μα, τίποτε παραπάνω από έναν ακμαίο (παρηγορητικό και ζωοδότη) έρωτα. Και τι παίρνει αντ' αυτού; Το είπα κιόλας: μισές δουλειές, αποφάγια και υπολείμματα ενός μεγαλείου που είναι μεγαλείο

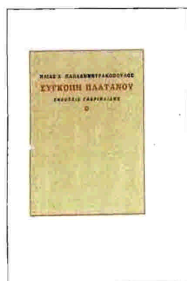
μόνο στα όνειρά του και γίνεται κομμάτι από μια πραγματικότητα η οποία έχει εντελώς διαφορετικά σχέδια για την περίπτωση του.

Ο Παπανδρέου στήνει με άνεση τα ποικιλώνυμα σκηκικά του, χρησιμοποιεί, όπως και σε παλαιότερα βιβλία του, ήρωες που προέρχονται από τις οικονομικές και τις εκπαιδευτικές ελίτ ή ανήκουν στις λαϊκές τάξεις, φροντίζει να δώσει ένα ορισμένο χρώμα στους χαρακτήρες του και φτιάχνει μια συνεκτική και καλά οργανωμένη πλοκή, η οποία οδηγεί με επαγωγικό τρόπο στη λύση της.

Εκείνο το οποίο δυσκολεύεται κανείς να διακρίνει στα διηγήματα του «Έρωτα υπό αίρεση» είναι το κάψιμο στο βάθος της καρδιάς των ηρώων. Και δεν εννοώ πως τους λείπουν τα αισθήματα (γιατί αισθήματα υπάρχουν πολλά και είναι πολλαπλάς δηλωμένα), αλλά ότι αποσιωπάει η εσωτερική τους: ο τριγμός ο οποίος θα κάνει όντως ορατά και θα δώσει φυσική κίνηση στις αντιθέσεις που αποδοσιμούνται.

Γιατί; Πιθανόν επειδή ο συγγραφέας βιάζεται να ρίξει άπλετο φως στις συγκρούσεις που βιώνουν οι πρωταγωνιστές του αντί να περιορίσει την εξαντλητική περιγραφή τους και να τις αφήσει να προέλθουν από μίαν έμμεση υπόδειξη της αφήγησης, από ένα μοντάζ που θα επιτρέψει την κλιμάκωση και όχι την παράθεσή τους. Οι λιγότερες λέξεις μάς δίνουν συχνά τη χρυσή τομή.

## Παραστρατήματα οδοντιάτρου



Τι κάνει κάποιος όταν τρέμει τον οδοντίατρο, αλλά δεν μπορεί να τον αποφυγει; Πηγαίνει και τον βρίσκει μέσα στο ιατρείο του, αποφεύγοντας την αγωνία της αίθουσας αναμονής: εκεί τουλάχιστον είναι δίπλα του και εξοικειώνεται με τα τρομάδη εργαλεία του μέχρι να έρθει η σειρά του να καθίσει στην καρέκλα του μαρτυρίου. Αυτό κάνει και ο αφηγητής της ιστορίας του Η. Χ. Παπαδημητράκουπουλου «Συγκοπή πλάτανου», που κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Γα-

βριλίδη. Ελα, όμως, που ο γιατρός είναι μερμπάντης και ζητάει την κάλυψη του πελάτη του για μια γυναικοδουλειά. Κι ελα που η σύζυγος ανακάλυπτε το σκάνδαλο από μια ειδοποίηση της χωροφυλακής (βρισκόμαστε στις αρχές της δεκαετίας του 1960 στην Καβάλα).

Απτά της πρόκλησης του σκανδάλου; Ένας πλάτανος που γκεμίστηκε επί των κεφαλών των δύο εραστών. Με το αδιακόμητο αλλά σκαμνιρόκο ύφος του ο Παπαδημητράκουπος καταφέρει να

μεταμορφώσει ένα καθημερινό συμβάν του αστυνομικού δελτίου σε χιουμοριστικό παραδοξολόγημα: ένας πλάτανος ως αιτία διαζυγίου. Το κείμενο συνοδεύεται από ένα αυτοβιογραφικό του συγγραφέα, το οποίο είναι στην πραγματικότητα ένα μικρότερο διήγημα και εξιστορεί το πώς προσπάθησε ο ίδιος, μερικά χρόνια νωρίτερα από το συμβάν με τον οδοντίατρο, να παραιτηθεί από την ιδιότητα του στρατιωτικού γιατρού: μία ακόμη μικρή, αλλά πολύ τρυφερή, κομωδία.

## ΝΕΕΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

### «Τα φαντάσματα του Μπέλφαστ»

ΣΤΙΟΥΑΡΤ ΝΕΒΙΛ  
Μετάφραση: Βάσια Τζανακάρη.  
Εκδόσεις «Μεταίχμιο».



Ένα αιμοσταγές θρίλερ στην Ιρλανδία του 2005, όπου ένα πρώην στέλεχος του IRA αποφασίζει, προκειμένου να εξιλεωθεί απέναντι στα φαντάσματα τα οποία τον κυνηγούν, να σκοτώσει όσους είναι υπεύθυνοι για τις δολοφονίες που διέπραξε ο ίδιος.

### «Η δυτική ψευδαισθηση της ανθρώπινης φύσης»

MARSHALL SAHLINS  
Μετάφραση: Νίκος Κούρκουλος.  
Εκδόσεις του Εκκαστού Πρώτου.



Ένα δοκίμιο για τις επιθετικές ορμές της ανθρώπινης φύσης, που έχουν νομιμοποιηθεί από πολλούς πολιτικούς στοχαστές και φιλοσόφους ως πολιτισμός. Ο Marshall Sahlins δείχνει με ποιον τρόπο σχηματίστηκε μια «τόσο διεστραμμένη και λανθασμένη ιδέα».

### «Φόνος στο Ρωμαϊκό Λοντίνιουμ»

KELLI STANLEY  
Αστυνομικό ιστορικό μυθιστόρημα. Μετάφραση: Νίκος Τσάπαρης. Επιμέλεια μετάφρασης, σχολιασμός κειμένου: Διονύσης Βίτσος. Εκδόσεις «Περίπλους».



Ο γιατρός Αρκτούρουσ αναλαμβάνει να διερευνήσει μια σειρά φόνων στο ρωμαϊκό Λονδίνο του 1ου αι. μ.Χ., μπλέκοντας σε ένα καθαρά πολιτικό παιχνίδι, άμεσα συνδεδεμένο με τους κινδύνους τους οποίους εγκυμονεί μια πιθανή εξέγερση των Βρετανών κατά της Ρώμης.

### «Η μουσική των άστρων»

CHARLES SIMIC  
Ποίηση. Μετάφραση: Στρατής Χαβιάρης, Ντίνος Σιώτης. Εκδόσεις «Κοινωνία των (δε)κάτων»



Ένας Σέρβος στις ΗΠΑ. Ο Charles Simic γεννήθηκε το 1938 στο Βελιγράδι, αλλά ζει από έφηβο στο βόρειο ημισφαίριο της Αμερικής, όπου και έχει κάνει μια διακεκριμένη ποιητική πορεία, μην μπορώντας να κρύψει τις μνήμες της από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο.

### «Το θεώρημα της επτάδας»

ΓΙΩΡΓΟΣ ΜΑΥΡΩΤΑΣ  
Μυθιστόρημα. Εκδόσεις Πατάκη.



Η διαδρομή δύο φίλων από τα παιδικά τους χρόνια στη δεκαετία του 1960 μέχρι τις σπουδές και τον επαγγελματικό αθλητισμό. Μια περιήγηση στην ελληνική καθημερινότητα της τελευταίας πενήκονταετίας, γραμμένη σε χαμηλούς τόνους και με πολλές αστειές καταστάσεις.