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η ματιά του Psy βιβλία 

3 λόγοι για να διαβάσετε το 
Οι γάτες της Rue d' Hauteville του Βασίλη Βασιλικού 

L Για την ανοιχτή συνομιλία με τον αναγνώστη: 
Ο συγγραφέας του «Ζ» βρίσκεται στην 

«πόλη του φωτός», μόνος, αδέκαρος. άσημος. 
Προδομένος από την έμπνευση, αποφασίζει 
να κρατήσει τη συγγραφική του ικανότητα σε 
φόρμα, αποτυπώνοντας σε ημερολόγιο τις καθημερινές 

«ασκήσεις» συγγραφής. Μέσα από 
έλξεις και απώσεις, επαναληπτικά, με τρόπο 
ανεπανάληπτο, ο Βασιλικός συνομιλεί με τα 
πλήκτρα του υπολογιστή όπως με έναν παλιό 
φίλο στην αγαπημένη γωνιά του καφενείου. 
Κι ο αναγνώστης, κρυμμένος σε κάθε σελίδα, 
ηερισσότερο συμμετέχει παρά διαβάζει, υποκύπτοντας 

στη διάθεση του συγγραφέα πίσω 
από κάθε κόμμα, θαυμαστικό ή ερωτηματικό. 
2. Για τις μεταμφιέσεις της μοναξιάς: Σιωπηλά 

ακουστικά τηλεφώνων, πένες πάντα «αλ 
αραμπιάτα», το κανάλι Άρτε, μα πάνω από όλα 
ο Βαλέριος και η Σαπφώ, δυο γάτες, λειτουργούν 

σαν πηνία «αντι-μοναξιάς», προκαλώντας 

τον συγγραφέα να συγκεντρώσει την προσοχή 
και τη δημιουργικότητά του γύρω από αυτά. 
Δύο γάτες ευνούχοι, κατ' εικόνα και καθ' ομοίωσιν 

του ευνουχισμένου από έμπνευση κυρίου 
τους. που θα καταφέρουν να ξεγελάσουν με το 
γουργούρισμα και τα παιχνίδια τους την αβάσταχτη 

μοναξιά της γαλλικής πρωτεύουσας. 
3. Για την υποκειμενικότητα του: Αρχές της 
δεκαετίας του '90, με απόσταση μερικών χιλιάδων 

χιλιομέτρων μεταξύ τους, ο Κοσκωτάς 
γίνεται το πρόσωπο της ημέρας, η Μελίνα υπουργός. 

ο Ξενάκης κι ο Γαβράς «ηρέσβεις» 
του ελληνικού πολιτισμού κι ο Βασιλικός, 
καταργώντας τις ίσες αποστάσεις, σχολιάζει, 

κατακεραυνώνει, οικτίρει ή θαυμάζει 
τα πρόσωπα που «χρωματίζουν» την εποχή. 
Αφήνοντάς μας να κοιτάξουμε το παρελθόν 
μέσα από μια διαφορετική κλειδαρότρυπα. 
Από την Έρικα Βαραγγούλπ 
(Εκδοϊκι): Πλτλκιι, >:ελ.: 216, τιμή: 14,00€) 

Ο Βασίλης Βασιλικός 
γεννήθηκε 
το 1934 στην 
Καβάλα. Είναι ο πιο 
πολυμεταφρασμένος 
Έλληνας πεζογράφος, 
μετά τον Νίκο 
Καζαντζάκη. 
To πασίγνωστο 
«Ζ»πρόσφατα 
συμπεριλήφθηκε 
στη λίστα με τα χίλια 
βιβλία που πρότεινε 
η αγγλική εφημερίδα 
The Guardian στους 
αναγνώστες της. 
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Η έκπληξη 

Κινηματογραφικό 
Η έκπληξη του Νταβίντ Φενκινός 
Η Ναταλία, μια δυναμική όσο κι ευαίσθητη 
«Μπάρμηι», ζει το όνειρο του παραμυθένιου έρωτα 

και το χάνει κάτω από τις ρόδες ενός αυτοκινήτου. 
Τη λήξη του πένθους της θα σημάνει 

η αψυχολόγητη ενέργεια της να ερωτοτροηήσει 
με τον «αντιερωτικό» Σουηδό υφιστάμενο της, 
απορρίπτοντας επιδεικτικά τον ερωτοχτυπημένο 

προϊστάμενο της. Αθεράπευτα γαλλικό, με 
όρους σύγχρονου σινεμά -λέγε-με-Αμελί-, η 
Έκπληξη, διάσπαρτη με εμβόλιμα, γεμάτα χιούμορ, 

κεφάλαια, καταφέρνει νασυμηυκνώσει την 
πεμπτουσία ενός μοντέρνου παραμυθιού. 

(Εκδοσεις Ελλιινικλ Γράμματα, σελ.: 248, τιμή: Ι4,50€) 

Ειλικρινές 
Περιπλάνηση στην Αφρική 
του Αλμπέρτο Μοράβια 
Η Αφρική του Μουντιάλ, η Αφρική των ιλουστρασιόν 

σαφάρι, αποτυπωμένων σε ταξιδιωτικά 
έντυπα, η Αφρική της φαντασίας και του 

φόβου μας, απουσιάζει από το βιβλίο αυτό. Μια 
«πραγματική» Αφρική, μια ήπειρος διάστικτη 
από όνειρα και εφιάλτες, πρόσωηα και θηρία, 
πρωταγωνιστεί στις σελίδες του. Σελίδες από 
τα ημερολόγια του Μοράβια, του «σεσημασμένου» 

ταξιδευτή της καρδιάς της μαύρης ηπείρου, 
που αναδεικνύουν τις αληθινές ομορφιές 

της, τις ακόμη πιο αληθινές αδικίες της αλλά, 
πανω από όλα, τις ιδιαιτερότητες που υφαίνουν 
στα βάθη των αιώνων το μύθο της. 
(Εκδοσεις Κέδρος, σελ.: 272, τιμη: 16,00€) 

ΛΑΜΠ F ΠΌ ΜΟΓΑΜ A 

ΠΕΠΠΛΑΝΙΙίΙΙ JLTMN 

Αφρική 

ΒΙΛΑ-ΜΑΤΑΣ 

Συναρπαστικό 
Έτσι ισχυρίζεται ο Περέιρα 
του Αντόνιο Ταμπούκι 
Την εποχή που η αποφορά του ιταλικού φασισμού, του ισπανικού 

εμφυλίου και της σαλαζαρικής Πορτογαλίας ερεθίζει τα 
ρουθούνια της Ευρώπης, ο δημοσιογράφος Περέιρα ισχυρίζεται 

πως όλα ξεκίνησαν όταν γνώρισε τον Μοντέιρο Ρόσσι. 
Μέσω των ισχυρισμών του Περέιρα και της παράλογης έλξης 
του προς το θάνατο -έλξης ενδεικτικής των «θανατερών» ιστορικών 

στιγμών ηου τον περιστοιχίζουν, ο Ταμπούκι θα μας 
οδηγήσει στη συνειδητοποίηση πως αυτή η αποφορά απλώνει 
ακόμη την οσμή της στα μόρια του αέρα ηου αναηνέουμε. 
(Εκδοσεις Αγρα, eea.: 224, τιμη: 16,00€) 

Εξιλεωτικό 
Τα εύρετρα της Κικήδ Αημουλά 
Με γραφή εμβληματικά ελλειπτική, γραφή που 
σκάβει μεθοδικά το λαγούμι της στο ριφιφί του 
μυαλού μας. η σηουδαία Ελληνίδα ποιήτρια 
μιλά για τα ιερά και τα ανίερα του κόσμου μας. 
Κάθε της λέξη μια σταγόνα ηου προστίθεται 
ευλαβικά στο ποτήρι των νοημάτων. Διαβάζοντας 

τα ποιήματα της Δημουλά ο περιβάλλων 
κι ο εσωτερικός κόσμος μας αλλάζουν. Πρώτα 
φιλτράρει μέσα από τις αισθήσεις της ό,τι μέχρι 
πριν αηό λίγες στιγμές ήταν δοσμένο, έηειτα 
σχεδιάζει τις μικρές, αηόκρυφες λεπτομέρειές 
του για να παραδώσει τελικά έναν πίνακα της 
ύπαρξης τόσο ηιστά ταγμένο στο ρεαλισμό που 
καταλήγει υηερρεαλιστικός. Η Δημουλά είναι 
μια γητεύτρα των λέξεων, των εμφατικών τονισμών 

και της αποσιώπησης, που δεν αρκείται 
στη μαγεία ηου δημιουργεί. Κάθε στιγμή στο 
χαρτί έχει λόγο σοβαρό για να βρίσκεται εκεί: 
την ακατάπαυστη υηενθύμιση της εκπόρευσής 
μας από τη ζωή, τον έρωτα, το θάνατο. Ή το αντίστροφο. 

(Εκδοσεις Ικαρος, sea.: 80, τιμή: 14,00€) 

Πικρό 
Δόκτωρ Πασαβέντο 
του Ενρίκε Βίλα-Μάταδ 
Ο δόκτωρ Πασαβέντο, επιτυχημένος ιατρός και 
συγγραφέας, θα έπρεπε να ασχολείται μόνο με 
τη φήμη και την υστεροφημία του. «Πάσχοντας» 

όμως από μια, σχεδόν εμμονική, ηροσήλωση 
στις ιστορίες εξαφάνισης γνωστών διανοούμενων, 

καταλήγει να θαυμάζει τον «ερημίτη» 
Ρόμπερτ Βάλζερ και να ζηλεύει την Αγκάθα Κρίστι. 

Με ηθικό ακμαίο, αποφασίζει να εξαφανιστεί 
κι ο ίδιος, μόνο για να κατακρημνιστεί λίγο 

αργότερα στον Καιάδα της ασημαντότητάς του 
και να μετατραπεί σταδιακά σε έναν σύγχρονα 
ομηρικό «Κανένα». Η ζωή του Πασαβέντο συνοψίζει 

πικρά την ιστορία του μετα-μοντέρνου 
δυτικού ανθρώηου που, δρασκελώντας το καρτεσιανό 

υποκείμενο και το φροϋδικό υηερ-εγώ, 
ολοένα και γρηγορότερα, ολοένα και εντονότερα, 

οδηγείται στον αφανισμό του. 
(Εκδοσεις Κλςτανιιπή, σελ.: 350, τιμη: 18,00€) »> 
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8ΚΗ ΔΕΜΟΥ 
Ο Oil (War tl/rtt . f in 

hanOm vetonesi 
ΗΡΕΜΟ ΧΑΟΣ 

Ενδοσκοπικό 
Ο Οδυσσέας στον Άδη 
τπδ Bikits Δεμού 
Δυόμιση χιλιάδες χρόνια μετά την επιστροφή 
του Οδυσσέα και το ανακουφισμένο ξεψύχισμα 
του Άργου, η Δεμού επιχειρεί την αντιστροφή. 
Ο Γιώργης, γηραιός και «αηοσυρμένος» από τα 
εγκόσμια, μοιάζει να αναμένει το αναπάντεχο 
-όπως ο κουλουριασμένος Άργος, αιώνες πριν. 
Η ξαφνική άφιξη ενός σκύλου, εν μέσω καταιγίδας, 

θα λύσει τους κάβους της μνήμης του, 
αφήνοντάς το ηλοίο ακυβέρνητο στα θεόρατα 
κύματα της προηγούμενης ζωής του. Ήρωες 
μυθικοί και πραγματικοί συνθέτουν μια αφήγηση 

που μας παρασύρει όπως η θύελλα της 
ανασκόπησης τον κεντρικό ήρωα. 
(Εκδοσεις Αγκυρα, σελ.: 224, τιμή: 13,80€) 

Γοητευτικό 
Ήρεμο Χάος του Σάντρο Βερονέξι 
Προσπαθώντας να σώσει τη ζωή μιας άγνωστης 
από πνιγμό, ο Πιέτρο Παλαντίνι θα αφήσει τη 
δική του να ξεψυχήσει στο σπίτι: η σύντροφος 
του πεθαίνει αβοήθητη, μηροστά στα μάτια της 
δεκάχρονης κόρης τους, κι εκείνος καταφτάνει 
αργά. Με ορμητήριο ένα παγκάκι, ο Παλαντίνι 

θα καταφέρει να ανακτήσει τον έλεγχο της 
φαινομενικά μαρμαρωμένης, αλλά υπογείως 
αναβράζουσας. ζωής του. Κι ο Βερονέζΐ θα αφηγηθεί 

με τρόηο συνάμα λιτό, οξυδερκή, συναρπαστικά 
μοντέρνο και χιουμοριστικό την 

εναλλαγή ανάμεσα στη ζωή και το θάνατο, τη 
θλίψη και τη χαρά. 
(Εκδοσεις Πλιιυρος, σελ.: 533, τιμή: 19,00€) 

Συναισθηματικό 
Η χρονιά της ερήμου του Πέδρο Μαϊράλ 
Ένας λαός που μέσα από το θυμό και την εξαθλίωση οδηγείται 
στο χάος, μια χώρα που αηοκόβει βίαια τους δεσμούς της με το 
σύγχρονο κόσμο, περιστοιχίζουν την ηρωίδα που. σχεδόν αγνωστικιστικά, 

εστιάζει στον έρωτα. Ο Μαϊράλ, αφηγούμενος συντελικά 
την πρόσφατη ιστορία της Αργεντινής, κλείνει στο βιβλίο 

του μια κραυγή αγωνίας κι εληίδας, σαν ναυαγός που κρέμεται 
από το στόμιο ενός μπουκαλιού που ταξιδεύει στον ωκεανό. 
(Εκδοσεις Πολις, σελ.: 364, ΤΙΜΗ: 18,00 €) 

«Ή r) i ο s με δόντια» 

Μιλώντας με τον 
Γιάννη Μακριδάκη 
Τι oas έκανε να «κατασκευάσετε» έναν ήρωα 
oncos ο KcovrrtavTns; 
To βιβλίο είναι εμπνευσμένο από τον 
βομβαρδισμό του σουηδικού πλοίου Wirril 
από αγγλικά αεροηλάνα, το '44, στο λιμάνι της 
Χίου. Επειδή αυτή η ενέργεια παραμένει μέχρι 
σήμερα αναιτιολόγητη, προσπάθησα να πλάσω 
έναν ήρωα, ο οποίος για συγκεκριμένους 
λόγους αναλαμβάνει ο ίδιος όλη την 
ευθύνη. Και εγένετο Κωνσταντίνος Χάψας ή 
Κωσταντής. Αποτελεί ένα φόρο τιμής στους 
ανθρώπους οι οποίοι περιθωριοποιήθηκαν από 
την κοινωνία. 
Η γλώσσα που χρησιμοποιείτε είναι 
διάσπαρτη με γλωσσικού$ ιδιωματισμούς... 
Χρησιμοποιώ τη γλώσσα που ακούω από τους 
ανθρώπους, διότι είμαι πεπεισμένος ότι η 
λογοτεχνία μιλιέται και ο συγγραφέας αρκεί να 
ξέρει να ακούει και να συνδυάζει όσα συνέλεξε. 
Εγώ εηιλέγω μονάχα το ύφος. Η γλώσσα βγαίνει 
μόνη της και είναι ένα κράμα σύγχρονης και 
παλιάς, ιδιωματικής και καθομιλουμένης ηου με 
ταξιδεύει όταν την ακούω. 
Μέσα από τα βιβλία oas προβάλλουν 
έντονα n κοινωνική διαστρωμάτωση και 
οι προκαταλήψεις. Γιατί oas κεντρίζουν τα 
θέματα αυτά; 
Στην ελληνική επαρχία είναι ακόμα ορατά, 
βασικά χαρακτηριστικά μιας Ελλάδας που 
θέλουμε να ξεχνάμε ότι υπάρχει, αλλά είναι 
ακόμα ζωντανή. 
Είστε μόνιμα εγκατεστημένο5 στη Χίο. ricos 
oas βοηθά στο να γράφετε το γεγονό$ ότι 
ζείτε σε ένα μη αστικό περιβάλλον; 
Αν ήμουν σε αστικό περιβάλλον δεν θα έγραφα! 
Διότι δεν θα άκουγα αλλά και θα σπαταλιόμουν 
στις κάθε λογής συναναστροφές. Στη Χίο 
νιώθεις τις εηοχές, έρχεται ο χειμώνας, το 
νησί πέφτει στη νάρκη του και σου δημιουργεί 
αμέσως τη διάθεση να δημιουργήσεις. Τους 
χειμώνες στη Χίο ζω μέσα στα βιβλία μου -και 
αν λείπω κάποτε και νιώσω ότι θέλω να γράψω, 
πάντα στη Χίο επιστρέφω. 
(Εκδοσεις Βιβλιοπιιλειον τιις Εστίας, σελ.: 246, τιμή: 14,07 €) 
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