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Ο χρόνος πάλι 
ο Πόσο εύκοΑο n δύσκολο 

είναι να περιγράψεις in 
ζωή σου; Αν και δεν σπανίζουν 

οι αυτοβιογραφίες, 
auto δεν σημαίνει on δεν 
μπορεί να είναι σπάνιες. 
Τα ψέματα και οι αλήθειες μιας άλλης 

ζωής από μόνα τους είναι μοναδικά, 
πόσο μάλλον όταν αυτός που μιλά για.τον 
εαυτό του -μια έτσι κι αλλιώς δύσκολη 
υπόθεση- ξέρει να διηγείται και να το χειρίζεται 

όπως η Σώτη Τριανταφύλλου, μια 
συγγραφέας που φαίνεται να παλεύει με την 
ύπαρξη της, με το όριο της αγάπης, του 
κυνισμού, της πραγματικότητας του ορθό- 

Δεύτερη γέννα Θεόδωρος 
Γρηγοριάδης 
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Μια γυναίκα από την Καβάλα έρχεται 
για ένα τριήμερο στην Αθήνα, να 

ετοιμάσει τη γενέθλια γιορτή της φοιτήτριας 
κόρηςτης. Εγκλωβισμένη στο στοιχειωμένο 

εωτη Τριαντάφυλλου 

Ιεκ.. 

λογισμού και της μαγείας. Περιπλανιέται 
μέσα στην ίδια της την ύπαρξη, σαν ξωτικό 
που ζητά ντο φώς, τα πορτοκάλια...», αλλά 
και το μέτρο εκείνο που θα την ξεκουράσει 
ή θα τη γαληνέψει. Πραγματικότητα είναι κι 
αυτό που δεν ζήσαμε κι αυτό που δεν ομολογήσαμε 

ποτέ, ακόμα κι ό,τι δεν καταλάβαμε, 
κι έχουν μπόλικη τέτοια πραγματικότητα 

οι ζωές των ανθρώπων για να τυραννιούνται. 
Η αυτοβιογραφική αυτή διήγηση 

είναι ευρηματική και βοηθά στην αλλαγή 
των εντυπώσεων, όταν μαζί τους αλλάζει κι 
ο χρόνος κι οι εποχές, με την πλεονεκτική 
προϋπόθεση ότι όλα λέγονται στην ώρα 
τους. Η ζωή ξεκινά αναπόφευκτα γεμάτη 
από τη μάνα και τον πατέρα, την άγρια συ- 

Σώτη Τρία- ¦'^idhpiSiiSowis 

;Λόμηΐ*κ, 

θΛιαπόίΙη 

Holly,. 
(1996) 

νήθως φιγούρα μιας γριάς που μισεί απροκάλυπτα 
τη ζωή των νεότερων και θέτει σε 

λειτουργία δικαιώματα κληροδοτημένα από 
μια βλακώδη και απάνθρωπη παράδοση. 

Η ζωή συνήθως συνεχίζεται με μαθήματα 
παραδεδεγμένων αληθειών. Και εδώ το ΚΚΕ, 
καθώς φαίνεται, βρήκε μπόλικο οικογενειακό 
χώρο να καλύψει, έτσι που η μικρή Σώτη να 
μεγαλώσει σαν... μάρτυρας του Ιεχωβά! Η 
Τριανταφύλλου κατάφερε μετη συγγραφική 
της μαεστρία να μας καταστήσει κοινωνούς 
ενός περιπετειώδους βίου. Τίτλοι βιβλίων, 
μυθιστορηματικοί ήρωες, δίσκοι, 
τραγουδιστές,συναυλίες κινηματογραφικές 
αίθουσες, ηθοποιοί, πόλεις αγαπημένα 
πρόσωπα, υπαρκτά και εμπνευσμένα, όλα 
κινούνται με πρωτόγνωρη πειστικότητα 
στον κάθε άλλο παρά φανταστικό κόσμο 
της, όπως τον βίωσε εξ απαλών ονύχων έως 
την τρέχουσα ωριμότητα του βίου. Με δυο 
λόγια, η συγγραφέας ζει καθώς γράφει με 
έμπνευση! 

διαμέρισμα και στην περίκλειστη ζωή της 
καθώς την περιμένει, κατατρύχεται από 
θολές μνήμες και αβέβαιες σκέψεις. Έφτασε 
η στιγμή να λυτρωθεί από τους φόβους, να 
αποδεχτεί την αλήθεια ως μάνα, να 
ανασυντάξει το παρελθόν της ως γυναίκα. 

Μια σύγχρονη ιστορία που εμπεριέχει 
τα βασικά στοιχεία της ζωής καιτηςτέχνης: 
τη γέννηση, τον έρωτα και τον θάνατο. Μια 

εξομολογητική 
αφήγηση γεμάτη 
εμμονές: η βόρεια 
χώρα, οι εσωτερικές 
μεταναστεύσεις, οι 
άγρυπνες νύχτες τα 
άδεια λιμάνια της 
ψυχής, η απουσία 
όσων αγαπήσαμε. 

Ο ιεΑευιαίος 
κύκνος 
ο Η ένιονη εποχή 
ιης δεκαετίας ιου'80 
εικονογραφείται μέσα 
από ταινίες, τηλεοπϋκές 
σειρές, τραγούδια που 
τα «έΠιωναν» τα ραδιόφωνα 

ΜΟΙ: 
Στέφανος αανδολος 

To θέμα του όγδοου κατά σειρά βιβλίου 
του Δάνδολου είναι μια εφηβική ερωτική 

ιστορία με άσχημοτέλος. Μια ομάδα νεαρών 
παιδιών που «ταιριάζουν τα χνώτα τους», 
γίνεται γνωστή πριν από έναν ορυμαγδό 
τραγικών γεγονότων σαν «τα παιδιά του 
μεσονυχτίου». Πριν ακόμα γυρίσουμε την 
πρώτη σελίδα, τα βασικά πρόσωπα της 
διήγησης έχουν πάθει ανεπανόρθωτα 
στραπάτσα. Η ιστορία, παρά το γεγονός ότι 
μαθαίνουμεεξαρχήςτηδυσάρεστη κατάληξη 
της τρέχει σαν το νεράκι, με άνετους ρυθμούς 
που θα ζήλευε η κινηματογραφική τέχνη. 
Η έντονη εποχή της δεκαετίας του '80 
εικονογραφείται μέσα από ταινίες, 
τηλεοπτικές σειρές, τραγούδια που τα 
«έλιωναν» τα ραδιόφωνα, δημιουργώντας 
μια νοσταλγική ατμόσφαιρα με την πάντα 
πολύτιμη πατίνα της μελαγχολίας, που 
επέσυράντα εποχικά αδιέξοδα σε συνδυασμό 
μετά διαχρονικάσυμπτώματατηςεφηβείας. 
Ο συγγραφέας καταπιάνεται με μια κρίσιμη 
ηλικιακά περίοδο, όπου όλα είναι ρευστά, 
ευμετάβλητα και ευάλωτα. Ο Δάνδολος 
παρακολουθεί την παρέα των εφήβων, όχι 
μόνο στα εξωτερικά τους χαρακτηριστικά, 
αλλά στην επίπονη και νεφελώδη εσωτερική 
τους διαδρομή, όπου χαμένοι σε μια 
συναισθηματική ασυναρτησία 
τραυματίζονταιπολλέςφορέςανεπανόρθωτα 
στην αγωνιώδη τους προσπάθεια να βρουν 
τον βηματισμό και την ισορροπία τους σε 
έναν κόσμο που λόγω εφηβικήςπεποιθήσεως 
θεωρούν εχθρικό, βολεύοντας με αυτόν 
τον τρόπο τις αμήχανες ανησυχίες τους. Η 
διήγηση, που δεν στερείται χαρισμάτων, 
αρχίζει να βαραίνει, καθώς μια σειρά από 
δράματα διεκδικο ύν μάλλον «φωνακλάδικα» 
το ενδιαφέρον του αναγνώστη. 
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