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Αν και το κοινωνικό αίτημα δεν έχει καθόλου αποσαφηνισθεί, οι μορφές σύγχρονης 
βίας αποκτούν ολοένα και πιο σαφή μορφή. Καθώς διαβάζετε αυτές τις γραμμές, το 
πιθανότερο είναι να έχουν αποκλιμακωθεί –όπως συνηθίζουμε να λέμε- οι αντιδράσεις 
και οι δράσεις με αφορμή την επέτειο της δολοφονίας του Αλέξη Γρηγορόπουλου. Δεν 
ξέρω, ειλικρινά, ποια θα είναι η εικόνα των ελληνικών πόλεων the day after. Αυτό που 
ξέρω, όμως, είναι ότι ο τρόπος που οργανώνεται τόσο η κρατική όσο και η κοινωνική 
βία τα τελευταία χρόνια (και όχι μόνο τον τελευταίο χρόνο) καθηλώνει δεκάδες χιλιάδες 
«περιθωριακούς»,  «αντιφρονούντες» και «κανονικούς» νοήμονες πολίτες στα «οχυρώ-
ματα» του φόβου τους.
Το γεγονός ότι η ελληνική αστυνομία μας έχει αποκαλύψει πάμπολλες φορές έμπρακτα 
(πιο έμπρακτα, δεν γίνεται…) το βίαιο, τρομοκρατικό πρόσωπό της, διαπράττοντας 
εκατοντάδες αχρειότητες, δεν νομιμοποιεί, ασφαλώς, τη θέση της και είναι χρέος μας 
να διεκδικήσουμε ν’ αλλάξει. Δεν νομιμοποιεί, ωστόσο, ούτε εκείνους που, κάτω από 
την ομπρέλα της αντι-εξουσίας, απαξιώνουν και είναι έτοιμοι να «τιμωρήσουν» εξίσου 
εκείνους τους πολίτες που είναι –δυστυχώς γι’ αυτούς- λιγότερο «τσαμπουκάδες», λιγό-
τερο επιθετικοί, λιγότερο διεκδικητικοί και πολύ φοβισμένοι… 
Ο φόβος δεν είναι θέση ούτε αντί-θεση, είναι ένας ιός που διασπείρεται μέσα από κάθε 
μορφής βία. Και ο «καιάδας» είναι μια υπόθεση απολύτως φασιστική, όποιος κι αν 
κρατάει τα κλειδιά του.
Εύχομαι η καινούρια χρονιά να μας βρει λιγότερο φοβισμένους. 

Αβλεψίες: Στο τεύχος Νοεμβρίου (#35) ο «δαίμων του τυπογραφείου» χτύπησε δυο φορές. 
1. Στη βιτρίνα, στο κείμενο για το βιβλίο του Μαρκ Κρικ, Η σούπα του Κάφκα (σελ. 48), τα έχει 
κάνει κυριολεκτικά σούπα αφού αναφέρεται πως ο Κ. Καβάφης θα μας  κερνούσε υπέροχο γλυκό 
του κουταλιού βύσσινο δια χειρός Κατίνας Βλαβιανού.
Ωστόσο, η τελευταία συνταγή (για το υπέροχο, πράγματι, γλυκό του κουταλιού βύσσινο) αποτε-
λεί ενός είδους επίμετρο γραμμένο από την μεταφράστρια του βιβλίου Αθηνά Δημητριάδου, στο 
ύφος του Κ. Καβάφη, και  είναι αφιερωμένη στην Κατίνα Βαλαβανίδου.
2. Στις αυτοπαρουσιάσεις των συγγραφέων (σελ. 50) κάτω από την φωτογραφία της Αργυρώς 
Κοκορέλη, λείπει… το όνομά της.

EDITORIAL

Καλή χρονιά!
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Άρθουρ Κλαρκ - Στέφεν Μπάξτερ 
μτφρ.: Θωμάς Μαστακούρης
Η Οδύσσεια του Χρόνου, 
μυθιστορηματική τριλογία
ΑΙΟΛΟΣ

Η Οδύσσεια του Χρόνου, η μνημειώδης τριλο-
γία του Άρθουρ Κλαρκ (1917-2008), ενός από 

τους μεγαλύτερους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας, 
οραματιστές και ανθρωπιστές, με την οποία και έκλεισε τον 
γήινο κύκλο του -τα τρία μυθιστορήματα που τη συγκροτούν 
είναι: α) Το μάτι του χρόνου, 2004-05, β) Ηλιακή καταιγίδα, 2005, 
γ) Οι Πρωτογέννητοι, 2008- δεν είναι μόνο ένα αποχαιρετιστή-
ριο δώρο στη Γη, αλλά και ένας ύμνος στην ανθρώπινη ευφυ-
ΐα και δημιουργικότητα. Είναι ακόμη η κατάθεση πίστης στον 
συνάνθρωπο συνοδοιπόρο ως δημιουργό του παρόντος και του 
μέλλοντός του. Σ’ αυτό τελικά το μυστηριώδες γήινο πλάσμα 
που κατόρθωσε, υπερβαίνοντας τις όποιες μικρότητές του, να 
βαδίσει στο μονοπάτι των άστρων. Η ανά χείρας τριλογία του 
το προσυπογράφει. Η μυθολογία της θα υμνολογήσει τον Μέγα 
Αλέξανδρο, ως σύμβολο υπέρβασης του Εαυτού, του οποίου η 
μελλοντική προβολή θα σώσει την αρχέγονη μήτρα του, τη Γη, 
ώστε να πραγματοποιήσει το πεπρωμένο του. Που είναι η κα-
τάκτηση του σύμπαντος. Και, πιθανώς, η αποκρυπτογράφηση 
του αινίγματός του.

Μάκης Πανώριος

Μαρλένα Πολιτοπούλου
Η μνήμη της Πολαρόιντ
ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ

Η σπουδαιότητα του συγκεκριμένου μυθιστο-
ρήματος βρίσκεται στο γεγονός ότι εξελίσσε-
ται σε τρεις διαφορετικές εποχές, οι οποίες 

συνδέονται και με αστυνομική υφή αλλά πα-
ράλληλα και με ιστορικά εφόδια, με μια προσιτή πεζογραφική 
εκφορά. Με αφορμή μια δολοφονία που συντελείται το 1976 
χωρίς ποτέ να τελεσιδικήσει, ο ήρωας, ως ντετέκτιβ, ανοίγει 
ξανά τον φάκελο ψάχνοντας στον Βόλο, στο Πήλιο, στη Σκόπελο 
και στα Θεσσαλικά χωριά, με αποτέλεσμα να πέσει στην καρ-
διά του Εμφύλιου, όπου και ο ίδιος και οι συνεργάτες του θα 
τρομοκρατηθούν απ’ την αγριότητα του πολέμου. Έτσι θα κατα-
φέρει να ανακαλύψει ενόχους και συνενόχους, θα κλείσει ένα 
χρονικό που φαινόταν αξεδιάλυτο και θα επαναφέρει, σε όσους 
έχουν ακόμα ζωή, την καθαρότητα στις σχέσεις τους, έστω κι 
αν είναι τώρα πια ιδεολογικά αποστεωμένοι.
Η φήμη του συγκεκριμένου μυθιστορήματος δεν ήταν δυνατόν 
να μείνει φυλακισμένη, γιατί πέρα απ’ την εκπληκτική του δο-
μική διάρθρωση και μόνο θεματολογικά ήταν σίγουρο πως θα 
κινούσε το αναγνωστικό ενδιαφέρον, ώστε δικαίως να θεωρη-
θεί ως ένα από τα καλύτερα της χρονιάς που πέρασε.

Χρίστος Παπαγεωργίου

Λότη Πέτροβιτς-Ανδρουτσοπούλου
Η προφητεία του κόκκινου κρασιού
ΠΑΤΑΚΗ

«Μυστρά του Βορρά» λένε το Μελένικο, ονο-
μαστό κέντρο του ελληνισμού, για την ακμή, 
την πρόοδο και την προσφορά των κατοίκων 

του στην Ελλάδα, πριν την καταστροφή του το 
1913 και την παραχώρησή του στη Βουλγαρία από τις μεγάλες 
Δυνάμεις.
Η συγγραφέας ανασύρει ιστορικές μνήμες, γεγονότα και πρό-

σωπα συγγενικά για να υφάνει το μυθιστόρημά της. Το βιβλίο 
συγκεντρώνει όλα τα στοιχεία της ποιοτικής λογοτεχνίας. Είναι 
σύνθετο, μεστό, πολύπλευρο και πολυεπίπεδο, γραμμένο με 
αφηγηματική μαεστρία και άψογη τεχνική. Χωρίς εθνικισμούς 
και σοβινισμούς υμνεί την ειρήνη και την ανάγκη ειρηνικής 
συμβίωσης των βαλκανικών λαών.
Ο συναισθηματικός ρεαλισμός είναι διάχυτος. Οι ψυχολογικές 
καταστάσεις που έχουν σχέση με την ανάπτυξη των εφήβων, η 
κρίση της προσωπικότητας, το ερωτικό ξύπνημα, η πρώτη αγά-
πη, η αντίσταση στις αντιλήψεις των μεγάλων είναι στοιχεία 
αναλλοίωτα της κάθε εποχής.
Είναι γνωστό ότι η γνώση της ιστορίας σκοπίμως υποβαθμίζεται 
και αποδυναμώνεται. Τα ιστορικά και κοινωνικά όμως μυθι-
στορήματα όταν αντιμετωπίζουν τα γεγονότα με ψυχραιμία και 
νηφαλιότητα, εκτός από την απόλαυση που προσφέρουν στον 
αναγνώστη καλύπτουν και πολλά σημαντικά ιστορικά κενά. Δι-
καίως, λοιπόν, το βιβλίο της Λότης Πέτροβιτς-Ανδρουτσοπούλου 
βραβεύτηκε από το ελληνικό τμήμα της ΙΒΒΥ.

Λίτσα Ψαραύτη

Δημήτρης Τσαλουμάς 
Δίφορος Καρπός
ΣΟΚΟΛΗ – ΚΟΥΛΕΔΑΚΗ

Έλαβα με μεγάλη καθυστέρηση τη συλλογή 
αυτή του φίλου μου, σπουδαίου ποιητή, με 
πενήντα ποιήματα διαλεγμένα από πέντε 

στα αγγλικά γραμμένες συλλογές του, μετα-
φρασμένες στην ελληνική από τον ίδιο.
Η κρίση (και κριτική), που έπρεπε κανονικά να σημαίνει την 
ικανότητα να ξεχωρίζουμε, να διακρίνουμε και ανάλογα να 
αξιολογούμε ανθρώπους και πράγματα, συνήθως χρησιμοποι-
είται ανάποδα: αγνοώντας τα άξια να διακριθούν πρόσωπα και 
πράγματα. Πλησιάζει τα ενενήντα του ο γεννημένος το 1921 
στη Λέρο Τσαλουμάς, ταξιδεμένος από το 1952 στην Αυστρα-
λία (όπου βραβεύτηκε επανειλημμένα), με δέκα στην Ελλάδα 
τυπωμένα βιβλία (αγγλική ποίηση αποφάσισε να γράψει μόλις 
προς το τέλος της δεκαετίας του 1980). Εντούτοις, είναι ζήτημα 
αν γράφτηκε κάτι για αυτόν εδώ, περισσότερο από μια ή δύο 
φορές. 
Στοιχειωμένος με την παρουσία των απόντων, ανασταίνει μέσα 
σε ένα ρίγος μυστηρίου πρόσωπα, χειρονομίες, σκηνές, σχέ-
σεις, που αναθρώσκουν από ανάλογα φορτισμένα τοπία, από 
σπίτια κατοικημένα πλέον από το κενό, ακτινοβολώντας μια 
αβάσταχτη ωραιότητα, από γλυκασμό και μελαγχολία αξεδιά-
λυτα συμπλεγμένη. Δρα στους στίχους ένας μαγικός ενεστώτας 
που κάνει, αίφνης, να τρέχει ξανά «το νάμα της λαλιάς» μιας πα-
λιάς πέτρινης γούρνας. Στέλνει και ακούει ο ποιητής «λόγια απ’ 
τα χρόνια της κουβέντας», κρατεί το χέρι θηλυκών πλασμάτων «σε 
λιόλουστους κήπους, σε υπεραγορές και σε δρόμους χειμερινούς», πίνει 
«απ’ το παλιό κρασί» αξεδίψαστος, αχόρταγος για μορφές και ει-
κόνες «από τα χρόνια της ελπίδας», τόσο πολύ, που μας λέει: «την 
πείνα μου δεν την μοιράζομαι με κανέναν». Ταΐζεται και συντηρείται 
με μνήμη, «γεφύρι» ανάμεσα στην αλλοτινή και την οιονεί μη 
ζωή, του τώρα, γεφύρι που το αισθάνεται κάποτε «ετοιμόρρο-
πο» κι αυτό. 

Μ. Γ. Μερακλής

Αγγελική Δαρλάση
Τότε που κρύψαμε έναν άγγελο
ΠΑΤΑΚΗΣ

Είναι ελπιδοφόρο το γεγονός ότι μέσα στη βι-
βλιοπλημμύρα της αγοράς ξεχωρίζει κανείς, 
πού και πού, ορισμένα μικρά διαμάντια, βι-

βλία με λάμψη, πρωτότυπα, γεμάτα ομορφιά. 
Και ικανοποιούν τον πιο δύσκολο αναγνώστη, ιδιαίτερα τα παι-



διά και τους νέους. Μιλάω για το βιβλίο της Αγγελικής Δαρλά-
ση, Τότε που κρύψαμε έναν άγγελο, μια ιστορία εντυπωσιακή στη 
σύλληψη, στη δομή, στην αφήγηση. Το λογοτεχνικό εύρημα, 
που λειτουργεί ως συνεκτικό νήμα στην πορεία της μυθιστορί-
ας, είναι ένας άγγελος (ένα ακαθόριστο με φτερά πλασματάκι) 
που έπεσε από τον ουρανό μια βροχερή μέρα και βρέθηκε μέσα 
στα καλαμποκοχώραφα από τα σκολιαρόπαιδα: τη Ραλού, τον 
Σέργιο και τον Τότο. Από το σημείο αυτό αρχίζουν οι περιπέ-
τειες…
Η Αγγελική Δαρλάση (βραβευμένη με Κρατικό Βραβείο Παιδι-
κού Λογοτεχνικού Βιβλίου για τους Ονειροφύλακες) έγραψε ένα 
βιβλίο που το απευθύνει όχι μόνο στα ελληνόπουλα, αλλά στα 
παιδιά και τους νέους κάθε χώρας - πέρα από τα στενά και πε-
ριοριστικά όρια κρατών και πολιτειών. Από την άποψη αυτή το 
μυθιστόρημα Τότε που κρύψαμε έναν άγγελο έχει κοσμοπολιτιστικό 
και ανθρωπολογικό χαρακτήρα, κάτι που ανταποκρίνεται στις 
ανοιχτές σύγχρονες κοινωνίες. Και αξίζει να διαβαστεί από μι-
κρούς και μεγάλους - και να προβληματιστούν ανάλογα. 

Β.Δ.Αναγνωστόπουλος, Ομ. Καθηγητής Πανεπιστημίου

Νίκος Δαββέτας
Η Εβραία νύφη
ΚΕΔΡΟΣ  

«Κι όμως, έλεγα ψέματα. Ακόμη και σε μένα. Προπά-
ντων σε μένα. Σήμερα πια το ξέρω, ήμουν ερωτευμένος 
με την αδυναμία της, την ευθραυστότητά της, μ’ εκεί-

νο το τρομαγμένο παιδί που έκρυβε μέσα της και προ-
καλούσε τους ενήλικες φορώντας τα μεταξωτά εσώρουχα της μαμάς του. 
Εξάλλου, ποτέ δεν αγαπάμε κάποιον. Συνήθως αγαπάμε την ιδέα που σχη-
ματίζουμε για κάποιον. Και η ιδέα που είχα σχηματίσει μες στο μυαλό μου 
για την “άπτερη” Νίκη ήταν περισσότερο ελκυστική από την οποιαδήποτε 
αρτιμελή εικόνα της». Την ιδέα που σχηματίζουμε για τον άλλον 
αγαπάμε και με τον πληγωμένο, παιδικό εαυτό μας, μάλιστα. 
Έτσι αγαπήθηκε η ηρωίδα από τον ήρωα, δυο παρομοίως τραυ-
ματισμένα παιδιά από γονείς, όμως τόσο διαφορετικούς εκ 
πρώτης όψεως. Κι έτσι καθ’ όλη τη διάρκεια του βιβλίου, η συ-
νεχής και πυρετώδης μεγάλη αναμέτρηση: εκείνης με τον πα-
τέρα, εκείνου με τον δικό του πατέρα, του εβραίου ψυχαναλυτή 
με τον πατέρα της και τον πατέρα του. Και με το παρελθόν και 
τη πιο σκοτεινή σελίδα της Ιστορίας διαρκώς παρούσα. Αινιγ-
ματική και βουβή σα σφίγγα, σαν την Εβραία νύφη στον πίνακα 
του Ρέμπραντ. Όπως και η χαμένη μητέρα σ’ ένα κατεστραμμέ-
νο τάφο. Μικρές ζωές που φέρουν το μεγάλο ιστορικό βάρος. 
Αβάσταχτο για τους πλέον ευαίσθητους κι ευάλωτους τελικά. 
Αμαρτίες γονέων που στερούν από τη Νίκη, τα φτερά της.

Ελένη Γκίκα

Tim Burton 
Χριστουγεννιάτικος Εφιάλτης
ΟΞΥ

Το μακάβρια παραμυθένιο σύμπαν του 
Τιμ Μπάρτον κατοικείται από πλάσμα-
τα μοναχικά, αλλόκοτα και μελαγχολι-

κά που αποζητούν απεγνωσμένα την αγάπη και την αποδοχή. 
Ο Τζακ Σκέλιγκτον είναι ένα από αυτά: Είναι ο Βασιλιάς της 
Κολοκύθας στη χώρα του Χάλοουιν, ένας σκελετός γεμάτος χάρη 
με παπιγιόν σα νυχτερίδα που όμως βαρέθηκε να κόβει βόλτες στα 
νεκροταφεία με μόνο σκοπό να φρικάρει τους ανθρώπους. Για 
να ξεπεράσει τη μονοτονία του τρόμου και των ουρλιαχτών, 
επισκέπτεται την πόλη των Χριστουγέννων όπου θα προσπαθή-
σει να συμβάλει με τον τρόπο του στην πολύχρωμη μαγεία της 
γιορτής. 
Όμως αλήθεια, έχουν θέση τα φρικτά πλάσματα σαν κι αυτόν, 
στον κόσμο της χαράς;
Μπορεί να αντικαταστήσει τον Άγιο Βασίλη ένας οδηγός νε-

∆ÔÛ›ÙÛ· 1∞ã ñ ∞ı‹Ó· 106 82 ñ info@konidaris.gr
ÙËÏ.: 210 8846570-2-4 ñ fax: 210 8846571

www.konidaris.gr

∆È ÂÓÓÔÔ‡ÌÂ fiÙ·Ó ·Ó·ÊÂÚfiÌ·ÛÙÂ ÛÙ· «·ÓıÚÒ-

ÈÓ· ‰ÈÎ·ÈÒÌ·Ù·»; ∆È Â›Ó·È Ë √ÈÎÔ˘ÌÂÓÈÎ‹ ¢È·-

Î‹Ú˘ÍË ÙˆÓ ¢ÈÎ·ÈˆÌ¿ÙˆÓ ÙÔ˘ ∞ÓıÚÒÔ˘ Î·È

fiÛÔ ÂÊ·ÚÌfi˙ÂÙ·È ÛÙÈ˜ Ì¤ÚÂ˜ Ì·˜; ∆Ô fiÙÈ Â›-

Ì·ÛÙÂ «fiÏÔÈ ÂÏÂ‡ıÂÚÔÈ Î·È ›ÛÔÈ» ÛÙË ÛËÌÂÚÈÓ‹

ÎÔÈÓˆÓ›· Â›Ó·È Ú·ÁÌ·ÙÈÎfiÙËÙ·, Ô˘ÙÔ›· ‹ Â˘-

ÛÂ‚‹˜ fiıÔ˜;

ÃÈÔ‡ÌÔÚ Î·È ÎÚÈÙÈÎ‹ ÛÎ¤„Ë, Û’ ¤Ó· ‚È‚Ï›Ô Ô˘

‰›ÓÂÈ ·ÊÔÚÌ‹ Ó· ÚÔ‚ÏËÌ·ÙÈÛÙÔ‡ÌÂ fiÏÔÈ Ì·˜

ÁÈ· ÙË ı¤ÛË Ì·˜ ÛÙË ÛËÌÂÚÈÓ‹ ÎÔÈÓˆÓ›·.

ŒÓ· ‚È‚Ï›Ô

Ô˘ Ì·˜ ·ÊÔÚ¿

fiÏÔ˘˜…

·fi ÙËÓ ÒÏËÛË Î¿ıÂ ·ÓÙÈÙ‡Ô˘ 

ı· ‰È·Ù›ıÂÙ·È ÁÈ· ÙÔ˘˜ ÛÎÔÔ‡˜ 

Î·È ÙÔ ¤ÚÁÔ ÙË˜ ¢ÈÂıÓÔ‡˜ ∞ÌÓËÛÙ›·˜.
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