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ΜΟΥΣΙΚΗ

ΓΙΑΤΙ ΤλΧΡόΝίΑ «ΓΙΑΤΙ ΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΡΕΧΟΥΝ ΧΥΜΑ»
Ο Διονύσης Σαββόπουλος ελπίζει 

pw®· νο βρούμε την αυτοβιογραφία 
του οιασκεδαστική

■hm
Αισίως στα 80, ο σπουδαίος τραγουδοποιός κυκλοφορεί τπν αυτο­
βιογραφία του, έχοντας διάθεση για αποκαλύψεις και για στριμώγ­
ματα. αν και εξαρχής μας λέει ότι είναι «ένα παιχνίδι, ένο κόλπο», 
το οποίο ελπίζει να βρούμε διασκεδαστικό. Και, πράγματι, έτσι το 
οποτιμούμε - έστω και με ενστάσεις. ΑπότονχΰρηΣυμβουλίδη
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ο πρώτο πράγμα που πρό­
σεξα καθώς φυλλο-γνω- 
ριζόμουν με την αυτο­
βιογραφία του Διονύση 
Σαββόπουλου «Γ ιατί τα 

χρόνια τρέχουν χύμα» (Εκδόσεις 
Πατάκη, 2025), προτού ξεκινή­
σω να διαβάζω, ήταν η αφιέρωση: 
«στην Άσπα», τη σύζυγό του, δη­
λαδή, από το 1967. Κράτησα μια 
σημείωση, καθώς θυμήθηκα ένα 
παλιό οικογενειακό τραπέζι και μια 
γλαφυρή διήγηση από ένα συμμα­
θητή του. Αποφάσισα, δηλαδή, να 
χρησιμοποιήσω την αφιέρωση ως 
«κρας τεστ» ειλικρίνειας. Το οποίο 
και πέρασε θριαμβευτικά.
Πάντα πίστευα, βλέπετε, ότι 
Σαββόπουλος δίχως ψεματά­
κια δεν γίνεται. Εννοώ ότι η δη­
μόσια περσόνα του εμπεριέ­
χει και μια διάσταση διαρκούς 
επανεπινόησης, με έναν τρόπο 
μπομπντιλανικό. Λίγο-πολύ, νομί­
ζω, το λέει και ο ίδιος στο οπισθό­
φυλλο, γράφοντας: «Τώρα ο ρό­
λος θα μιλήσει για τον δημιουργό 
του.Ένα παιχνίδι είναι.Ένα κόλ- 
πο».Ένα ακόμα παιχνίδι, λοιπόν; 
Μπορεί. Πάντως οι κανόνες του 
απαιτούσαν θάρρος, στριμώγμα­
τα, εξομολογήσεις, τσαλακώματα. 
Και δεν δίστασε να ανταποκριθεί, 
αν και διόλου δεν μας χρωστούσε 
να μιλήσει για την προσωπική του 
ζωή, π.χ. για την κρίση στο γάμο 
του ή για τη συγχώρεση που ακό­
μα δεν έχει βρει από τους γιους 
του. Και δεν είναι το μοναδικό 
προτέρημα του βιβλίου.
Πόσο ζωντανές, λ.χ., είναι εκείνες 
οι εικόνες με το ραδιόφωνο από 
βακελίτη που δούλευε με λυχνίες 
στο πατρικό του στη Θεσσαλονίκη 
ή των νοικοκυριών με τα βερμούτ 
και τα ραδιοπικάπ-έηιηλα με τους 
μπακλαβαδωτούς καθρέφτες. Πό­
σο διαφορετική η Μύκονός του, 
όπου τα βαπόρια δένανε αρό- 
δο επειδή δεν υπήρχε προβλή­
τα και οι τουρίστες κατέβαιναν σε 
βάρκες που πλεύριζαν το πλοίο.
Τι ωραίο το παρασκήνιο του «Ας 
κρατήσουν οι χοροί», η διήγηση

για το πώς πείραζαν τον Γρηγόρη 
Μπιθικώτση -ο οποίος είχε σκά­
σει, λέει, με την επιτυχία του Στα- 
μάτη Κόκοτα- ή η ανάμνηση του 
Μάνου Λόίζου να ρίχνει σουρω­
τή στη ρετσίνα του, ώστε να μοιά­
ζει κομματάκι με σαμπάνια. Χώρια 
οι αναφορές για το «Φουτζιγιάμα» 
παρελθόν του ιστορικού «Rodeo», 
για το «Φαληρικόν» παρελθόν του 
«Κυττάρου», για τις εκδόσεις Γα- 
λαξίας ή για το καφενείο «Το Βυ­
ζάντιον».
Υπάρχουν κι άλλα τέτοια πολλά. 
Αρκετά, μάλιστα, τα διηγήθηκε και 
μήνες πριν την έκδοση της αυτο­
βιογραφίας, στο πλαίσιο της δι­
ήμερης συναυλίας-γιορτής που 
έστησε για τα 50 χρόνια της Μετα­
πολίτευσης στο Ηρώδειο, τον Ιού­
λιο του 2024. Εκεί είπε και τα πε­
ρισσότερα από τα πολιτικά, για 
τα οποία πολύς κόσμος θα αγο­
ράσει, μάλλον, το βιβλίο. Πρό­
κειται, ασφαλώς, για σημαντι­
κή παράμετρο του ποιος ήταν και 
ποιος έγινε ο «Νιόνιος», ενώ τα 
χρόνια έτρεχαν χύμα. Όμως δεν 
ξέρω αν εξηγείται πλήρως από τα 
εδώ γραφόμενα.
Για εμένα, δηλαδή, όσο κι αν 
πόθησε να αναγνωριστεί (και) 
ως σημαίνων στοχαστής, πέρα 
από μέγας τραγουδοποιός, δεν 
το κατάφερε. Είναι ενδιαφέρου­
σα, βέβαια, η αφήγηση των δια­
σπάσεων στους Λαμπράκηδες, το 
πώς κοιτάει έναν ξεκάθαρο αντί­
παλο σαν τον τέως βασιλιά Κων­
σταντίνο Β’, η θέση του απέναντι 
σε ό,τι περιγράφει ως «κομματί- 
λα» της Αριστερός, η κριτική του 
στο ΠΑΣΟΚ. θεωρώ, ωστόσο, ότι 
η ανάλυση για την άνοδο των μι- 
κρομεσαίων και η εκ μέρους του 
αναγόρευσή τους σε θεματοφύ- 
λακες της δημοκρατίας παραείναι 
ευφορική και φιλοτεχνημένη υπό 
το προσωπικό του πρίσμα για να 
έχει γενική ισχύ. Επίσης, πιστεύω 
ότι στην ιδεολογική του πλεύση 
έπαιξαν μεγαλύτερο ρόλο τα γκρι­
νιάρικα ψου-ψου-ψου πολλών Αρι­
στερών του 1970 για τη φλογε­

ρή του σχέση με το rock, το οποίο 
έβλεπαν ως παραχώρηση στον 
καταναλωτισμό και στον αμερικά­
νικο τρόπο ζωής, με αποτέλεσμα 
να μη στηρίξουν τις πιο μεγάλες 
του δημιουργίες.
Ανάλογα ευφορικό προκύπτει και 
το καλλιτεχνικό πορτρέτο της Αλ­
λαγής των μικρομεσαίων. Πα­
ντού άκουγες ωραίες μουσικές, 
λέει - Γιάννη Σπανό, Δήμο Μού- 
τση, Σταύρο Κουγιουμτζή, Σταύ­
ρο Ξαρχάκο. Παράξενο ετούτο 
το παντού, αφού είμαι βέβαιος ότι 
άκουγες και Λευτέρη Πανταζή και 
Άντζελα Δημητρίου και διάφορα 
συναφή. Τέλος, έμεινα ειλικρι- 
νά απορημένος όταν έφτασε 
στους πιο πρόσφατους επιγό­
νους των ωραίων ημερών του 
ελληνικού πενταγράμμου, προ- 
τείνοντας τον Πόνο Μουζουρά- 
κη, τον Κωστή Μαραβέγια και 
τη Βασιλική Καρακώστα. Πε­
ράσαμε, δηλαδή, από το Ζήτω το 
Ελληνικό Τραγούδι, στο Ζήτω που 
Καήκαμε. Οι νουθεσίες στους ρά- 
περ έλειπαν, μετά.
Ελπίζει να βρούμε την αυτοβιο­
γραφία του διασκεδαστική, ση­
μειώνει ο Σαββόπουλος στο οπι­
σθόφυλλο. Πράγματι, έστω και 
κρατώντας τις παραπάνω ενστά­
σεις, έτσι την αποτιμώ, προσθέ­
τοντας και τούτη της τη διάσταση 
στα κέρδη. Μάλιστα, είναι εντυ­
πωσιακό το πόσο εύκολα διαβά­
ζεται: «μονορούφι», όπως λέμε. 
Στην αρχή με προβλημάτισε αυτό, 
σκέφτηκα μήπως δηλώνει, συνά­
μα, και μια απλοϊκότητα. Κατάλα­
βα, όμως, ότι πρόκειται για ζωντα­
νή αφήγηση, η οποία έγινε βιβλίο. 
Και θυμήθηκα ένα πρωινό που εί­
χαμε ραντεβού μαζί του, εγώ, ο 
Θανάσης Βούτσινος και ο Αντώ- 
νης Γλυκός, ότι έτσι ακριβώς μας 
μιλούσε και από κοντά, με το χά­
ρισμα θαρρείς των παλιών παρα­
μυθάδων, που σε καθίζουν κάτω, 
μαγνητίζοντάς σε με τις χειμαρ­
ρώδεις διηγήσεις τους. Το ίδιο 
δεν κάνουν και οι σπουδαίοι τρα­
γουδοποιοί; ©
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