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Αρκάς, Ο ιεροεξεταστής:
Μη εισενέγκης ημάς (1), Δύσκολοι 
καιροί για μάγισσες (2), Σε ειδική 
αποστολή (3), Το μοναστήρι της 
αμαρτίας (4), Πατάκης 2024

Εκεί όπου ο Θεός οικοδομεί έναν ναό, 
εκεί και ο διάβολος επίσης οικοδομεί 
ένα παρεκκλήσι.

Μαρτίνος Λούθηρος

Δ
εν είναι τόσο παράδοξη όσο 
μοιάζει, ίσως, η σύνδεση του 
πολυσέλιδου πονήματος ενός 
διδάκτορα Εκκλησιαστικής Ιστορίας, 

υπεύθυνου των Αρχείων της Αγίας 
'Εδρας, με τη συγκεκριμένη σειρά κό­
μικς του Αρκά. Όχι γιατί, κατά μία έν­
νοια, και οι δυο περιπτώσεις αφορούν 
περιόδους από την ιστορία του καθο­
λικισμού, αλλά γιατί, όλως απροσδο- 
κήτως, η σκωπτική ματιά με την οποία 
ο Αρκάς προσεγγίζει τη φρίκη των 
πεπραγμένων της Ιεράς Εξέτασης συ­
ναντά την (προφανώς αθέλητη) αστει­
ότητα της επιχειρηματολογίας του Ιγκς, 
στην προσπάθειά του να αναιρέσει 
κάθε μομφή για τις ολιγωρίες του Πάπα 
απέναντι στη φρίκη του Ολοκαυτώμα­
τος.

Ο Πάπας Πίος ΙΒ' γεννήθηκε στις 2 
Μαρτίου 1876, με το όνομα Εουτζένιο' 
Πιατσέλι, και στις 2 Μαρτίου 1939 εξε- 
λέγη επικεφαλής του κράτους του Βα­
τικανού, διατηρώντας τη θέση του στην 
ηγεσία της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησί­
ας μέχρι τον θάνατό του το 1956. Αφη­

Σχέδιο από τον Ιεροεξεταστή του Αρκά.

σε πίσω του μια αμφιλεγόμενη κληρο­
νομιά1, με το στίγμα του «Πάπα της σι­
ωπής», για την παθητικότητά του ως 
προς τις ναζιστικές θηριωδίες. Σε σύ­
ντομο εισαγωγικό σημείωμα, ο εκδότης 
του βιβλίου θεωρεί ότι αυτό το στίγμα 
εξαπλώθηκε κυρίως μετά το 1963, εξαι- 
τίας ενός κακοπροαίρετου θεατρικού 
έργου του γερμανού συγγραφέα Ρολφ 
Χόχουτ, και γιγαντώθηκε με την βασι­
σμένη στο θεατρικό έργο ταινία Αμήν, 
του Κώστα Γαβρά, το 2002. Την αναί­

ρεση του εν λόγω στίγματος αποφάσι­
σε λοιπόν να αναλάβει ο Γιόχαν Ιγκς, 
με «το τιτάνιο έργο να τιθασεύσει εκα­
τομμύρια έγγραφα από τα Αρχεία του 
Βατικανού», ώστε, όπως ο ίδιος δηλώ­
νει στη δική του σύντομη εισαγωγή, 
«να φέρει στο προσκήνιο έναν άνθρω­
πο που πάσχισε να σηκώσει το φορτίο 
της ευθύνης του, των ιδανικών της Κα­
θολικής Εκκλησίας και της διδασκαλί­
ας του Χριστού σε μια εποχή κατά την 
οποία πολλοί θα μπορούσαν εύλογα

να θέσουν σε αμφισβήτηση την ύπαρ­
ξη του Θεού» (σ. 24).

Για τον Αρκά δεν είναι γνωστό το πό­
τε γεννήθηκε και είναι σίγουρο ότι δεν 
πρόκειται να πεθάνει. Οι σειρές των κό­
μικς του, ξεκινώντας από τον Κόκκορα 
και το Show Business, στις αρχές του 
1980, ως τη Ρόζα ή τον Ιεροεξεταστή, 
που συνεχίζουν τα ιδιοφυώς χιουμο­
ριστικά επεισόδιά τους μέχρι σήμερα, 
μετά από άλλες δέκα και πλέον σειρές 
ενδιαμέσως, δεν φαίνεται να εκμετρούν
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τον βίο τους στο ορατό μέλλον. Στη 
σειρά Η ζωή μετά, από το 1999 και για 
σχεδόν μια δεκαετία, μεγαλούργησε έ­
να πνεύμα ασεβούς ευθυμίας, εμπαί­
ζοντας κάθε παραδοσιακή εικόνα περί 
παραδείσου και κολάσεως. Με τον Ιε­
ροεξεταστή, ο εμπαιγμός εστιάζεται ει­
δικά στην κίβδηλη ευσέβεια των εκκλη­
σιαστικών δικαστηρίων του Μεσαίωνα 
κι ακόμα ειδικότερα στο κυνήγι των αι­
ρετικών και των μαγισσών.Ένα κυνήγι 
μεθοδευμένο με βάση την πραγματεία 
Malleus Maleficarum δυο Δομινικανών 
μοναχών -Χάινριχ Κράμερ και Γιάκομπ 
Σπρένγκερ- στα τέλη του 15ου αιώνα. 
Περιγράφονταν εκεί, αναλυτικά, οι δαι­
μονικές συνωμοσίες ενάντια στη χρι­
στιανοσύνη και οι μέθοδοι εντοπισμού 
ή τα βασανιστήρια κατά την εξόντωση 
των πρακτόρων του Σατανά, με τη ρη­
τή οδηγία να παραπλανώνται οι κατη­
γορούμενοι μέσω υποσχέσεων ελέους, 
αν θα δέχονταν να ομολογήσουν.

Από τα τέλη του 12ου αιώνα, όταν οι 
ιεροεξεταστές ξεκινούσαν τις καριέρες 
τους, και μέχρι τις αρχές του 18ου, όταν 
εξακολουθούσαν να στέλνουν γυναίκες 
στην πυρά ως μάγισσες, μεσολαβεί μια 
περίοδος πέντε αιώνων που δεν περι- 
ποιούν τιμή στην ρωμαιοκαθολική εκ­
κλησία. Αυτές τις πτυχές φρίκης και ε­
ξόντωσης αθώων εμπαίζει ο Αρκάς, με 
το κυριολεκτικά «δαιμόνιο» χιούμορ 
του. Τις ίδιες πτυχές, εδώ και μερικές 
δεκαετίες, επιδιώκουν να αμβλύνουν ή 
να διαψεύσουν επιφανείς όσο και ευσε­
βείς ακαδημαϊκοί ερευνητές, διατεινό- 
μενοι ότι «η εικόνα για την Ιερά Εξέτα­
ση είναι συναρμολογημένη από ένα σώ­
μα θρύλων και μύθων οι οποίοι, μεταξύ 
16ου και 20ού αιώνα, καθιέρωσαν την 
αντίληψη για τον χαρακτήρα των εκ­
κλησιαστικών δικαστηρίων και επηρέ­
ασαν τις προσπάθειες για την ανάκτη­
ση της ιστορικής τους πραγματικότη­
τας»2, ή ότι οι συγγραφείς του Malleus 
Maleficarum πλαστογράφησαν την έ­
γκριση του Πάπα Ιννοκέντιου Η’, δε­
δομένου ότι «η δαιμονολογία του δεν 
είναι σύμφωνη με το Καθολικό δόγ­
μα»3. Στο ίδιο μήκος κύματος, ο Γιό- 
χαν Ιγκς προσπαθεί να αποδείξει πως 
πίσω από μια επίφαση παθητικότητας 
ο Πίος ΙΒ’ υπήρξε σωτήρας της Ρώμης 
και πλήθους Εβραίων, δεξιοτέχνης μιας 
«ήπιας διπλωματίας», «επιτομή της φι­
λανθρωπίας» (σ. 486).

Η διαφορά των ακαδημαϊκών ερευ­
νητών ως προς τον Αρκά είναι ότι ε­
κείνοι μάλλον αγνοούν τη φαιδρότητα 
των ισχυρισμών τους.

Δ
εν υπάρχει αμφιβολία ότι ο Ιγκς 
κατέβαλε «τιτάνια» προσπάθεια 
για να χειριστεί ένα ογκωδέ­
στατο υλικό. Οι 841 σημειώσεις στις τε­

λευταίες 45 σελίδες το δείχνουν. Αλλά
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υπόκειται σε περιορισμούς χωρίς εξαι­
ρέσεις», και άλλοτε με τη διαπίστωση 
ότι «τα διαβήματα για την έκδοση βίζας 
από τις πορτογαλικές αρχές δεν έχουν 
ακόμα αποδώσει». Με την αγαθή προ­
αίρεση του Βατικανού επιβεβαιωμένη, 
ο Ιγκς πληροφορεί ότι η Μίνα Κούτεν 
δεν συναντήθηκε ποτέ με τους πολυα- 
γαπημένους της γιους κι ότι «το τι απέ­
γινε παραμένει μυστήριο».

Παρά τη συχνότητα συναφών περι­
πτώσεων, κατ’ επανάληψιν ο συγγρα­
φέας εγκωμιάζει είτε την προθυμία του 
Πάπα «να οργανώσει μια δέηση για να 
πάψουν οι σφαγές και οι εκτοπισμοί» 
(σ. 315) είτε τη γενναιοδωρία να στείλει 
χρήματα στους στερημένους από κάθε 
δικαίωμα εργασίας Εβραίους του Βου- 
κουρεστίου, μέσωτου εκεί «νούντσιου» 
(πρέσβη του Βατικανού). Ο οποίος, ό­
μως, «δυσκολεύτηκε να βρει κατάλλη­
λη ευκαιρία να τα διαμοιράσει» (σ. 308). 
Αρχές του 1943, όταν στέλνεται το πο­
σό, οι Εβραίοι στέλνονταν στα κρεμα­
τόρια. Θα ήταν πολύ δύσκολο, πράγ­
ματι, να βρει ο νούντσιο αποδέκτες της 
παπικής αρωγής.

Ως κορυφαία φιλοεβραϊκή κίνηση του 
Βατικανού, ο Ιγκς παρουσιάζει τη «θαρ­
ραλέα ραδιοφωνική ομιλία του Πάπα» 
τα Χριστούγεννα του 1942. Παραθέτει 
εκτενή αποσπάσματα (σ. 300-305), βέ­
βαιος για το «σθένος» που αυτή απο- 
δεικνύει, επειδή ο Πίος ΙΒ' ευχόταν «να 
επικρατήσει στη γη ο θείος νόμος» και
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πείρες διάσωσης αφορούσαν Εβραίους, 
υπήρχε σαφής διαβάθμιση: η παπική α­
γαθότητα έθετε σε προτεραιότητα Ε­
βραίους που είχαν ασπαστεί τον καθο­
λικισμό, ιδίως όσους το είχαν κάνει πριν 
το 1933, εν συνεχεία τα παιδιά μεικτών 
γάμων -τους «Mischlinge», όπως τους 
διέκρινε ο Αιχμαν- και στο τέλος, μό­
νο, τους αμιγείς Εβραίους (σ. 312-313). 
Με τις παπικές προσπάθειες για τη σω­
τηρία θυμάτων από όλες τις παραπά­
νω βαθμίδες να μένουν, ως επί το πλεί- 
στον, άκαρπες ή με άγνωστη κατάληξη.

Από τα πιο χαρακτηριστικά παρα­
δείγματα, σε σωρεία παρόμοιων, που με 
θαυμαστή αφέλεια (;) παραθέτει ο Ιγκς, 
είναι η περίπτωση της Μίνας Κούτεν (σ. 
342-347). Μιας Πολωνοεβραίας που εί­
χε καταφέρει να φυγαδεύσει τους δυο 
γιους της στο Λονδίνο, χάρη σε κάποια 
βρετανική Επιτροπή Βοήθειας προς 
τους Εβραίους, αλλά η ίδια κατέληξε 
μόνη στο Μιλάνο. Οι αλλεπάλληλες ε­
πιστολές της προς τον Πάπα, από τον 
Φεβρουάριο ως τον Μάιο του 1940, ώ­
στε να τη βοηθήσει να βρει τα παιδιά 
της ή, έστω, να μεταβεί στις ΗΠΑ μέσω 
Πορτογαλίας, απαντήθηκαν από δια­
δοχικούς καρδιναλίους, πρόθυμους να 
βοηθήσουν. «Βοήθησαν», όμως, άλλο­
τε με την έκφραση της «δυστυχίας της 
Αγίας Έδρας επειδή δεν μπορούσε να 
συμβάλει στην υλοποίηση του αιτήμα­
τος, διότι η μετανάστευση στη Μεγάλη 
Βρετανία ατόμων εβραϊκής καταγωγής
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ακριβώς επειδή η καταγραφή είναι τόσο 
ενδελεχής, με αναφορές σε αμέτρητες 
επιστολές ατόμων εβραϊκής καταγωγής 
από όλη τη ναζιστική επικράτεια, τα 
οποία ανά πάσα στιγμή μπορούσαν να 
βρεθούν στα τραίνα για τα στρατόπεδα 
εξόντωσης, γίνεται άρδην κωμική η 
επωδός των απαντήσεων του παπικού 
Γραφείου: «για την ώρα, τουλάχιστον, 
δεν μπορούμε να κάνουμε τίποτα», ενώ 
ο συγγραφέας συνεχίζει να εξυμνεί τον 
Πάπα ως σωτήρα των Εβραίων.

Πού και πού μνημονεύονται κάποιες 
διασώσεις, χάρη σε μερικές χιλιάδες βί­
ζες που η Βραζιλία είχε διαθέσει στο Βα­
τικανό κι επέτρεπαν στους κατόχους 
τους να διαφύγουν στη Νότιο Αμερι­
κή. Δεν υπάρχει όμως καμία αναφορά 
στο ότι πολλές από αυτές τις βίζες δια­
τέθηκαν και σε επιφανείς ναζί, όταν τέ- 
λειωνε ο πόλεμος ή αμέσως μετά την ο­
ριστική παράδοση της Γερμανίας4. Κι α­
κόμα, καίτοι το βιβλίο φέρει τον τίτλο 
«ο Πάπας Πίος ΙΒ’ και οι Εβραίοι», πε­
ρίπου ίσο μερίδιο αναφορών καταλαμ­
βάνουν και περιστατικά υπεράσπισης 
καθολικών ιερέων οι οποίοι είχαν κλει­
στεί στο Νταχάου, το πρώτο στρατόπε­
δο που άνοιξε η Γκεστάπο, για επικρί­
σεις τους προς τον εθνικοσοσιαλισμό. 
Παρεμπιπτόντως, γίνεται κι ένας υπαι­
νιγμός για συμβιβασμένους προτεστά- 
ντες ιερείς (σ. 265), αφού ελάχιστοι α­
πό αυτούς βρέθηκαν στο συγκεκριμένο 
στρατόπεδο. Αλλά κι εκεί όπου οι από-
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έκανε μνεία σε «αθώους που λόγω εθνι­
κότητας ή φυλής καταδικάζονται σε θά­
νατο ή σε αργό ψυχορράγημα». Περιέ­
λαβε μάλιστα, σε αυτή την ομιλία, και 
μια σχετική ρήση του Ιερεμία - προφή­
τη της Παλαιάς Διαθήκης. Ιδού, λοιπόν, 
η προάσπιση των Εβραίων. Κοινώς, ο 
Πίος ΙΒ ’ «τους έκανε τα μούτρα κρέ­
ας» των ναζί, εκείνα τα Χριστούγεν­
να. (Όπως ακριβώς και ο δικός μας α­
είμνηστος βασιλεύς Κωνσταντίνος το 
1967, όταν φωτογραφήθηκε συνοφρυ­
ωμένος με τους γελαστούς συνταγμα­
τάρχες της Χούντας, για να δείξει στον 
λαό ότι δεν τους ενέκρινε!).

Με την ίδια πάντα θαυμαστή εντιμό­
τητα ή αφέλεια, ο Ιγκς ομολογεί ότι συ­
χνά οι καρδινάλιοι που μεσολαβούσαν 
για την ανάγνωση επιστολών και μαρ­
τυριών περί ναζιστικών θηριωδιών, οι 
οποίες έφταναν σωρηδόν στο Βατικα­
νό, δίσταζαν να τις θεωρήσουν αξιόπι­
στες, «δεδομένου ότι οι Εβραίοι έχουν 
μια τάση στην υπερβολή» (σ. 284), ή α­
παντούσαν πως «η Αγία'Εδρα είναι ενή­
μερη σχετικά με τη σκληρή μεταχείριση 
των Εβραίων, αλλά δεν έχει καταφέρει 
να εξακριβώσει πόσο αληθείς είναι όλες 
αυτές οι πληροφορίες»! (σ. 286). Ορι­
σμένοι καρδινάλιοι θυμούνταν και τον 
άγιο Θωμά Ακινάτη, ο οποίος ενέκρινε 
τον περιορισμό της εβραϊκής επιρροής 
στην κοινωνική ζωή, κρίνοντας σωστό 
το «να γίνονται δεκτοί με ποσόστωση 
στα πανεπιστήμια και στα ελεύθερα ε­
παγγέλματα οι Εβραίοι» (σ. 242). Άλ­
λοι, πάλι, θυμούνταν ένα εδάφιο από τη 
Θεία Λειτουργία της Μεγάλης Παρα­
σκευής, όπου «οι χριστιανοί ζητούν α­
πό τον Θεό να ελεήσει τους “άπιστους” 
Εβραίους, υπεύθυνους για τον θάνατο 
του Χριστού». Συνεπώς, «η πατρική ευ­
σπλαχνία που επιδεικνύει ο Άγιος Πα­
τέρας απέναντι τους [επειδή, απλώς, ε­
νημερωνόταν για τις επιστολές τους] έ­
χει κάτι το μεγαλειώδες και ηρωικό» (σ. 
479). Το τι απέδιδε η «ευσπλαχνία» μέ­
νει, βέβαια, αδιευκρίνιστο.

Από τις ελάχιστες τελεσφόρες προ­
σφορές καταφυγίου σε διωκόμενους εί­
ναι αυτή στη Μονή Αγίου Παύλου ε­
κτός των Τειχών, το 1944 (σ. 414-432). 
Αλλά εκείνοι που προστατεύτηκαν, με­
τά από μια ταραχώδη νύχτα ερευνών 
και ανακρίσεων των μοναχών από ιτά- 
λούς φασίστες αστυνομικούς, ήταν κα­
τά πλειονότητα αποστάτες του μου- 
σολινικού καθεστώτος! Παρά ταύτα, ο 
Ιγκς επικαλείται το επεισόδιο με την ε­
ντύπωση ότι αποδεικνύει, έτσι, πως: 
«Η πόρτα της Αγίας Έδρας είναι ανοι­
χτή για οποιονδήποτε βρίσκεται σε α­
νάγκη». Νωρίτερα πάντως, σε δυο κε­
φάλαια με κοινό τίτλο «Ιστορία ζοφε­
ρών και μαύρων τόπων της Ανατολής» 
(σ. 265-341), μετά τις αναφορές σε μαρ­
τυρίες που βεβαίωναν με φωτογραφίες 
και σχεδιαγράμματα τι είδους λειτουρ-

Σχέδιο από τον Ιεροεξεταστή του Αρκά.

για επιτελούσαν στρατόπεδα σαν το Ά- 
ουσβιτς-Μπίρκεναου, παραδέχεται ότι 
«ο αριθμός των ανθρώπων που ο Πάπας 
και το Γραφείο κατάφεραν, εντέλει, να 
σώσουν μοιάζει με σταγόνα σε έναν τε­
ράστιο ωκεανό φρίκης και συμφοράς». 
Δεν διστάζει, εντούτοις, να κλείσει αυ­
τή του την παραδοχή με την επισήμαν­
ση: «δεν ήταν άραγε ο λόγος του Ευ­
αγγελίου αυτό που θέρμαινε την ψυχή 
και το πνεύμα όσων πάσχιζαν να δια- 
σώσουν το μικρό και μέγα θαύμα της 
ανθρώπινης ζωής;»

Κοντολογίς, μπορεί 6.000.000 Εβραί­
οι να έγιναν στάχτη, αλλά ο Πίος ΙΒ' 
πολύ θα ήθελε να έχει αποτρέψει τη 
σφαγή. Σίγουρα, δεν ήταν σαν τον δι­
αβόητο μουφτή της Ιερουσαλήμ Αμίν 
αλ-Χουσέινι, ένθερμο οπαδό του Χίτ- 
λερ και πρόθυμο να ευλογήσει το Ολο­
καύτωμα. Συγχαρητήρια.

Α
πέναντι σε αυτά, πώς να μην 
εμπαίζει ο Αρκάς μια εκκλησία 
της εποχής που οι μοναχοί βά­
φτιζαν το κρέας ψάρι, για να το τρώνε

κατά τις νηστείες! Απλούστερη, άλ­
λωστε, μοιάζει αυτή η μεταποίηση από 
μιαν απεραντολογία που καταλήγει να 
αξιολογεί την ένοχη παθητικότητα σαν 
σθεναρή αντίσταση και ηρωισμό. Με 
τον μοναδικό του ξεκαρδιστικό τρόπο, 
ο Αρκάς παρουσιάζει την εκκλησία όχι 
απέναντι στη φρίκη, αλλά ως παρα­
γωγό φρίκης.

«Μεσαίωνας. Η Ιερά Εξέταση είναι 
στον κολοφώνα της και οι ιεροεξετα­
στές έχουν εξουσία ζωής και θανάτου 
πάνω στον λαό», εξηγεί το οπισθόφυλ­
λο του πρώτου τόμου, εισάγοντας στα 
σχετικά «στριπ» - τις αλληλουχίες ει­
κόνων οι οποίες ολοκληρώνουν κάθε 
επεισόδιο. Ο πρωταγωνιστής εμφα­
νίζεται με λευκό ράσο και μπέρτα με 
κουκούλα σε χρώμα μπλε μαρέν προς 
το υαλώδες μπλε του σμάλτου, όπως 
εικονίζεται και ο Αγιος Δομίνικος (ι­
δρυτής του τάγματος των Δομινικα- 
νώντο 1215, από το οποίο κυρίως στε­
λεχώθηκε η Ιερά Εξέταση). Κρατά μο- 
νίμως κομποσκοίνι στα χέρια κι έχει ως 
βοηθό αλλά και δήμιο τον Μπερδού- 
γο (από το ισπανικό «verdugo», που

σε όλη τη μεσαιωνική περίοδο σήμαι- 
νε δήμιος). Με την τυπική μαύρη κου­
κούλα του, ο τελικά πονόψυχος δήμι­
ος δεν φανερώνει ποτέ το πρόσωπό 
του, πέρα από μια εξέχουσα μύτη. Ο 
ίδιος ο ιεροεξεταστής μένει χωρίς ό­
νομα, προσφωνείται όμως κάθε τόσο 
από τον Μπερδούγο ως «παναγιότα­
τος», «πανδικαιότατος», «πανσοφότα­
τος», «πανιερότατος» κ.ά. παρεμφερή, 
καθιερωμένα ή αυτοσχέδια.

Πάνω στη σχέση αυτών των δύο χα­
ρακτήρων δομούνται τα περισσότε­
ρα κωμικά επεισόδια, με τα υπόλοιπα 
πρόσωπα να μετέχουν δίνοντας συνε­
χώς τροφή στο χιούμορ, ως θύματα δι­
ώξεων ή ως εκκλησιαστικό προσωπι­
κό: ιερείς, μοναχοί, μοναχές κι ένας πα­
χύσαρκος επίσκοπος με πανάσχημη α­
δελφή, η οποία ουδέποτε εικονίζεται, 
μολονότι μνημονεύεται πολύ συχνά. 
(Όπως και η πανέμορφη Σίσσυ ή «Θί- 
θυ» -η αγαπημένη του Θανασάκη στη 
σειρά Η Ρόζα-, ώστε οι ακρότητες του 
κάλλους να ξεπερνούν τη φαντασία 
του αναγνώστη.) Όσο για τον ηθελη­
μένα ασαφή προσδιορισμό «κολοφώ- 
νας» της Ιεράς Εξέτασης, αυτός μπορεί 
να εκτείνεται από τον 13ο ή 14ο αιώ­
να, ενόσω σε Γαλλία και Ιταλία διώκο­
νταν ποικίλα «αποστατικά» ή «αιρετι­
κά» κινήματα, μέχρι την περίοδο μετα­
ξύ 15ου και 16ου αιώνα, όταν οι βασι­
λείς της Ισπανίας κυνηγούσαν δολίως 
εκχριστιανισμένους Εβραίους, με την 
έγκριση του Πάπα Σίξτου Δ . Ή, επί­
σης, όταν ο Χάινριχ Κράμερ συνέτασσε 
το εγχειρίδιο δαιμονολογίας, το 1484- 
1486, και έκαιγε μάγισσες σε Βοημία 
και Μοραβία, αλλά και μέχρι τον 17ο 
αιώνα, με τις διάσημες δίκες του Τζορ- 
ντάνο Μπρούνο και του Γαλιλαίου. Το 
ίδιο απροσδιόριστο, παρά την εικαστι­
κή ευγλωττία του, μένει και το φόντο 
των επεισοδίων -υπόγεια βασανισμών, 
μοναστήρια, ναοί ή δρόμοι χωριών- σε 
αρχιτεκτονικούς ρυθμούς που εκτείνο­
νται από τον γοτθικό μέχρι το μπαρόκ.

Μια ένδειξη εποχής Γαλιλαίου προ­
σφέρει ο γηραιός γενειοφόρος που ε­
πιμένει ότι «η Γη γυρίζει γύρω από τον 
Ήλιο» και τιμωρείται με «κυφωνισμό»: 
τον σε σχήμα «Ταυ» κύφωνα (ή ζυγό, 
όπως τον λέει ο Αρκάς, όπου ακινη- 
τοποιούνταν σε σκυφτή στάση λαι­
μός και καρποί του θύματος), σε κά­
ποιο από τα «στριπ»- του τόμου 1. Σε 
ένα «στριπ» του τόμου 2, πάλι, κάποιος 
βασανίζεται μέσω «judicium Dei»: με 
μέλη του να εκτίθενται στη φωτιά και 
τον θεό να θεραπεύει το έγκαυμα, αν 
πρόκειται για αθώο. Εν προκειμένω, με 
τα πόδια στη φωτιά, το θύμα καλείται 
να ομολογήσει ότι έφαγε κρέας ημέρα 
Παρασκευή. Όταν το αρνείται, ο ιερο­
εξεταστής τον κατηγορεί, επιπλέον, ό­
τι τον είδαν να φορά καθαρά ρούχα η­
μέρα Σάββατο, άρα «ασκεί κρυφά την
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εβραϊκή πίστη». Για να αποσείσει και 
αυτή την κατηγορία, το θύμα δηλώνει: 
«το κρέας που έφαγα την Παρασκευή 
ήταν χοιρινό!». Το χιούμορ είναι αυτό 
που είναι (εγώ το βρήκα έξοχο), τοπο­
θετεί όμως τον «κολοφώνα» της Ιερός 
Εξέτασης σε περίοδο αντισημιτικών 
διώξεων του 15ου αιώνα.

Όπως κι αν έχει, κρίσιμο δεν είναι η 
αυθεντικότητα της εποχής ή των μέ­
σων βασανισμού στα εκκλησιαστι­
κά δικαστήρια. Ο τροχός, όπου τέ­
ντωναν τα κορμιά των θυμάτων μέ­
χρι να αρχίσουν να σπάνε τα κόκαλά 
τους και τον οποίο συναντάμε σε αρ­
κετά «στριπ» του Ιεροεξεταστή, χρησι-, 
μοποιούνταν από τη ρωμαϊκή αρχαιό­
τητα ως τον 19ο αιώνα. Το δε «strappa­
do» (ή «estrapade» για τους Γάλλους, 
οι οποίοι έχουν διατηρήσει μια πλατεία 
με αυτό το όνομα στο Παρίσι), δηλαδή 
το δέσιμο πισθάγκωνα και το ανέβα- 
σμα του θύματος σ’ έναν στύλο απ’ ό­
που το άφηναν να πέσει χωρίς να φτά­
σει στο έδαφος ώστε να εξαρθρωθούν 
οι ώμοι του, διατηρούνταν σε χρήση 
μέχρι την κατάργησή του με διάταγ­
μα του Λουδοβίκου ΙΣΤ' το 1776. Και 
αυτή η μέθοδος βασανισμού εμφανίζε­
ται στον Ιεροεξεταστή. Αλλά η χαλα- 
ρότητα του ιστορικού προσδιορισμού 
επιτρέπει στη δεξιοτεχνία του Αρκά να 
βγάζει γέλιο από φρικώδεις συνθήκες 
οποιασδήποτε περιόδου ή περιβάλλο­
ντος. (Όπως με τα μαρτύρια των κο­
λασμένων στο Η ζωή μετά, όπως με τα 
Πειραματόζωα, σε σύγχρονα εργαστή­
ρια, ή όπως με τα μακελειά του καρχα­
ρία στο Επικίνδυνα νερά.) Το σημαντι­
κό είναι ότι δεν αποτείνεται σε αναλ­
γησία του αναγνώστη, για να το πε- 
τύχει. Αντίθετα, εκείνο που κατεξοχήν 
καταφέρνει είναι να καυτηριάζει την α­
πληστία, την υποκρισία, τη φαυλότη- 
τα ή την απανθρωπιά και να προκρίνει, 
μέσω του γέλιου, βασικές αξίες του ου- 
μανισμού.

Ειδικότερα, η σχέση του ιεροεξετα­
στή με τον δήμιο Μπερδούγο συνι- 
στά μια παραλλαγή της σχέσης μετα­
ξύ τού και πάλι ανώνυμου καρχαρία 
με το επώνυμο ψάρι-πιλότο και υπη­
ρέτη του - τον Κορνήλιο. Κάτι ανάλο­
γο συνέβαινε με τον επίσης ανώνυμο ι­
σοβίτη και τον Μοντεχρήστο - τον α- 
ρουραίο που τον επισκεπτόταν στο κε­
λί του. Μόνο που, εκεί, οι σαρκασμοί 
του αρουραίου τόνιζαν την κωμικο­
τραγική δυστυχία του αδίκως καταδι­
κασμένου, ενώ οι σαρκασμοί του Κορ- 
νήλιου προς το αιμοβόρο κήτος ή του 
Μπερδούγου προς τον αμείλικτο ιερο­
εξεταστή έχουν κυρίως χαρακτήρα ε­
κτόνωσης της κρυμμένης οργής τους. 
Μιας οργής η οποία, όπως λίγο πολύ 
παντού στα σκίτσα του Αρκά, στρέφε­
ται, σ’ ένα δεύτερο επίπεδο, ενάντια σε 
συστήματα τυραννικής εξουσίας, υπε-

Ιανουάριος 2025

ντζούνια και τα ξόρκια της», ενώ η εκ­
κλησία διαθέτει «πολύ αποτελεσματι­
κότερα θεραπευτικά μέσα». Καθώς ο 
Μπερδούγος τον ρωτά: «Ποια δηλα­
δή;», η απάντηση είναι: «Το νερό του 
αγιασμού, το ευχέλαιο, τις θαυματουρ­
γές εικόνες και τόσα άλλα!». Στο ί­
διο πνεύμα, σε ένα από τα κορυφαία 
«στριπ» του τόμου 4, μετά την εκτέ­
λεση ενός γελωτοποιού στην πυρά, ο 
ιεροεξεταστής (με άψογη παραπομπή 
στο πρωτότυπο του κατά Λουκάν ευ­
αγγελίου, 6:25) εξηγεί στον Μπερδού­
γο ότι «ο καλός χριστιανός δεν γελάει 
ποτέ, μόνο κλαίει αναλογιζόμενος τις 
αμαρτίες του», για να προσθέσει (πά­
λι από τον Λουκά, 6:21) «ευτυχισμένοι 
εσείς που τώρα κλαίτε, γιατί θα γελά­
σετε!». Στην εύλογη απορία του δήμι­
ου: «πότε θα γελάσουν;», ο ιεροεξετα­
στής απαντά: «στην άλλη ζωή». Κι ο 
Μπερδούγος σχολιάζει: «θα γελάσουν 
με την ψυχή τους!».

Το ότι οι μέχρι τώρα τόμοι του Ιερο­
εξεταστή αριθμούνται ως 01,02,03 και 
04 εγγυάται, σε όσους απολαμβάνουν 
αυτό το χιούμορ, προοπτική ασεβούς 
θυμηδίας για τουλάχιστον άλλους έ­
ξι τόμους. Από την άλλη μεριά, τους 
ακαδημαϊκούς ερευνητές οι οποίοι υ­
ποστηρίζουν ότι τα βασανιστήρια των 
εκκλησιαστικών δικαστηρίων είναι μύ­
θος ή ότι ο Πάπας Πίος ΙΒ' κατέβα­
λε κάθε ανθρωπίνως (όσο και θεϊκώς) 
δυνατή προσπάθεια να σώσει τους Ε­
βραίους και «το μικρό και μέγα θαύμα 
της ανθρώπινης ζωής», θα εξακολου­
θούν να τους παίρνουν στα σοβαρά α­
μέτρητοι πιστοί. Ιδίως όσοι δέχονται 
τη διάγνωση του Αγίου Δημητρίου του 
Ροστώφ στα τέλη του 17ου αιώνα, ό­
τι: «το γέλιο απομακρύνει τη χάρη του 
Κυρίου, φονεύει τη μνήμη του θανά­
του και της φοβερής κρίσεως, θλίβει 
τους αγγέλους, χαροποιεί τους δαίμο­
νες»5! ▲

1 Για το πόσο αμφιλεγόμενη είναι αυτή η 
κληρονομιά, βλ. το εξαιρετικό άρθρο του 
Tim Parks, «Οι πολλές σιωπές του Πάπα», 
μτφρ. Μιμής Βασιλάκη, Athens Review of 
Books, τχ. 147, Φεβρουάριος 2023.

2 Edward Murray Peters, Inquisition, Uni­
versity of California Press, 1989.

3 Edward Murray Peters, Witchcraft in Eu­
rope, University of Pennsylvania Press, 
2000.

4 Λεπτομέρειες για την μέσω Ιταλίας δια­
φυγή ναζιστών αξιωματούχων και εγκλη­
ματιών πολέμου σαν τον Μένγκελε ή τον 
Άιχμαν, βλ. στον Gerald Steinacher, Nazis 
on the Run: How Hitler s Henchmen Fled 
Justice, Oxford University Press 2011.

5 Αγίου Δημητρίου του Ροστώφ, Πνευμα­
τικό Αλφάβητο, Ιερά Μονή Παρακλήτου, 
2013.
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Σχέδια από τον Ιεροεξεταστή του Αρκά.

ροχής της δύναμης έναντι του δικαίου 
ή της δεισιδαιμονίας έναντι του ορθο­
λογισμού.

Σε ένα από τα κορυφαία «στριπ» 
του τόμου 2, ο ιεροεξεταστής εκφρά­
ζει στον Μπερδούγο την ανησυχία του

για την υγεία του επισκόπου. Κι όταν 
ο υπηρέτης προτείνει μια γριά μάγισ­
σα που επιτυχώς θεραπεύει τους χω­
ρικούς, ο ιεροεξεταστής απορρίπτει έ­
ξαλλος την ιδέα να ζητηθεί βοήθεια 
«από τη δούλη του σατανά, με τα μα-

ΒΟΗΘΗΙΕ HE Κ)Α ΙΕΠΕΡΑΙΟ 
ΤΗ ΗΑΓΙΣΣΑ ΚΑΙ ΘΑ ΧΟΗ ΑΗΑΨ2 
^ ΔΕΚΑ ΑΙΡΕΤΙΚΟΥΣ! ^

Δεν ΗΡΘΕ ΚΟΧΗΟΣ
ΣΗΜΕΡΑ ΣΤΚΚ) flVPA!

ΕΙΜΑΙ ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ, ΠΑΜΟΧΙΟΓΑΤΕ,
TOM XEJH2JJA ΕΧΟΟΗΕ ΠΟΛΟ ΚΟΣΜΟ

ΓΙΑΤΙ ΕΡΧΟΜΓΑΙVA ΖΕΣΎΑΘΟΫΜ!
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