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ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΒΙΒΛΙΑ
Η απληστία, η υποκρισία και η ανθρώπινη ανοησία σε μια εξοντωτική σάτιρα 
της δεκαετίας του 1960 στις ΗΠΑ από τον σπουδαίο συγγραφέα Κερτ Βόνεγκατ

Αρισχοφανικός σαρκασμός
Του Αναστάση Βιστωνίτη

Ο
ταν το 1965 εκδόθηκετο μυθι
στόρημα του Κερτ Βόνεγκατ Ο 
Θεός να oas έχει καλά, κύριε Ρο
ουζγουότερ, είχε μέτρια υποδο
χή. Τέσσερα χρόνια αργότερα, το Σφαγείου 

νούμερο πέντε θα καθιερωνόταν cos ένα από 
τα σημαντικότερα αμερικανικά μυθιστορή
ματα του Μεταπολέμου. Είχε προηγηθεί το 
Λίκνο τηςγάτας(1963),που μαζί μετοΣφα
γείο θα εκδοθεί κι εκείνο σύντομα από τον 
Πατάκη, για να διαπιστώσουν οι νεότεροι 
αναγνώστεε πωβ το Ο Θεός να oas έχει καλά 
λειτουργεί cos ένα είδοβ γέφυρε» ανάμεσα 
tous xcopis αυτό να σημαίνει ότι δεν είναι 
αυτόνομο μυθιστόρημα.

Ειρωνεία 
και παράνοια
Το βιβλίο αρχίζει ειρωνικά, oncos συμβαίνει 
συχνά και στον Μαρκ Τουέιν: «Σε αυτή την 
ιστορία, που έχει ήρωες ανθρώπου$, βασικός 
χαρακτήρας είναι ένα χρηματικό ποσό, όπως 
ακριβώς μια ποσότητα μέλι μπορεί κάλλιστα 
να είναι βασικός χαρακτήρας σε μια ιστορία με 
μέλισσες». Το ποσό είναι τεράστιο. Και πάνω 
του «έριξε το τρυφερό του βλέμμα ένας νεα
ρός διεφθαρμένος δικηγόρος ονόματι Νόρμαν 
Μουοαρί». (Ο αριστοφανικόβ σαρκασμόβ - 
όπωβ και το γέλιο - αρχίζει από την πρώτη 
σελίδα.) Με το ποσό αυτό δημιουργήθηκε 
το φιλανθρωπικό Ιδρυμα Ροουζγουότερ, 
«ώστε να μην μπορούν να του βάλουν χέρι οι

φοροεισπράκτορες και άλλα αρπακτικά που 
δεν ονομάζονταν Ροουζγουότερ». Δημιουρ- 
Y0s του Ιδρύμακκ είναι ο Ρεπουμπλικανόε 
γερουοιαοτή5 Λίστερ E'fps Ροουζγουότερ. 
Κι outos ορίζει cos ισόβιο πρόεδρό του τον 
γιο του Ελιοτ.

Ο νεαρόβ Μουοαρί πήρε το «μάθημά» 
του όταν σπούδαζε νομικά: έπρεπε να ανα
ζητεί καταοτάοειβ όπου μεγάλα χρηματικά 
ποσά είναι έτοιμα ν’ αλλάξουν χέρια. Να η 
παρανοϊκή περιγραφή του, oncos pas τη δί
νει σε δύο φράσε» ο Βόνεγκατ: «Το ύφος του 
ήταν ένα εξήντα» και «είχε τεράσνο πισινό που 
γυάλιζε όταν ήταν γυμνός». Ο Μουοαρί κατα
φέρνει να πληροφορηθεί, από σφραγισμένο 
κείμενο του Ελιοτ, το nibs οι Ροουζγουόυ- 
τερ με διά (popes μηχανορραφώ απέκτη- 
σαντη μυθώδη περιουσία tous. Πρόκειται 
για έναν οικογενειακό στρόβιλο μέσα στον 
χρόνο, τη σκοτεινή κληρονομικότητα του 
χρήματοβ, δηλαδή τη γενεαλογία του, που 
ο συγγραφέα5 την καταγράφει κατά το πρό-

Στο πρόσωπο 
του Λίστερ Εϊμς 
Ροουζγουότερ, 
πατέρα του 
πρωταγωνιστή του, 
ο Κερτ Βόνεγκατ 
μας προσφέρει 
μια απολαυστική 
«τραμπική» φιγούρα 
από το παρελθόν
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τύπο xris βιβλική5 Γενέσεως. Με βάση αυτό 
το κείμενο, που ο Ελιοτ το έγραψε για να 
διαβαστεί μετά τον θάνατό του, ο Μουοαρί 
θα προχωρήσει τη δική του έρευνα και θα 
στήσει αργότερα την πλεκτάνη του.

Ο «Λεφτοπόταμος», 
πλούτος του έθνους
Από τα όσα ακολουθούν συμπεραίνουμε 
πα» με οικονομικού5 opous ο Βόνεγκατ πι
στεύει πα» οι τεράστιεε αμερικανικέ5 επιχει
ρήσει ms εποχή5 tous δεν ορίζονται από 
τα περιουσιακά tous στοιχεία αλλά από το 
μέγεθθ5 και τον αριθμό των μετοχών ή πιο 
σωστά από την ποσότητα του xpripcrros. 
Υπάρχει ένα5 πολύ χαρακτηριστικόε διάλο- 
yos, όπου ο Ελιοτ διαφωνεί με τον πατέρα 
του και του λέει: «Γεννηθήκαμε κοντά στον 
Λεφτσπόταμο, όπου ρέει ο πλούτος του έθνους». 
(Η μεταφορά είναι χαρακτηριστική του προ
βληματισμού που κυριαρχούσε τη δεκαετία 
του 1960 ans Ηνωμένεβ Πολιτεώ.)

Ο Ελιοτ Ροουζγουότερ δεν ήταν άπλη- 
otos και αδίστακτοε όπω5 ο πατέραε και οι 
πρόγονοί του, αλλά το ακριβοί αντίθετο: 
μοίραζε τα χρήματα του Ιδρύματα, στην 
αρχή σε ασκώ που έκρινε ότι είχαν ανά
γκη και στο τέλος αδιάκριτο» σε όσοι» του

το ζητούσαν. Ακόμη και otous άχρηστοί, 
αφού άχρηστο θεωρούσε και το ίδιο το Ιδρυ
μα. Βετεράνοε του Β' Παγκοσμίου Πολέμου, 
αλκοολικό5 και εθελοντή5 πυροσβέστη, 
πραγματοποιεί ένα ταξίδι ανά την Αμερι
κή βοηθώντι» tous αναξιοπαθούντεχ. Οι 
aviooxmxs που διαπιστώνει τον οδηγούν 
στα όρια ans παράνοιι». Μάλιστα νοση
λεύεται επί έναν χρόνο σε νευρολογική 
κλινική. Τότε ο Μουοαρί νομίζει ότι είναι 
η ευκαιρία η τεράστια περιουσία του Ιδρύ- 
ματο5 Ροουζγουότερ να αλλάξει χέρια - και 
ασφαλά» ένα μέρο5 ans να περάσει στα δικά 
του -, κι ο povos xponos, βάσει του νόμου, 
είναι να αποδειχθεί πακ ο Ελιοτ πάσχει 
από παράνοια, ώστε να οριστεί πρόεδρο5 
του Ιδρύματο5 ο κοντινότεροβ συγγενήβ 
ονόματι Φρεντ Ροουζγουότερ.

Ο Ελιοτ όμω5 δεν είναι όσο avonxos 
πιστεύει ο Νόρμαν Μουοαρί. Δίνει μια επι
ταγή των 100.000 δολαρίων στον Φρεντ 
και παραδέχεται τα όσα λένε οι ψευδομάρ- 
τυρε5 που έχει επιστρατεύσει ο Μουοαρί: 
ότι έχει πάει σχεδόν με κάθε γυναίκα ans 
περιοχή5 και έχει γεμίσει την περιοχή με 
νόθα. Ναι, είναι «δικά του», ομολογεί - και 
άρα η περιουσία του Ιδρύματοκ θα πάει σε 
αυτά, δηλαδή otous κατοίκου.

Μια «τραμπική» 
φιγούρα
Ο Λίστερ E'fps Ροουζγουότερ είναι από τα 
πιο ενδιαφέροντα πρόσωπα στο μυθιστό
ρημα. Μια «τραμπική», θα έλεγα, φιγούρα 
μια απίθανη καρικατούρα. Ο Βόνεγκατ εν
σωματώνει εκτενή μέρη από μια υποθετική 
ομιλία του στη Γερουσία, όπου συγκρίνο- 
vtos τη ρωμαϊκή εποχή του Οκταβιανού 
Αυγούστου με tos ΗΠΑ ms δεκαετίαβ του 
1960, λέει, ανάμεσα στα άλλα, τα εξή5 κα
ταπληκτικά, που αξίζει να τα παραθέσω: 
«Η Ρώμη ήταν ένας παράδεισος για κακοποι
ούς, διαστρεμμένους και τεμπέληδες εργάτες, 
όπως είναι τώρα η Αμερική. Οπως τώρα στην 
Αμερική, οι δυνάμεις του νόμου και της τάξης 
δέχονταν απροκάλυπτες επιθέσεις από τον όχλο, 
τα παιδιά ήταν ανυπάκουα, δεν είχαν σεβασμό 
για τους γονείς τους ή τη χώρα τους και οι αξι
οπρεπείς γυναίκες δεν ήταν ασφαλείς στους 
δρόμους, ακόμη και μέρα μεσημέρι! Ενώ οι 
πανούργοι, λωποδύτες ξένοι βρίσκονταν σε 
άνοδο παντού!». Ή ακόμη: «Πρέπει να φα
νούμε σκληροί, διότι πρέπει να γίνουμε ξανά 
ένα έθνος κολυμβητών, και τα βαρίδια βύθισης 
να μας αδειάσουν αθόρυβα τη γωνιά»

Ο παραλογισμός της ζωής

Αυτό είναι ένα περίπλοκο μυθιστόρημα και μεγάλο επίτευγμα, αφού ο 
Βόνεγκατ κατάφερε να συνθέσει ένα πλήθος επεισοδίων σε 256 σελίδες 
δίνοντας όχι μόνο την εικόνα μιας χώρας σε διαρκή κίνηση αλλά και του 
παραλογισμού της ζωής. Η σχέση ανάμεσα στον πατέρα Ροουζγουότερ 
και τον γιο του Ελιοτ δεν είναι μονόπλευρη - και δεν πρόκειται για 
μονοδιάστατους χαρακτήρες. Ο σκληρός πατέρας έχει και την άλλη του 
πλευρά. Οταν ο Ελιοτ δήλωσε ότι όλα τα υποτιθέμενα παιδιά ήταν δικά 
του, «είμαι παππούς! Είπε ο γερουσιαστής. Εγειρε προς τα πίσω το γέρικο 
κεφάλι του και ευχαρίστησε τον Θεό».
Αν λοιπόν θα πρέπει να βγάλουμε ένα συμπέρασμα, είναι πως η 
ανθρώπινη συνθήκη βρίσκεται τελικά πάνω από τα συστήματα και την 
ανθρώπινη ανοησία. Δεν ξέρω αν ο συγγραφέας επιστημονικής φαντασίας 
Κίλγκορ Τράουτ, που τον θαυμάζει ο Ελιοτ Ροουζγουότερ και εμφανίζεται 
να παίζει καταλυτικό ρόλο στο τέλος του μυθιστορήματος, είναι ένα 
είδος alter ego του Βόνεγκατ, όπως έχουν πει κάποιοι. Αλλά επιστημονική 
φαντασία σημαίνει πρωτίστως τεχνολογία. Κι εκεί βρίσκεται το μέλλον.
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