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 στίχος του παρόντος 
τίτλου (τελευταίος 
του ποιήματος «Θα 
σας περιμένω» από 
τη συλλογή «Κατά 
Σαδδουκαίων» του 

Μιχάλη Κατσαρού) είναι, απρό
σμενα ίσως, κατάλληλος ως κα- 
θοδηγητική νοηματική γραμμή 

για την ανάγνωση των τριών ανά 
χείρας μεταφρασμένων βιβλίων, 
είτε ο ποιητής εννοούσε (ως ξη
ρασία) την απουσία συναισθή
ματος είτε την ανελευθερία (πο
λιτική ή άλλη, έχει τις ρίζες της 
στην ύπουλη εθελοδουλία, τον 
φόβο και την αδηφαγία που σο
βούν εντός μας) είτε τη λεηλα
σία της φύσης από την ανθρώπι
νη αλαζονεία, είτε μια συναίρεση 
αυτών (και πολλών άλλων συνα
φών) στην οποία, σύμφωνα και 
με τη «Διαθήκη» του, καλού
μαστε να «Αντισταθούμε», πό
ση δυνάμει. Και από πού θα ξε
κινήσει μια αντίσταση που θέλει 
να έχει κάποιες βάσιμες ελπίδες 
επιτυχίας: από το εσώτερο εγώ, 
τον ενυπάρχοντα «κακό» της κά
θε ατομικής ανθρώπινης ιστορί
ας, το σκοτεινό ήμισυ, το οποίο 
αιώνες και αιώνες ζωής πάνω 
στη γη μάταια προσπαθούν(;) να 
τιθασεύσουν.

Με πρώτο κατά σειράν έκ
δοσης του πρωτοτύπου το «Αυ
τό είναι ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΔΕΝΤΡΟ» 
(2019) και τρίτο (2021) το «Οα ήθε
λα» (η έννοια του δεύτερου γαλλι
κού τίτλου: «Un peu beaucoup» 
θα αποδιδόταν ίσως ακριβέστε
ρα ή και σαφέστερα στην ελλη
νική ως «Ισως παραπάει» ή «Μια 
σταλιά πάρα-πολύ»), τα ανά χεί
ρας βιβλία του πενηντατετρά- 
χρονου πολυταξιδεμένου Γάλλου 
εικονογράφου (αλλά και συγγρα
φέα των αντίστοιχων κειμένων) 
περιοδικών, εφημερίδων, βιβλί
ων και κόμικς OlivierTallec περι
λαμβάνουν, κατ' αρχάς, και είναι 
αξιοσημείωτο αυτό, στην αριστε
ρή σελίδα πριν από εκείνην του 
τίτλου, ένα «Σημείωμα του [Γάλ
λου] Εκδότη» (δηλαδή, του οίκου 
«Pastel, L'ecole des loisirs»), όπου 
τονίζεται η σημασία, άρα και η 
προσοχή που πρέπει να δοθεί 
από το αναγνωστικό κοινό στις 
«Λεπτομέρειες», στις «Αλλαγές» 
της οπτικής και των χρωμάτων, 
στις διαφορετικές (νοηματικές) 
«Αποχρώσεις» των λέξεων, αλ
λά και στις «Σιωπές», προκειμέ- 
νου να βιωθούν «Ολοκληρωμέ
να» οι εμπειρίες του/της μικρού/ 
μικρής σκίουρου/ σκιουρίνας, 
«που μοιάζουν τόσο πολύ με τις 
κρυφές σκέψεις και εμπειρίες»
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όλων μας, «μεγάλων ή μικρών».
Πέραν, όμως, ετούτης της εκ

δοτικής επισήμανσης, ο ίδιος ο 
συγγραφέας δεν γράφει τίπο
τε (προς έπαινόν του, στην προ
κειμένη περίπτωση) πέριξ ή επε
ξηγηματικό ή συνοπτικό ή έστω 
επιγραμματικό «για» το θέμα 
του κάθε βιβλίου του (δεν υπάρ
χει, δηλαδή, αφηγητικό σχόλιο ή 
οποιαδήποτε άλλη σχολιαστική 
παρέμβαση -άλλωστε, ο μοναδι
κός δρων, νοητικά όσο και έμπρα
κτα, «χαρακτήρας» είναι ο/η πρω- 
τοπρόσωπα σκεπτόμενος/-η 
σκίουρος/σκιουρίνα), παρά αρ- 
κείται σε μια λιτή, έως στεγνή, με
ταφορά των ως άνω σκέψεων σε 
αρθρωμένο λόγο και στην απει
κόνιση των αντίστοιχων εμπει
ριών, καμία από τις οποίες (σκέ
ψεις ή εμπειρίες) δεν χρονοτριβεί 
«ασκόπως» σε συναισθήματα, 
τα οποία απλώς κατονομάζονται 
(«αγαπώ», «λατρεύω», «φροντί
ζω», «νοιάζομαι», «προστατεύω», 
«ονειρεύομαι»), ως να ήταν (αφού 
συχνά όντως είναι) τσόφλια χωρίς 
περιεχόμενο, παρασυρόμενα στη 
ρύμη της σκέψης-λόγου και στον 
γκρεμό του διαγκωνισμού για την 
πιο περίοπτη... στέρηση· αυτήν 
την οποία προμηνύει η κάθε εί
δους λαιμαργία: πάντα υπάρχει 
κάτι που δεν έχει ακόμη κατακτη- 
θεί/καταναλωθεί/βιωθεί.

Σε συμφωνία με αυτήν την 
αυστηρή λεκτική-εικονιστική 
απόδοση, η «μυτερή»/γωνιώδης 
(και αγωνιώδης) μορφή του σκί
ουρου (καταπώς φαίνεται, «δεν 
κρατεί καλά» η εποχή των στρογ- 
γυλογλυκούτσικων ηρώων και 
ηρωίδων), η οποία δεν θα έλε
γες εύκολα ότι είναι χαριτωμένη

Ηθικά διδάγματα, 
σκοπίμως, δεν 
καταγράφονται· 
εξάλλου, δεν θα 
ήταν, ούτως ή άλλως, 
εφικτό να εξαχθούν 
οποιαδήποτε έγκυρα 
συμπεράσματα ή 
διδάγματα, καθώς οι 
εδώ περιγραφόμενες 
καταστάσεις του νου 
ανατρέπονται εν 
ριπή οφθαλμού για 
να αντικατασταθούν 
αμέσως από άλλες, με 
αποτέλεσμα τίποτε 
να μπν παραμένει 
σταθερό για 
περισσότερο από λίγα 
δευτερόλεπτα

ή συμπαθητική, δίνει την εντύ
πωση ενός μονίμως σκεπτόμε- 
νου και ενίοτε ραδιουργούντος 
νου, επιδιώκοντος με σχεδόν 
κάθε αμυντικοεπιθετικό μέσον: 
να περιχαρακώσει - όχι να δια- 
φυλάξει ή να προστατεύσει, να 
εκμεταλλευθεί - όχι να απολαύ
σει ή έστω να αξιοποιήσει, και να 
προβάλει - όχι να βελτιώσει ή να 
καλλιεργήσει τα (θεωρούμενα

από τον ίδιον ως) υπάρχοντά του 
ή τον περιούσιο εαυτό του.

Ηθικά διδάγματα, σκοπίμως, 
δεν καταγράφονται· εξάλλου, δεν 
θα ήταν, ούτως ή άλλως, εφικτό 
να εξαχθούν οποιαδήποτε έγκυρα 
συμπεράσματα ή διδάγματα, κα
θώς οι εδώ περιγραφόμενες κα
ταστάσεις του νου ανατρέπονται 
εν ριπή οφθαλμού για να αντικα- 
τασταθούν αμέσως από άλλες, με 
αποτέλεσμα τίποτε να μην παρα
μένει σταθερό για περισσότερο 
από λίγα δευτερόλεπτα ή 2-3 σε
λίδες. Ετσι, ο εκάστοτε μοναδι
κός και, ταυτόχρονα, παγκόσμιος 
(με την έννοια του κατά πλειοψη- 
φίαν επικρατέστερου) εαυτός- 
αναγνωστικό κοινό χτίζεται βήμα 
το βήμα, σελίδα τη σελίδα (σχε- 
διασμός δομημένος παιδευτικά 
αλλά όχι με την αρνητική πλευ
ρά της διδαχής/επιταγής/δια- 
ταγής), έχοντας ως παράδειγμα 
προς αποφυγήν τις λανθασμένες 
επιλογές, αποτυχημένες δοκιμές 
και δυσάρεστες προσγειώσεις/ 
εκπλήξεις της ζωόμορφης φι
γούρας, η οποία: άλλοτε «βλέπει 
τα χειρότερα» - και συμβιβάζε
ται («θα ήθελα»), άλλοτε ανακα
λύπτει, πολύ αργά, την αδιέξοδη 
ανοησία και το αχρείαστο του κό
που της - και συμβιβάζεται («Αυ
τό είναι ΤΟ ΔΙΚΟ Μ ΟΥ ΔΕΝΤΡΟ»), 
άλλοτε γίνεται το επόμενο θύμα 
της ηλίθια υπερφίαλης πρακτικής 
που εφάρμοσε - και πάλι συμβι
βάζεται, τρέχοντος, μάλιστα, πα
νικόβλητη («Λίγο πολύ κι ακόμα 
πιο πολύ»)· ο νοών νοείτω...

Και ποια να είναι, άραγε, η πιο 
κατάλληλη στιγμή στη ζωή ενός 
ανθρώπου για να αρχίσει να υπο
ψιάζεται την επικινδυνότητα ορι
σμένων μονοπατιών, μήπως και 
προλάβει να τα απορρίψει πριν 
τα δοκιμάσει; Αναμφίβολα, αυ
τή η στιγμή τοποθετείται στη μι
κρή ή και στην πολύ μικρή ηλικία, 
παρόμοια όπως όταν πρόκειται 
για την εκμάθηση μιας δεύτερης 
(ή ακόμη και μιας τρίτης) γλώσ
σας. Διότι η κοινωνική συμπερι
φορά που εξασφαλίζει έναν βίο 
αξιοπρεπή και έντιμο είναι και αυ
τή με τη σειρά της «γλώσσα», άρα 
αντικείμενο εκμάθησης. Χρειά
ζονται, βεβαίως, συγκεκριμένα 
ερεθίσματα προκειμένου να καλ
λιεργηθεί η διακριτική ευχέρεια, 
τουτέστιν, η δυνατότητα να αντι
λαμβάνεσαι ποιος δρόμος οδηγεί 
τη (συν)ύπαρξη των ανθρώπων 
σε αδιέξοδο, πότε, αντί να επιλέ
γεις εσύ, στην πραγματικότητα 
καταλήγεις να συμβιβάζεσαι με 
όσα σου επιβάλλονται και ποιες 
επιπτώσεις έχουν οι διαρκείς συμ
βιβασμοί, τόσο στην ιδιωτική όσο 
και στη συλλογική σφαίρα. Τέτοια 
ερεθίσματα προσφέρουν τα ανά 
χείρας βιβλία του ΟλιβιέΤαλέκ.
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