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 στίχος του παρόντος 
τίτλου (τελευταίος 
του ποιήματος «Θα 
σας περιμένω» από 
τη συλλογή «Κατά 
Σαδδουκαίων» του 

Μιχάλη Κατσαρού) είναι, απρό­
σμενα ίσως, κατάλληλος ως κα- 
θοδηγητική νοηματική γραμμή 

για την ανάγνωση των τριών ανά 
χείρας μεταφρασμένων βιβλίων, 
είτε ο ποιητής εννοούσε (ως ξη­
ρασία) την απουσία συναισθή­
ματος είτε την ανελευθερία (πο­
λιτική ή άλλη, έχει τις ρίζες της 
στην ύπουλη εθελοδουλία, τον 
φόβο και την αδηφαγία που σο­
βούν εντός μας) είτε τη λεηλα­
σία της φύσης από την ανθρώπι­
νη αλαζονεία, είτε μια συναίρεση 
αυτών (και πολλών άλλων συνα­
φών) στην οποία, σύμφωνα και 
με τη «Διαθήκη» του, καλού­
μαστε να «Αντισταθούμε», πό­
ση δυνάμει. Και από πού θα ξε­
κινήσει μια αντίσταση που θέλει 
να έχει κάποιες βάσιμες ελπίδες 
επιτυχίας: από το εσώτερο εγώ, 
τον ενυπάρχοντα «κακό» της κά­
θε ατομικής ανθρώπινης ιστορί­
ας, το σκοτεινό ήμισυ, το οποίο 
αιώνες και αιώνες ζωής πάνω 
στη γη μάταια προσπαθούν(;) να 
τιθασεύσουν.

Με πρώτο κατά σειράν έκ­
δοσης του πρωτοτύπου το «Αυ­
τό είναι ΤΟ ΔΙΚΟ ΜΟΥ ΔΕΝΤΡΟ» 
(2019) και τρίτο (2021) το «Οα ήθε­
λα» (η έννοια του δεύτερου γαλλι­
κού τίτλου: «Un peu beaucoup» 
θα αποδιδόταν ίσως ακριβέστε­
ρα ή και σαφέστερα στην ελλη­
νική ως «Ισως παραπάει» ή «Μια 
σταλιά πάρα-πολύ»), τα ανά χεί­
ρας βιβλία του πενηντατετρά- 
χρονου πολυταξιδεμένου Γάλλου 
εικονογράφου (αλλά και συγγρα­
φέα των αντίστοιχων κειμένων) 
περιοδικών, εφημερίδων, βιβλί­
ων και κόμικς OlivierTallec περι­
λαμβάνουν, κατ' αρχάς, και είναι 
αξιοσημείωτο αυτό, στην αριστε­
ρή σελίδα πριν από εκείνην του 
τίτλου, ένα «Σημείωμα του [Γάλ­
λου] Εκδότη» (δηλαδή, του οίκου 
«Pastel, L'ecole des loisirs»), όπου 
τονίζεται η σημασία, άρα και η 
προσοχή που πρέπει να δοθεί 
από το αναγνωστικό κοινό στις 
«Λεπτομέρειες», στις «Αλλαγές» 
της οπτικής και των χρωμάτων, 
στις διαφορετικές (νοηματικές) 
«Αποχρώσεις» των λέξεων, αλ­
λά και στις «Σιωπές», προκειμέ- 
νου να βιωθούν «Ολοκληρωμέ­
να» οι εμπειρίες του/της μικρού/ 
μικρής σκίουρου/ σκιουρίνας, 
«που μοιάζουν τόσο πολύ με τις 
κρυφές σκέψεις και εμπειρίες»

«Το μέλλον μας έχει 
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όλων μας, «μεγάλων ή μικρών».
Πέραν, όμως, ετούτης της εκ­

δοτικής επισήμανσης, ο ίδιος ο 
συγγραφέας δεν γράφει τίπο­
τε (προς έπαινόν του, στην προ­
κειμένη περίπτωση) πέριξ ή επε­
ξηγηματικό ή συνοπτικό ή έστω 
επιγραμματικό «για» το θέμα 
του κάθε βιβλίου του (δεν υπάρ­
χει, δηλαδή, αφηγητικό σχόλιο ή 
οποιαδήποτε άλλη σχολιαστική 
παρέμβαση -άλλωστε, ο μοναδι­
κός δρων, νοητικά όσο και έμπρα­
κτα, «χαρακτήρας» είναι ο/η πρω- 
τοπρόσωπα σκεπτόμενος/-η 
σκίουρος/σκιουρίνα), παρά αρ- 
κείται σε μια λιτή, έως στεγνή, με­
ταφορά των ως άνω σκέψεων σε 
αρθρωμένο λόγο και στην απει­
κόνιση των αντίστοιχων εμπει­
ριών, καμία από τις οποίες (σκέ­
ψεις ή εμπειρίες) δεν χρονοτριβεί 
«ασκόπως» σε συναισθήματα, 
τα οποία απλώς κατονομάζονται 
(«αγαπώ», «λατρεύω», «φροντί­
ζω», «νοιάζομαι», «προστατεύω», 
«ονειρεύομαι»), ως να ήταν (αφού 
συχνά όντως είναι) τσόφλια χωρίς 
περιεχόμενο, παρασυρόμενα στη 
ρύμη της σκέψης-λόγου και στον 
γκρεμό του διαγκωνισμού για την 
πιο περίοπτη... στέρηση· αυτήν 
την οποία προμηνύει η κάθε εί­
δους λαιμαργία: πάντα υπάρχει 
κάτι που δεν έχει ακόμη κατακτη- 
θεί/καταναλωθεί/βιωθεί.

Σε συμφωνία με αυτήν την 
αυστηρή λεκτική-εικονιστική 
απόδοση, η «μυτερή»/γωνιώδης 
(και αγωνιώδης) μορφή του σκί­
ουρου (καταπώς φαίνεται, «δεν 
κρατεί καλά» η εποχή των στρογ- 
γυλογλυκούτσικων ηρώων και 
ηρωίδων), η οποία δεν θα έλε­
γες εύκολα ότι είναι χαριτωμένη

Ηθικά διδάγματα, 
σκοπίμως, δεν 
καταγράφονται· 
εξάλλου, δεν θα 
ήταν, ούτως ή άλλως, 
εφικτό να εξαχθούν 
οποιαδήποτε έγκυρα 
συμπεράσματα ή 
διδάγματα, καθώς οι 
εδώ περιγραφόμενες 
καταστάσεις του νου 
ανατρέπονται εν 
ριπή οφθαλμού για 
να αντικατασταθούν 
αμέσως από άλλες, με 
αποτέλεσμα τίποτε 
να μπν παραμένει 
σταθερό για 
περισσότερο από λίγα 
δευτερόλεπτα

ή συμπαθητική, δίνει την εντύ­
πωση ενός μονίμως σκεπτόμε- 
νου και ενίοτε ραδιουργούντος 
νου, επιδιώκοντος με σχεδόν 
κάθε αμυντικοεπιθετικό μέσον: 
να περιχαρακώσει - όχι να δια- 
φυλάξει ή να προστατεύσει, να 
εκμεταλλευθεί - όχι να απολαύ­
σει ή έστω να αξιοποιήσει, και να 
προβάλει - όχι να βελτιώσει ή να 
καλλιεργήσει τα (θεωρούμενα

από τον ίδιον ως) υπάρχοντά του 
ή τον περιούσιο εαυτό του.

Ηθικά διδάγματα, σκοπίμως, 
δεν καταγράφονται· εξάλλου, δεν 
θα ήταν, ούτως ή άλλως, εφικτό 
να εξαχθούν οποιαδήποτε έγκυρα 
συμπεράσματα ή διδάγματα, κα­
θώς οι εδώ περιγραφόμενες κα­
ταστάσεις του νου ανατρέπονται 
εν ριπή οφθαλμού για να αντικα- 
τασταθούν αμέσως από άλλες, με 
αποτέλεσμα τίποτε να μην παρα­
μένει σταθερό για περισσότερο 
από λίγα δευτερόλεπτα ή 2-3 σε­
λίδες. Ετσι, ο εκάστοτε μοναδι­
κός και, ταυτόχρονα, παγκόσμιος 
(με την έννοια του κατά πλειοψη- 
φίαν επικρατέστερου) εαυτός- 
αναγνωστικό κοινό χτίζεται βήμα 
το βήμα, σελίδα τη σελίδα (σχε- 
διασμός δομημένος παιδευτικά 
αλλά όχι με την αρνητική πλευ­
ρά της διδαχής/επιταγής/δια- 
ταγής), έχοντας ως παράδειγμα 
προς αποφυγήν τις λανθασμένες 
επιλογές, αποτυχημένες δοκιμές 
και δυσάρεστες προσγειώσεις/ 
εκπλήξεις της ζωόμορφης φι­
γούρας, η οποία: άλλοτε «βλέπει 
τα χειρότερα» - και συμβιβάζε­
ται («θα ήθελα»), άλλοτε ανακα­
λύπτει, πολύ αργά, την αδιέξοδη 
ανοησία και το αχρείαστο του κό­
που της - και συμβιβάζεται («Αυ­
τό είναι ΤΟ ΔΙΚΟ Μ ΟΥ ΔΕΝΤΡΟ»), 
άλλοτε γίνεται το επόμενο θύμα 
της ηλίθια υπερφίαλης πρακτικής 
που εφάρμοσε - και πάλι συμβι­
βάζεται, τρέχοντος, μάλιστα, πα­
νικόβλητη («Λίγο πολύ κι ακόμα 
πιο πολύ»)· ο νοών νοείτω...

Και ποια να είναι, άραγε, η πιο 
κατάλληλη στιγμή στη ζωή ενός 
ανθρώπου για να αρχίσει να υπο­
ψιάζεται την επικινδυνότητα ορι­
σμένων μονοπατιών, μήπως και 
προλάβει να τα απορρίψει πριν 
τα δοκιμάσει; Αναμφίβολα, αυ­
τή η στιγμή τοποθετείται στη μι­
κρή ή και στην πολύ μικρή ηλικία, 
παρόμοια όπως όταν πρόκειται 
για την εκμάθηση μιας δεύτερης 
(ή ακόμη και μιας τρίτης) γλώσ­
σας. Διότι η κοινωνική συμπερι­
φορά που εξασφαλίζει έναν βίο 
αξιοπρεπή και έντιμο είναι και αυ­
τή με τη σειρά της «γλώσσα», άρα 
αντικείμενο εκμάθησης. Χρειά­
ζονται, βεβαίως, συγκεκριμένα 
ερεθίσματα προκειμένου να καλ­
λιεργηθεί η διακριτική ευχέρεια, 
τουτέστιν, η δυνατότητα να αντι­
λαμβάνεσαι ποιος δρόμος οδηγεί 
τη (συν)ύπαρξη των ανθρώπων 
σε αδιέξοδο, πότε, αντί να επιλέ­
γεις εσύ, στην πραγματικότητα 
καταλήγεις να συμβιβάζεσαι με 
όσα σου επιβάλλονται και ποιες 
επιπτώσεις έχουν οι διαρκείς συμ­
βιβασμοί, τόσο στην ιδιωτική όσο 
και στη συλλογική σφαίρα. Τέτοια 
ερεθίσματα προσφέρουν τα ανά 
χείρας βιβλία του ΟλιβιέΤαλέκ.
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