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ΤΗΣ ΣΤΑΥΡΟΥΛΑΣ 
Γ. ΤΣΟΥΠΡΟΥ

Τ
ίτλος-απατεώ- 
νας», στο πλαίσιο 
της λογοτεχνι­
κής συνθήκης, 
καλείται εκείνος 
που εξαπατά το 
αναγνωστικό κοινό αναγγέλλο­
ντας ένα θέμα που δεν περιλαμ­
βάνεται στο συγκείμενο ή (συ- 

νηθέστερα) περιλαμβάνεται σε 
μικρότερο «ποσοστό» από το 
προσδοκώμενο· φέρ' ειπείν, στο 
μυθιστόρημα του Τάσου Αθανα- 
σιάδη «Οι Φρουροί της Αχάίας» ο 
φερώνυμος φιλοχουντικός σύλ­
λογος δεν πρωταγωνιστεί, όπως 
θα αναμενόταν, στη δράση, άρα 
ο τίτλος δίνει μια υπόσχεση την 
οποία δεν τηρεί. Δεν είναι, όμως, 
αυτή η περίπτωση του «Ασπρι- 
χώρα», καθώς ο τίτλος εκπληρώ­
νει ικανοποιητικά την ερμηνευτι­
κή δέσμευσή του μετά το πέρας 
της ανάγνωσης. Η «εξαπάτηση» 
στην παρούσα περίσταση δια- 
πράττεται από το «εκδοτικό» πε­
ρικείμενο και, συγκεκριμένα, 
από τον συνολικό σχεδίασμά των 
εξωφύλλων και της κειμενικής 
εικονογράφησης - χωρίς αυτό 
να σημαίνει ότι την ευθύνη φέ­
ρει (κυρίως) ο εκδοτικός οίκος.

Οπως σημειώνεται στο βιο- 
γραφικό του, ο Νίκος Τομαράς, 
ως σύμβουλος ψυχικής υγείας, 
«υποστηρίζει την προσπάθεια 
του συμβουλευόμενου να αλλά­
ζει» και να ζει με εποικοδομητι­
κό τρόπο. Το ανά χείρας βιβλίο 
προσδιορίζεται ως μία «αλληγο- 
ρική διήγηση για μεγάλα παιδιά, 
εφήβους και ενηλίκους», όπου 
εξιστορούνται οι προσπάθειες 
του Πεύκου να δείξει και να πεί­
σει με το δικό του παράδειγμα 
ότι, αμφισβητώντας τα παραδε- 
δομένα, αποφεύγοντας τις συ­
νεχείς επικρίσεις στους άλλους, 
επιλέγοντας και αναλαμβάνο­
ντας τη σύστοιχη ευθύνη, απο- 
τινάσσοντας τον φόβο και τις 
ενοχές και αντιδρώντας στους 
κανόνες των όποιων τυράννων, 
το κάθε άτομο μπορεί να βρει την 
αλήθεια για τον εαυτό του, να τον 
αποδεχτεί και να τον αγαπήσει 
(για να μπορέσει και να τον βελ­
τιώσει). Συναφούς θεματικής, 
απευθυνόμενο, όμως, στις μι­
κρές ηλικίες, είναι και το βιβλίο 
«Μία άλλη μαϊμού»της διακεκρι­
μένης εικαστικού Ντανιέλας Στα- 
ματιάδη, που αναπτύσσει απλά 
όσο και επιτυχημένα τη γαργαλι­
στικά ευφάνταστη ιδέα του.

Η συμβολική χρήση της Κοι­
νωνίας των Δέντρων (από όπου 
δεν λείπει ο εχθρός-Δέντρο του 
Κακού, ούτε και ο σύμμαχος-

«...άνθρωποι να περπατούν 
σαν κορμοί δέντρων»

Η έννοια του 
δέντρου ως άξονα 
(axis) και εικόνας 
(imago) του κόσμου 
-αποτυπωμένη 
γλαφυρά στο 
«γενεαλογικό 
δέντρο»- ποτέ δεν 
έσβησε, ενώ έχει 
παλαιόθεν εμπνεύσει 
τη συγγραφική 
κατάθεση πολλών
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Φεγγάρι) δεν πρέπει, βέβαια, να 
ξαφνιάσει το κοινό τού «Ασπρι­
χώρα». Από τη δεντρολατρεία 
των Μινωιτών έως την οικολο­
γική συνείδηση των νεότερων 
χρόνων η διανυθείσα απόσταση 
είναι όντως μεγάλη (όχι τόσο με­
γάλη, πάντως, συγκρινόμενη με 
τη διάρκεια ζωής κάποιων από 
τα μέλη του δεντροβασιλείου), 
προσδιορισθείσα από πολλές 
κοινωνικοοικονομικές διακυμάν­
σεις και θεωρητικές/ιδεολογι- 
κές επενδύσεις. Ωστόσο, στην 
πορεία αυτή, η έννοια του δέ­
ντρου ως άξονα (axis) και εικόνας 
(imago) του κόσμου -αποτυπω­
μένη γλαφυρά στο «γενεαλογικό 
δέντρο»- ποτέ δεν έσβησε, ενώ, 
παράλληλα, έχει παλαιόθεν 
εμπνεύσει τη συγγραφική κατά­
θεση πολλών. «Υπάρχουν κι αυ­
τοί που με είδαν τη νύχτα/ γυρί­
ζοντας μ' ένα θαμπό φαναράκι/ 
να φωτίζω ένα-ένα τα δέντρα/ 
του κήπου μου (φύσαγε, έβρεχε/ 
ήταν σκοτάδι) να ιδώ αν φοβού­
νται/ ή αν κρυώνουν, όπως έκα­
να κάποτε/ στα παιδιά μου[...]», 
έγραφε ο Νικηφόρος Βρεττάκος 
(«Σύνοικοι», συλλογή «Ο Διακε­
κριμένος πλανήτης»), ενώ ο Αν- 
δρέαςΔημακούδηςτου Ν.Γ. Πε- 
ντζίκη ήθελε να μεταμορφωθεί 
σε «ένα δέντρο με ρίζες και κλα­
διά και κορμί λεβέντικο». Και ο 
Νίκος Καζαντζάκης («Αναφορά 
στον Γκρέκο»), που συμβουλεύ­
ει: «—[...] Εχετε το νουσαςκαιστα 
λιόδεντρα και στ' αμπέλια]...]· 
παλαιικοί άνθρωποι είναι κι αυ­
τά, μα πολλά παλαιικοί και δε θυ­
μούνται]...]», μιλά για μια εποχή 
πιο παλιά και από εκείνη του θε­

ραπευμένου τυφλού (Κατά Μάρ­
κον, Η ' 22-26), που στην αρχή 
είδε τους ανθρώπους «να περ­
πατούν σαν κορμοί δέντρων και, 
ύστερα, τους είδε καθαρά» (στη 
διαδρομή της στους αιώνες η 
ευαγγελική φράση φώλιασε και 
στη «Βασιλική Δρυ» του Αλέξαν­
δρου Παπαδιαμάντη και από εκεί 
φτερούγισε μέχρι τη «Δασκά­
λα με τα χρυσά μάτια» του Στρά- 
τη Μυριβήλη, ως πικρός στοχα­
σμός για τη μοίρα των δέντρων, 
ακίνητων πάνω στις ρίζες τους).

Η προηγηθείσα «ελάχιστη» 
σταχυολόγηση δεικνύει ότι το 
ξάφνιασμα δεν θα μπορούσε να 
προέλθει από την επιλογή των 
«δέντρων» για την αλληγορία του 
«Ασπριχώρα»· αλλού εδράζεται 
η απορία. Ποιο ακριβώς εννοεί­
ται ως αναγνωστικό κοινό του βι­
βλίου και μέσω ποιας οδού θα γί­
νει η προσέγγισή του; Διότι η εν 
λόγω «αλληγορική διήγηση» δύ­
σκολα θα γίνει κατανοητή από 
παιδιά, οσοδήποτε μεγάλα, ούτε 
θα δελέαζε έφηβες και εφήβους 
για τις/τους οποίες/οποίους, από 
την άλλη, η εικονογράφηση πα- 
ραείναι... παιδική. Οι ενήλικοι 
αγοραστές/«δωρητές» θα το κα­
ταλάβουν εάν ασχοληθούν, αλλά 
θα ασχοληθούν;

Για ένα νεανικό κοινό, που 
αντιλαμβάνεται κατ' εξοχήν μέ­
σω του συναισθήματος και της 
εφαρμογής στην πράξη, μια τέ­
τοια διανοητική/εγκεφαλική 
υπερφόρτωση, αν και όχι πρω­
τοφανής, ασφαλώς δεν είναι λει­
τουργική. Οσα λέγονται/γράφο- 
νται είναι πολύ ενδιαφέροντα και 
χρήσιμα, διατυπωμένα έξυπνα

και με φροντίδα από κάποιον που 
γνωρίζει καλά το αντικείμενό του 
και το έχει δουλέψει σωστά, αλλά 
για να φτάσει ένα βιβλίο στο κοι­
νό του και στον στόχο του πρέπει 
πρώτα να τα προσδιορίσει.

Είναι αλήθεια αυτό που συλλο­
γίζεται ο Πεύκος, πως: «Πετροβο­
λούν το δέντρο που είναι γεμάτο 
καρπούς» -και το «Ασπριχώρα» 
(το λευκό της σιωπής, το λευκό 
της συμμόρφωσης δεν είναι το 
ίδιο με το λευκό της καθαρότη- 
τας/διαύγειας, αλλά είναι το λευ­
κό που απορροφά και υποτάσσει 
όλα τα διαφορετικά χρώματα) 
έχει πολλούς καρπούς: «"Λέτε, αν 
ξεπεράσουμετις απαγορεύσεις, 
να καταφέρουμε να ριζώσουμε 
στο πραγματικό μας χώμα και να 
σταματήσουμε να τα βάζουμε με 
το κορμί μας επειδή έχει βαθιές 
ρίζες;" ρώτησε μια συστάδα Ευ­
καλύπτων»/ «“Αγαπάμε μόνο τα 
δέντρα που αριστεύουν!" του εί­
παν κοφτά οι Ξυλοκόποι[...] "Ηρ­
θε η ώρα της αυστηρής τιμωρί­
ας!"]...]»/ «Το Δέντρο του Κακού 
δε φαινόταν να αντέχει καμιά δι­
αφωνία που θα οδηγούσε τα δέ­
ντρα σε νέα αναζήτηση. Προτι­
μούσε να ζουν με την αμφιβολία, 
το άγχος και τον θυμό. Σαν μια κό­
λαση που τους απειλούσε όλους». 
Αυτοί οι πνευματικοί καρποί, 
όμως,δεν θα βρουν κατάλλη­
λο χώμα για να ρίξουν τον σπόρο 
τους, εάν δεν επανασχεδιαστεί ο 
εξοπλισμός και η πορεία τους - ή 
αλλιώς, εάν το δέντρο τους δεν 
καθαριστεί και κλαδευτεί: «παν 
κλήμα]...] το καρπόν φέρον κα- 
θαίρει αυτό, ίνα πλείονα καρπόν 
φέρη» (Κατά Ιωάννην, 15,1-2).
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