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Η ζωή και 
η κοινωνική 
«βιτρίνα» της
Η αγάπη του Αντώνη, ενός Ελληνα 
συγγραφέα, για τον πρόσφυγα Αβίρ

Το Πανεπιστήμιο του Ελσίνκι. 0 ιίρωας από το Ιράκ καχάφερε να φθάσει και να στεριώσει στη φινλανδική πρω­
τεύουσα. Ομως η αγάπη του έμεινε πίσω, κάπου στα μισά του δρόμου.

ΘΕΟΔΩΡΟΣ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΗΣ 
Ελσίνκι
εκδ. Παιάκη, 2024, σελ. 240

Της ΤΕΣΥΣ ΜΠΑΪΛΑ

«Για την ανάπη και τα γραπτά σου 
δεν πρέπει να μετανιώνετε πο­
τέ». Αυτή η μικρή φράση θα μπο­
ρούσε να είναι ο τίτλοε του νέου 
μυθιστορήματοε του Θεόδωρου 
Γρηγοριάδη που πρόσφατα κυ­
κλοφόρησε από τιε εκδόσειε Πα- 
τάκη, καθώε η αγάπη αποτελεί 
την πυρηνική ουσία τηε ιστορίαε 
που πραγματεύεται ο συγγραφέ- 
αε. Μια αγάπη ομοερωτική, τυλιγ­
μένη την αθωότητα τηε ερωτικήε 
ηλύγηε, ανάμεσα στον Αντώνη, 
έναν Ελληνα συγγραφέα, και στον 
Αβίρ, τον πρόσφυγα που προσπα­
θεί να βρει ένα δρόμο στη ζωή, 
αλλάζονταε πόλειε, πατρίδεε, προ­
τιμήσετε, αλλάζονταε εαυτό.

Αυτά σε ένα πρώτο επίπεδο, 
επετδή ο Γρηγορτάδηε δεν στέ- 
κετατ μόνο στη σχέση που ανα- 
πτύσσετατ ανάμεσα σε δύο αν- 
θρώπουε, αλλά περτγράφετ με μτα 
απίστευτη ευκολία όλη την αν­
θρωπογεωγραφία μταε εποχήε τό­
σο στην Ελλάδα, με την οτκονομτ-

κή κρίση να ρυθμίζετ εκ νέου τα 
δεδομένα, όσο κατ στη Μέση Ανα­
τολή του εμφυλίου πολέμου κατ 
τηε προσφυγτκήε αναζήτησηε. 
Την Ελλάδα τηε κοτνωντκήε ευ- 
ατσθησίαε «που συντηρείτατ από 
τα παθήματα των αληθτνών μαρ­
τύρων», αλλά κατ τη Μέση Ανατο­
λή των πολτττκών σκοπτμοτήτων. 
Ανάμεσα σε αυτά ο Γρηγορτάδηε 
παραθέτετ τον ανθρώπτνο παρά­
γοντα. Τον άνθρωπο ωε ταξτδευ- 
τή, περτηγητή, αναζητητή μταε 
καλύτερηε μοίραε. Τον άνθρωπο 
που, περνώνταε δύσβατα μονο- 
πάττα, αναζητάετ ένα καταφύγτο, 
γτα να σωθεί από την αδιαλλαξία 
αυτού του κόσμου.

Ο Γρηγορτάδηε κάνετ κατ κάττ 
ακόμα. Παρουστάζετ με εξαιρετική 
τρυφερότητα αυτόν τον κόσμο, 
ακόμα κατ όταν μτλάετ γτα τα με­
γαλύτερα δετνά του. Γράφετ ένα 
μυθτστόρημα γτα τη δταφορεττκό- 
τητα κατ τη φυλεττκή ταυτότητα, 
την αγάπη αλλά κατ τη συντρο- 
φτκότητα, τη συνοδοτπορία κατ 
το τέλοε τηε, κατ αυτό το κάνετ 
με έναν ήπτο κατ ζεστό τρόπο, 
ακόμα κατ όταν αναφέρετατ σε 
σκληρέε αλήθετεε που σημαδεύ­
ουν τουε ανθρώπουε. Περτγράφετ

«Ο,τι γράφτηκε 
στο χαρτί ξεγράφτηκε 
απ’ τη ζωή, παίρνοντας 
μαζί του την αλήθεια».

μτα εποχή κατά την οποία σύνορα 
αλλάζουν, πατρίδεε χάνοντατ, δι- 
ακραττκέε σχέσετε καταλύοντατ, 
οτκογένετεε χωρίζοντατ, κοτνωντ- 
κέε και προσωπτκέε σχέσετε παίρ­
νουν άλλεε διαστάσειε. Αλλά ενώ 
γράφει για όλα αυτά τα τόσο ση­
μαντικά ο Γρηγορτάδηε, χρησιμο- 
ποτώνταε μια εκλεπτυσμένη γλωσ­
σική αισθητική, δεν «φωνάζει» με 
το γραπτό του, επισημαίνει τιε 
νέεε κοινωνικοπολιτικέε συνθή- 
κεε με χαμηλή αλλά στεντόρεια 
φωνή κατ αυτό κάνετ ακόμα πιο 
ενδιαφέρουσα την αφήγησή του.

Μέσα από τον Αντώνη ανοί­

γει με τόλμη τη δική του ψυχή 
και αφήνει να αποκαλυφθούν οι 
υπαρξιακέε αγωνίεε του αλλά και 
οι αγωνίεε τηε γραφήε, αφού «ό,τι 
γράφτηκε στο χαρτί ξεγράφτη­
κε απ’ τη ζωή, παίρνονταε μαζί 
του την αλήθεια», καθώε υπογρά­
φει ένα βιβλίο βαθιά υπαρξιακό, 
κοινωνικό αλλά ταυτόχρονα κατ 
πολιτικό. Ενα μυθιστόρημα που 
εξετάζει, χωρίε να κρίνει, επικρα- 
τούσεε νοοτροπίεε και εστιάζει 
στιε πιο λεπταίσθητεε ψυχολο- 
γικέε διακυμάνσειε των ανθρώ­
πων που, ανεξαρτήτωε φύλου, 
το μόνο που αναζητούν είναι η 
αγάπη. Ο,τι δηλαδή συγκροτεί 
την υπαρξιακή ανάγκη του αν­
θρώπου για επιβίωση.

Γάμος και άσυλο
Σημαντική είναι και η αρχιτε­

κτονική δομή τηε ιστορίαε του 
βιβλίου. Εκκινώνταε, η αφήγηση

βρίσκει την πενταμελή οικογένεια 
του Αβίρ, του Ιρακινού πρόσφυ­
γα, στο Ελσίνκι, όπου ετοιμάζε­
ται να φιλοξενήσει τον Αντώνη, 
τον συγγραφέα και φίλο του Αβίρ 
από την Ελλάδα. Η σύζυγοε του 
Αβίρ, η Εβίν, είναι απασχολημέ­
νη με την υποδοχή του Αντώνη, 
τα παιδιά ανυπομονούν να δουν 
τον θείο ή αλλιώε μάμο Αντώνη. 
Χωρισμένο σε ολιγοσέλιδα κεφά­
λαια, το μυθιστόρημα σύντομα 
μαε μεταφέρει χρονικά στο 2009, 
όταν ο Αβίρ προσπαθεί να πετύχει 
άσυλο στη νέα πατρίδα μέσα από 
έναν εικονικό γάμο, αλλά και αρ­
γότερα στην πατρίδα του, με τιε 
αγωνίεε τηε οικογένειάε του γΓ 
αυτόν να διαγράφουν τιε απαιτή- 
σειε τηε. Ετσι αρχίζει ένα παιχνί­
δι με τον χρόνο, καθώε η αφήγη­
ση θα εναλλάσσεται χρονικά και 
θα περνά από το 2011 στο 2019, 
για να φτάσουμε στο 2023, οπό-

Ενα καλογραμμένο μυθιστόρημα 
για την αγάπη, τη διαφορετικότητα, 
την ανθρωπιά.

τε και τελειώνει, με το τέλοε τηε 
8 επικοινωνίαε του Αντώνη με τον 
| Αβίρ. Ενα παιχνίδι με τη ζωή, τη 
ι βιωμένη πραγματικότητα και την 

κοινωνική «βιτρίνα» τηε.
Σε όλη αυτή τη διαδρομή ακο­

λουθούμε τον Αβίρ στη μεγάλη 
περιπέτεια τηε ζωήε να προσπα­
θεί να βρει ένα μέλλον σε έναν 
κόσμο που αλλάζει δραματικά. Η 
σχέση του με τον Αντώνη, τον 
άνθρωπο που τον βοήθησε και 
έζησε μαζί του για τρία χρόνια 
μετά τον ερχομό του στην Αθή­
να, στιγματίζει τον Αντώνη, που 
κατακλύζεται από συναισθήματα, 
με κυρίαρχο όχι πλέον το ερωτι­
κό πάθοε αλλά την ανάγκη να 
πετύχει στη νέα του ζωή ο Αβίρ, 
αποτέλεσμα τηε βαθιάε και άδο- 
ληε αγάπηε του γι’ αυτόν. Σημα­
ντικοί είναι και οι διάλογοι ανά­
μεσα σε Αντώνη και Αβίρ, μέσω 
Διαδικτύου, όπου μπορεί εκεί ο 
αναγνώστηε να κατανοήσει κα­
λύτερα τη σχέση των δύο ανδρών 
αλλά και τα συναισθήματά τουε.

Ενα καλογραμμένο, μεταμο- 
ντέρναε υφολογίαε, υπαρξιακό 
μυθιστόρημα για την αγάπη, τη 
διαφορετικότητα, την ανθρωπιά.
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