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Η Ιαπωνία είναι ο 
αγαπημένος μου πλανήτης
Του ΑΡΗ ΣΦΑΚΙΑΝΑΚΗ

Στο Παρίσι έμελε πριν χρόνια να ερωτευτώ μια κοπέλα που ήθελε να 
γίνει ηθοποιός και κατέληξε επιχειρηματίας. Με είχε πάει απέναντι 
από το Λούβρο να δοκιμάσω την πιο γευστική σοκολάτα της ζωής 
μου. Θυμάμαι ακόμα το όνομα του ζαχαροπλαστείου: Ανζελινά. Το 
ρόφημα σοκολάτα ήταν πράγματι θεσπέσιο κι έκτοτε έχω βαλθεί 
όποτε επισκέπτομαι την Πόλη του Φωτός (και της Παρί Σεν Ζερμαίν) 
να περνάω από εκεί για να θυμάμαι τον απωλεσθέντα μου έρωτα 
και να πενθώ πάνω από μια κούπα ζεστή σοκολάτα -κάτι σαν τον 
Προυστ με τις μαντλέντου.
Βρήκα ξανά το ζαχαροπλαστείο εκείνο στο μυθιστόρημα της Μπαρ- 
μπερύ, «Η κομψότητα του σκαντζόχοιρου». Η ηρωίδατης, μιαθυρω- 
ρίνα σε πολυτελές μέγαρο στην καρδιά του Παρισιού, πηγαίνει εκεί 
ένα απόγευμα για να απολαύσει τη σοκολάτα. Την ίδια στιγμή, ο ανα­
γνώστης του βιβλίου απολαμβάνει μια γραφή εξαίσια, περίτεχνη, 
κομψή κι αισθητικά άψογη σαν τα γλυκά που φτιάχνουν οι Ιάπωνες 
στηχώρατους.
Η Ιαπωνία, ως γνωστόν, είναι ο αγαπημένος μου πλανήτης. Και δεν 
αναφέρομαι μόνο στο σούσι, τον Καβαμπάτα ή τον Κουροσάβα. 
Μιλάω για τη χώρα καθαυτήν. Προφανώς σε κάποια προηγούμε­
νη ζωή μου έχω υπάρξει αν όχι ένας σεγκούν εκεί, τουλάχιστον 
κάποιος σαμουράι - ή, έστω, γκέισα. Οπότε, τι ευχάριστη έκπληξη 
διαβάζοντας το μυθιστόρημα της Μπαρμπερύ να πέσω πάνω όχι 
μόνο σε δυο ηρωίδες που αγαπούν την Ιαπωνία, αλλά και σ' έναν 
εστέτ Ιάπωνα που μας ξεναγεί στην ανατολίτικη κουζίνα.
Το βιβλίο-και εύγε στη μεταφράστρια Μήνα Πατεράκη-Γαρέφη- 
μας μεταφέρει σε σφαίρες υψηλής διανόησης (μάλιστα, ακόμη και 
μια θυρωρίνα μπορεί να φιλοσοφεί και να χλευάζει τον Λακάν) την 
ίδια στιγμή που δεν χάνεται καθόλου η επιθυμία του αναγνώστη να 
μάθειτι θα συμβεί παρακάτω.

Στις σελίδες του μυθιστορήματος περιφέρεται μια έφηβη που από 
την αρχή κιόλας μας δηλώνει ότι έχει αποφασίσει να εγκαταλείψει 
τον μάταιο τούτο κόσμο καθώς έχει απελπιστεί από τη ρηχότητα 
της αδελφής της, τη ματαιότητα της μάνας της και την επιπολαι­
ότητα του πατέρα της. Ταυτόχρονα εκφράζει τις απόψεις της με 
χαϊκού που κοσμούν την αρχή κάθε κεφαλαίου και λειτουργούν ως 

μίτος στον λαβυρινθώδη κόσμο του νεαρού 
κοριτσιού.
0 εγκέφαλος του αναγνώστη οφείλει πλεί- 
στες νέες νευρωνικές συνάψεις στον άρτιο 
-και κομψό, επιμένω- λόγο της συγγρα- 
φέως. Και επειδή ενίοτε (εννοώ, πάντα) ο 
συγγραφέας είναι ο καλύτερος πλοηγός στο 
έργο του, σας παραθέτω μερικές αράδες για 
ντεγκουστασιόν:
«Όταν βαδίζουμε εμείς οι Δυτικοί, και επειδή 
π κουλτούρα μας το Θέλει έτσι, προσπαθού­
με, μέσα απ' το συνεχές μίας κίνησης που τη 
συλλαμβάνουμε ως αδιάλειπτη, να αποκατα­
στήσουμε αυτό που πιστεύουμε ότι είναι η ίδια 
η ουσία της ζωής: την απρόσκοπτη αποτελε- 
σματικότπτα, την αβίαστη υψηλή επίδοση, το 
αδιάρρπκτο της ζωτικής ορμής μέσω της οποί­
ας εκπληρώνονται τα πάντα. Εμάς ο κανόνας 
είναι ο γατόπαρδος εν δράσει... Αλλά όταν οι 
Γιαπωνέζες Θρυμματίζουν με τα κοφτά βήματά 

τους τη δυναμική ανέλιξη της φυσικής κίνησης, κι ενώ Θα έπρεπε να 
δοκιμάζουμε την οδύνη που κυριεύει την ψυχή μπροστά στο Θέαμα της 
ηαραβιασμένης φύσης, δημιουργείται αντιθέτως μέσα μας μια παρά­
ξενη ευδαιμονία, ωσάν η ρήξη να ηαρήγαγε την έκσταση και ο κόκκος 
άμμου την ομορφιά».
Διότι και ο σκαντζόχοιρος έχει την κομψότητά του.

Μυριέλ Μπαρμπερύ,
Η κομψότητα του 
σκαντζόχοιρου
(εκδ. Πατάκη)
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