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Θεόφιλος και Κασσιανή 
Στα μονοπάτια του πεπρωμένου

Με τις πρωινές αύρες του Βοσπόρου

Το χέρι της μετέωρο μπρος στην ξυλόγλυπτη πόρτα του σπι-
τιού της, καθώς στρέφει το κεφάλι να τον δει. Έχει σταμα-
τήσει το άλογό του ακριβώς μπροστά της. Και μοιάζει σαν 
να έχει περάσει πολλές φορές έξω από το σπίτι της περι-
μένοντας να τη συναντήσει. Η ματιά του επίμονα πάνω της 
και η νεαρή κόρη ταράζεται. Τόσο όμορφος! Λάμπει η νιό-
τη του. Και το λευκό ρούχο που φορεί, με τα διακριτικά του 
πρίγκιπα, κάνουν την ομορφιά του ακόμα πιο λαμπερή.

Πρέπει να φύγω… πρέπει να τρέξω στο σπίτι μου, σκέ-
φτεται τρελαμένη. Όμως δεν κάνει βήμα. Κοιτάζει τα ξαν-
θά μαλλιά του που τα φιλούν οι αύρες του Βοσπόρου και 
το ευγενικό χαμόγελο στο πρόσωπό του. Να φύγω… να φύ-
γω… Ένας πόνος αιχμηρός στην καρδιά σαν ερωτικό σκίρ-
τημα, σαν φόβος. Ποιος είναι… και γιατί σταμάτησε μπρο-
στά μου…

«Εικασία, τι σου συνέβη; Σαν να είδες όραμα… Εσύ τρέ-
μεις…»

Ακούει τη φωνή της θεραπαινίδας της, της Δελασίας, 
και προσπαθεί να καταλάβει. Μήπως ήταν παραίσθηση;
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«Ήταν κάποιος εδώ λίγο πριν; Ένας αναβάτης με το 
άλογό του; Πες μου γρήγορα…»

Η πανέξυπνη Δελασία βλέπει το πρόσωπό της που εί-
ναι ακόμα μαγεμένο, βλέπει την ταραχή της.

«Ήταν ο πρίγκιπας και συμβασιλέας Θεόφιλος! Τον εί-
δα κι άλλες φορές που πέρασε και κοντοστάθηκε κοιτάζο-
ντας το σπίτι…»

Ένα ρομαντικό ηδυπαθές πρόσωπο – σκληρό

Τίποτα δεν μαρτυρούσε τα δυνατά πάθη που έκρυβε μέ-
σα του ο πρίγκιπας και συμβασιλέας Θεόφιλος. Το πρό-
σωπο του ρομαντικό και ηδυπαθές, με μια ασίγαστη αγω-
νία να σιγοκαίει σαν αγιάτρευτος έρωτας στην ψυχή του. 
Στο βάθος δεν συγχώρησε ποτέ τον πατέρα του, τον Μι- 
χαήλ Β΄ Τραυλό, ή Ψελλό, όπως τον έλεγαν, που παντρεύ-
τηκε την Ευφροσύνη ύστερα από τον θάνατο της μητέρας 
του, της γλυκιάς Θέκλας. Δεν μιλούσε ποτέ μαζί της κι ας 
τον παρακαλούσε εκείνη, την απέφευγε χωρίς καμία δια-
κριτικότητα, την περιφρονούσε που είχε ζήσει σε μοναστή-
ρι, περιτριγυρισμένη από τις εικόνες. Ο διδάσκαλός του ο 
Ιωάννης Γραμματικός τον είχε μυήσει από πολύ νέο στην 
ανάγκη μιας βαθιάς θρησκευτικής μεταρρύθμισης χωρίς 
τα είδωλα των εικόνων, που ευτέλιζαν, έλεγε, το νόημα της 
αληθινής πίστης, το συρρίκνωναν σε υλικά φθαρτά, λαδο-
μπογιές και ξύλινα μαδέρια και ασημικά. Ενώ για εκείνον 
η πίστη έπρεπε να είναι καθαρή και αγνή, πέρα από τα 
υλικά σχήματα, υπερούσια.

Στα τρυφερά χρόνια της νιότης του, τα είχε πιστέψει 
όλα αυτά ο Θεόφιλος και η παιδική, η εφηβική του ηλικία 
είχε διαπλαστεί με περιφρόνηση για τους εικονολάτρες. 
Δεν έβλεπε την ώρα να στεφθεί αυτοκράτορας και να τους 
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πολεμήσει, να τους ξεριζώσει αυτούς όλους που έτρωγαν 
τις εικόνες για να γιατρευτούν. Ή έξυναν τις μπογιές και 
τις έτρωγαν σαν φάρμακο και πάθαιναν μολυβδίαση, πέ-
θαιναν. Ήταν τόσο νέος. Και δεν μπορούσε ακόμα να δει 
πως, πέρα από τα υλικά στοιχεία, μια εικόνα ήταν το πρό-
σωπο του αγίου που απεικόνιζε, η ψυχή και η αύρα του 
Θεού. Και θύμωνε που ο πατέρας του, ο Μιχαήλ Β΄ ο Τραυ-
λός, ήταν τελείως αδιάφορος για το μέγιστο αυτό εκκλη-
σιαστικό θέμα, που είχε γίνει βαθιά πολιτικό και δίχαζε την 
αυτοκρατορία. Όμως δεν ήταν μόνον αδιάφορος ο Μιχαήλ 
Τραυλός, ήταν και σκοτεινός άνθρωπος, αδίστακτος. Έτσι, 
είχε συνωμοτήσει εναντίον του Λέοντα Ε ,́ που ύστερα από 
κάποια ανδραγαθία του τον είχε κάνει κουροπαλάτη, υπεύ-
θυνο της βασιλικής στρατοπεδίας, και αυτός ανάγκασε 
τους στρατηγούς του να τον κατακρεουργήσουν μέσα στον 
μικρό ναό του Ιερού Παλατίου, στις 24 Δεκεμβρίου του 820, 
και στέφθηκε ο ίδιος αυτοκράτορας. Ευτυχώς αυτή την κα-
κεντρέχειά του δεν την είχε κληρονομήσει ο γιος του Θεό-
φιλος. Είχε ηθικό χαρακτήρα με καθαρά αισθήματα, κά-
ποτε τρυφερά. Εκτός από την αποστροφή του για τους ει-
κονολάτρες, δεν είχε καμιά κακία ή επικίνδυνη φιλοδοξία, 
έναν ανδρικό εγωισμό μόνον κάπως υπερβολικό που, κά-
ποιες φορές, τον έβγαζε από τη λογική διαχείριση μιας κα-
τάστασης. Ήταν αυτός ο υπέρμετρος εγωισμός που σε λί-
γο θα του στερούσε ό,τι περισσότερο αγάπησε.

Τις νύχτες έμενε άγρυπνος ο Θεόφιλος να σκέφτεται την 
όμορφη κόρη, που πάντα την έβλεπε με μια περγαμηνή στο 
χέρι και ένα κοντύλι. Ποια ήταν; Δεν τολμούσε να ρωτήσει 
κανέναν από τους υπασπιστές του και τους υποτακτικούς, 
δεν καταδεχόταν να το συζητήσει μαζί τους. Και περίμενε.

Ώσπου μια μέρα, καθώς κοίταζε από το παράθυρο τα 
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βασιλικά παρτέρια του κήπου με τα ελικοειδή δρομάκια, 
το σώμα του σκίρτησε, τινάχτηκε ξαφνιασμένο, και το μυα-
λό του θόλωσε. Μια βυζαντινή αρχόντισσα ερχόταν συνο-
δευόμενη από την όμορφη κόρη, εκείνη την ίδια που είχε 
γίνει το είδωλο της ψυχής του. Και έτρεξε ευθύς. Τρία τρία 
πηδούσε τα σκαλοπάτια να προφτάσει να δει τι ζητούσαν 
στο Ιερό Παλάτιο, ποιες ήταν.

Και έμαθε. Ήταν κόρη ενός τιτουλάριου αυλικού, που 
τον γνώριζε ο Θεόφιλος. Τρία χρόνια πριν, ο αυτοκράτο-
ρας πατέρας του ο Μιχαήλ Β΄ ο Τραυλός τού είχε δώσει τον 
τίτλο του κανδιδάτου στη βασιλική αυλή, και ερχόταν συ-
χνά στο παλάτιο. Και έμαθε ακόμα πως η σύνευνός του 
πατρικία Πουλχερία ήταν καλεσμένη με την κόρη της από 
την μητριά του Ευφροσύνη, και έτρεξε να τη δει από κοντά.

Ευθύς άλλαξε γνώμη για τη μητριά, ήθελε να της μιλή-
σει τώρα, να τη ρωτήσει. Και περίμενε πρώτα να φύγουν.

Στο βασιλικό τρίκλινο

Ήταν η πρώτη φορά που αποφάσιζε να μιλήσει με τη μη-
τριά στα έξι χρόνια που ήταν στο παλάτιο. Και χτυπά  
διακριτικά την πόρτα. Η Ευφροσύνη ξαφνιάστηκε μόλις 
τον είδε. Για μια στιγμή νόμισε πως ερχόταν να σαρκάσει 
μαζί της, όπως έκανε κάθε φορά που εκείνη προσπαθούσε 
να τον πλησιάσει. Της μιλούσε προσβλητικά για το μονα-
στήρι όπου ζούσε και για τις εικόνες που προσκυνούσε, 
όταν ο Αύγουστος πατέρας του την ερωτεύτηκε και απο-
φάσισε να τη φέρει στο παλάτιο να αντικαταστήσει την 
μητέρα του Θέκλα, που πολύ αγαπούσε.

Και να, σήμερα στέκεται μπροστά της σαστισμένος και 
κάπως μετανιωμένος για τη συμπεριφορά του. Θέλει να 
της ζητήσει συγγνώμη αλλά δεν βρίσκει τα λόγια. Όμως 
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εκείνη βλέπει στο βλέμμα του την καλοσύνη και ανοίγει 
την αγκαλιά της.

«Έξι χρόνια σε περιμένω…» του λέει. Και εκείνος κοι-
τάζει τα μάτια της που βουρκώνουν.

Καθώς δεν είχε παιδιά, ζώντας από μικρή στο μοναστή-
ρι του Βοσπόρου, ονειρευόταν πάντα έναν γιο κι ας μην τον 
είχε γεννήσει εκείνη. Το λαβωμένο μητρικό της ένστικτο τον 
αγαπούσε και φανταστικόν ακόμα. Και όταν τον απέκτη-
σε, μετά τον γάμο της με τον Μιχαήλ Τραυλό, πονούσε βα-
θιά για την περιφρόνησή του. Και να τώρα, ερχόταν εκεί-
νος σαν άγγελος, με το ωραίο του πρόσωπο και τα σγουρά 
μαλλιά στο πλατύ μέτωπο, να της ζητήσει συγγνώμη.

«Ήταν λάθος μου» είπε ο Θεόφιλος «έπρεπε να σεβα-
στώ την απόφαση του πατέρα μου και την επιλογή του…».

Η Ευφροσύνη δεν πίστευε στα μάτια της. Πρώτη φορά 
ερχόταν να της μιλήσει χωρίς σαρκασμό. Ένιωσε βαθιά συ-
γκίνηση κι ας μην ήξερε ακόμα τους λόγους της επίσκεψής 
του. Θα κάνω τα πάντα να κερδίσω λίγη αγάπη του, σκε-
φτόταν. Τόσο πολύ το ήθελε. Και ήδη από καιρό προσπα-
θούσε να πείσει τον βασιλέα να ανακηρύξει συμβασιλέα 
στον θρόνο τον γιο του Θεόφιλο, αφού η υγεία του μέρα τη 
μέρα τού έφερνε καινούρια, όλο και πιο βαριά προβλήμα-
τα, σαν κρυφή τιμωρία για τη σκληρότητα με την οποία εί-
χε αρπάξει τη βασιλεία από τον άτυχο Λέοντα Ε΄ τον Αρ-
μένιο, αυτόν που τον κατακρεούργησαν οι άνθρωποί του 
μέσα στον μικρό ναό του Ιερού Παλατίου, ανακηρύσσοντας 
τον εαυτό του βασιλέα.

Ο Θεόφιλος τα γνώριζε όλα αυτά όμως ποτέ δεν μίλη-
σε. Και κανείς δεν ήξερε πόσο βασάνιζαν την ψυχή του.

Με διακριτικότητα ρώτησε τι ζητούσαν στο παλάτιο η 
πατρικία Πουλχερία με την κόρη της.

Η Ευφροσύνη είδε το τρέμουλο στην έκφρασή του, αυ-
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τή τη μυστική φλόγα του έρωτα, η γυναικεία της διαίσθη-
ση δεν γελιόταν. Όμως έκανε πως δεν κατάλαβε. Είχε μά-
θει και για τις έφιππες περιπλανήσεις του έξω από το αρ-
χοντικό της. Είχε τους ανθρώπους της και η Ευφροσύνη, 
όπως όλες οι βυζαντινές βασίλισσες.

«Μια τυπική επίσκεψη ήταν… αισθάνομαι κάπως μόνη 
τον τελευταίο καιρό…» Κόμπιασε λίγες στιγμές και πρό-
σθεσε: «Αλλά και ήθελα να συζητήσω μαζί τους μια σκέ-
ψη μου…».

Ο Θεόφιλος απόρησε. «Ποια σκέψη;» ρώτησε με πε- 
ριέργεια.

Η Ευφροσύνη δίστασε. Όμως ο Θεόφιλος επέμενε:
«Ποια σκέψη;».
«Άφησέ με να μιλήσω πρώτα με τον πατέρα σου…»
Ο Θεόφιλος ανυπόμονος. Μια σκοτεινή διαίσθηση τον 

αναστάτωσε. «Τώρα, τώρα… Ποια σκέψη;» φώναξε σχε-
δόν βίαια.

Αναγκάστηκε να του ομολογήσει το σχέδιό της που από 
καιρό την απασχολούσε. Και τον πήρε από το χέρι.

«Κάθισε… είναι ένα σχέδιο που καιρό τώρα απασχολεί 
το μυαλό μου… ή μπορεί να πίστευα πως θα με βοηθούσε 
να σε πλησιάσω…» είπε ταπεινά.

Ο Θεόφιλος εντυπωσιάστηκε από αυτή την ταπεινότη-
τά της και λίγο ντράπηκε.

«Σε ακούω, Αυγούστα…» είπε με κάποιο σεβασμό.
Η φωνή της ήρεμη και καθαρή. Με σιωπές και περά- 

σματα του ερήμου που θύμιζαν τις κρύες νύχτες του μο-
ναστηριού.

Είδε την αγωνία στο πρόσωπό του καθώς περίμενε να 
του μιλήσει. Όμως εκείνη είχε βρεθεί ξανά στο μοναστήρι 
με τις κρύες ατελείωτες νύχτες και την άσωτη ερημιά. Πρώ-
τα είχε πάει εκεί η μητέρα της Μαρία, η πρώτη σύζυγος 
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του άτυχου αυτοκράτορα πατέρα της, του Κωνσταντίνου 
ΣΤ ,́ που ήταν γιος της σατανικής Ειρήνης της Αθηναίας, 
αυτής της αδίστακτης που συμβασίλευε με τον γιο της από 
τα εννιά του χρόνια, και τον τύφλωσε για να μείνει μόνη 
αυτοκράτειρα στον θρόνο. Λίγο μετά, η κόρη του Κωνστα-
ντίνου ΣΤ΄ Ευφροσύνη, τρομοκρατημένη από τις απειλές 
της συμβασίλισσας Ειρήνης Αθηναίας, εγκατέλειψε το πα-
λάτιο, παιδί σχεδόν ακόμα, και πήγε στο μοναστήρι κοντά 
στη μητέρα της.

Πόσο την πονούν οι θύμησες αυτές, οι άδειες μέρες οι 
παντέρημες οι χωρίς ελπίδα. Ένα νέο κορίτσι που άνθιζε 
μέσα στην αδυσώπητη ερημιά. Και η μόνη της παρηγοριά 
ένας μικρός σταυρός μαργαριταρένιος, δώρο του άτυχου 
πατέρα της πριν πεθάνει.

Αυτόν τον σταυρό δεν τον αποχωρίστηκε ποτέ. Όταν ο 
Μιχαήλ βρέθηκε τυχαία στο μοναστήρι, λίγο πριν γίνει βα-
σιλέας, και την ερωτεύτηκε μόλις την είδε, αυτός ο μικρός 
σταυρός ήταν κρεμασμένος στο στήθος της και ας ήξερε 
πως ο Μιχαήλ ήταν εικονομάχος. Δεν φοβήθηκε την πίστη 
της, αλλά και ήθελε να του δείξει πως είχε βαθιά ευλάβεια.

Δεν ήταν εύκολο να την πάρει από το μοναστήρι ο Μι-
χαήλ. Είχε συνηθίσει εκεί, είχε εθιστεί στην ερημία και στην 
ερήμωση. Στη σιωπή. Φοβόταν να κάνει ένα βήμα προς τη 
ζωή. Πολλές φορές τού αρνήθηκε. Όμως εκείνος πήγε ξα-
νά και ξανά, ώσπου την έπεισε.

Το πρόσωπό της ήταν μαραμένο και τα μάτια της βυθι-
σμένα στις προσευχές. Κι όταν ο Μιχαήλ την έκανε αυτο-
κράτειρα, όλοι την αγάπησαν στο παλάτιο. Τόση ήταν η 
καλοσύνη της και η ταπεινότητά της.

Βλέπει τον Θεόφιλο που περιμένει με αγωνία να ακού-
σει το σχέδιό της και βγαίνει από την περιπλάνηση της θύ-
μησης. Προσπαθεί να χαμογελάσει.
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«Σκέφτηκα να οργανώσω μια γιορτή στο Ιερό Παλάτιο, 
μια όμορφη τελετή. Να καλέσω δώδεκα κόρες, παρθένες, 
από τις πιο αρχοντικές οικογένειες της αυτοκρατορίας για 
να διαλέξεις εκείνη που θα σου αρέσει… Eίναι καιρός να 
νυμφευτείς την κόρη της καρδιάς σου…»

Ο Θεόφιλος αναστατώθηκε. Δεν μπορούσε να πιστέψει 
πως η ήσυχη και ταπεινή μητριά, που ποτέ δεν ζητούσε και 
δεν δήλωνε την παρουσία της στο παλάτιο, είχε σκεφτεί 
κάτι τόσο σημαντικό για την προσωπική του ζωή.

Ντράπηκε λίγο. Ήταν άδικος μαζί της. Και αυτό τον πό-
νεσε. Ο διδάσκαλός του ο Ιωάννης Γραμματικός τού είχε 
εμφυσήσει το αίσθημα της δικαιοσύνης ως πρώτης αξίας 
στη ζωή του, και αυτό τον πονούσε τώρα. Ήταν άδικος μα-
ζί της. Η σκέψη πως ανάμεσα στις δώδεκα θα ήταν και η 
κόρη που λίγο πριν ήταν στο παλάτιο με τη μητέρα της τον 
τρέλαινε.

«Σε ευχαριστώ, Αυγούστα» είπε μόνο «μεριμνάς για 
την ευτυχία μου…».

Η Ευφροσύνη τον άγγιξε στον ώμο. Ήταν η πρώτη φο-
ρά που άγγιζε το σώμα του. Ο Θεόφιλος δεν της το επέ-
τρεπε αυτό. Και τώρα ένιωθε το χέρι της πάνω του ευερ-
γετικό και απορούσε. Ένιωσε την ανάγκη να πάρει το τρε-
μάμενο αυτό χέρι και να το φιλήσει. Αλλά, σκληρός καθώς 
ήταν από παιδί, συγκράτησε τον ενθουσιασμό του.

«Και κάτι ακόμα…» ψιθύρισε εκείνη.
Ο Θεόφιλος την κοίταξε με περιέργεια. Τι άλλο θα μπο-

ρούσε να του πει ύστερα από αυτό…
«Έχω ήδη μιλήσει στον βασιλέα πατέρα σου και σχεδόν 

τον έχω πείσει πως θα ήταν καλό να σε στέψει συμβασι-
λέα όσο είναι στη ζωή. Γιατί οι καιροί είναι δύσκολοι και 
ταραγμένοι με τις έριδες και τα μίση και πρέπει να είσαι 
έτοιμος και δυνατός όταν έρθει η ώρα».
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Ο Θεόφιλος έμεινε άλλη μια φορά έκπληκτος να την κοι-
τάζει.

«Ω Αυγούστα! Το έκανες αυτό για μένα!» ψιθύρισε προ-
σπαθώντας να μαντέψει ποιο θα μπορούσε να είναι το αλη-
θινό κίνητρό της. Να τον πλησιάσει ίσως; Να δημιουργήσει 
μια σχέση συμπάθειας μαζί του για να μην την ξαναστεί-
λει πίσω στο μοναστήρι μόλις θα πέθαινε ο άρρωστος πα-
τέρας του;

Προσπάθησε να μην της δείξει τη δυσπιστία του. Και 
περίμενε την απάντησή της.

«Προσπαθούσα, είναι η αλήθεια, να βρω έναν τρόπο να 
σε πλησιάσω» απάντησε εκείνη με την ίδια ταπεινότητα. 
«Όμως το πιστεύω… Πιστεύω στις βασιλικές σου ικανότη-
τες…» συμπλήρωσε ταραγμένη.

Ο Θεόφιλος δεν μίλησε. Όμως του άρεσε η απάντησή 
της, ήταν ειλικρινής και είχε την ίδια ταπεινότητα που τον 
είχε εντυπωσιάσει.

Ο Θεόφιλος, έτσι αναστατωμένος, βγήκε στον κήπο και 
περπάτησε προς τη μεριά του Βοσπόρου. Είχε ανάγκη να 
τα σκεφτεί όλα αυτά, να αναθεωρήσει κάποιες παλιές εμ-
μονές του. Και οι δροσερές αύρες που έρχονταν από τα 
βάθη της Αζοφικής τον βοηθούσαν.

Η μητέρα του η Θέκλα είχε πεθάνει πριν βρεθεί στον 
δρόμο του πατέρα του η Ευφροσύνη, σκεφτόταν. Είχε μά-
θει ακόμα πως εκεί κοντά στο μοναστήρι υπήρχε ένας μά-
ντης οιωνοσκόπος και τον είχε καλέσει η Ευφροσύνη να 
τον ρωτήσει τι έβλεπε για τη ζωή της τότε που ο Μιχαήλ 
Τραυλός ερωτευμένος την παρακαλούσε να τον παντρευ-
τεί. Εκείνος, ο οιωνοσκόπος, που το όνομά του ήταν Πτω-
χός Καλομαλάς, της είχε πει με λεπτομέρειες πως ο γάμος 
αυτός θα γινόταν σύντομα και πως τίποτα δεν μπορούσε 
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να τον εμποδίσει. Της είχε πει ακόμα πως θα γινόταν αυ-
τοκράτειρα, πως ήταν το πεπρωμένο της αυτό, και εκείνη 
ταράχτηκε. Έλεγαν πως όταν ήταν μικρός είχε αρρωστή-
σει από μια παράξενη αρρώστια και οι γιατροί είπαν πως 
έπρεπε να μείνει στο βουνό, στον απόλυτα καθαρό αέρα, 
και να τρέφεται με ό,τι του προσφέρει το βουνό. Και πή-
γε. Πήγε μαζί του και η μητέρα του, η Πτωχή Καλομαλά. 
Είχαν βρει εκεί έναν γέροντα καλόγερο που από νέος είχε 
χτίσει μια καλύβα και σε αυτή την καλύβα έμειναν δυο 
ολόκληρα χρόνια. Όσοι τον γνώρισαν μετά είπαν πως εκεί, 
στην τόση ερημιά, είχε ξυπνήσει μέσα του μια εσωτερική 
όραση και, όταν έβλεπε κάποιον άνθρωπο, ευθύς το πα-
ρελθόν και το μέλλον του σαν να κρέμονταν γύρω του από 
αόρατα νήματα, και εκείνος άρχιζε να μιλά. Έλεγαν πως 
και αυτοκράτορες ακόμα τον είχαν καλέσει να τους πει τι 
έβλεπε.

Λίγα πράγματα ήξερε ο Θεόφιλος για τον οιωνοσκόπο 
και τις μαντείες του, και ούτε τα πίστευε όλα αυτά, όμως 
ήξερε πως η μητριά τον καλούσε. Για να αποδείξει πως 
ήταν το πεπρωμένο της να γίνει αυτοκράτειρα.

Ό,τι έλεγε ο Πτωχός Καλομαλάς επαληθευόταν. Και τρε-
λάθηκε η Ευφροσύνη όταν της είχε πει ότι θα γίνει αυτο-
κράτειρα: «Δηλαδή πώς θα γίνει αυτό;» ρώτησε. Κι εκεί-
νος απάντησε: «Μέσα σε μια νύχτα…». Και έτσι έγινε. Τό-
τε ακόμα ο Μιχαήλ ήταν τουρμάρχης.

Από τότε τα φοβόταν όλα αυτά η Ευφροσύνη, δηλαδή 
το πώς τα γεγονότα της ζωής μας είναι έτοιμα μέσα στον 
χρόνο και έρχονται την ώρα τη διορισμένη να μας βρουν 
όπου και αν είμαστε. Τα έτρεμε και τα θεωρούσε ανίερα, 
όμως κάθε φορά που την τρέλαινε μια αγωνία καλούσε τον 
Καλομαλά να της πει τι βλέπει. Μαζί με τη μητέρα του ερ-
χόταν πάντα, βουνίσιοι και οι δυο, με τα πρόσωπα πελε-
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κημένα από τον άνεμο. Και ούτε ζητούσαν χρήματα, μόνο 
ό,τι ήθελαν να δώσουν, έλεγαν. Και η Ευφροσύνη τούς έδι-
νε πάντα ένα γεμάτο μαρσίπιο.

Τα βήματά του τον έφεραν έξω από το αρχοντικό της Κασ-
σιανής. Στάθηκε σε κάποια απόσταση και έψαξε με τη μα-
τιά του. Η κόρη φορούσε ακόμα το λευκό φόρεμα, όπως 
την είχε δει στον κήπο του παλατίου. Ρέμβαζε καθισμένη 
σε ένα μαρμάρινο ανάκλιντρο πλάι σε τρεχούμενα νερά. 
Και τι δεν θα ’δινε να ήξερε τι σκέφτεται. Προχώρησε λί-
γα βήματα. Εκείνη έστρεψε το κεφάλι και τον είδε. Ταρά-
χτηκε. Όμως δεν πήρε το βλέμμα της από το δικό του. Σαν 
να υπήρχε μια αμοιβαία έλξη, ένας παράξενος μαγνητι-
σμός. Το βλέμμα της έμεινε ακίνητο να τον κοιτάζει, μια 
ολόκληρη στιγμή, σαν να συνομιλούσε η ψυχή της μαζί του. 
Ύστερα έσκυψε το κεφάλι και κρύφτηκε πίσω από τους 
θάμνους. Εκείνος ρίγησε. Το αρρενωπό σκληρό του σώμα 
σκίρτησε παράξενα. Αναστατώθηκε.

Μπήκε σε έναν πλάγιο δρόμο που έβγαζε στην Βασιλι-
κή Οδό και τράβηξε για το Ιερό Παλάτιο. Από μακριά εί-
δε τον υπασπιστή του τον Φαβιανό, που έψαχνε να τον 
βρει. Ήταν τόσο ευάλωτος εκείνη τη στιγμή, που ένιωσε 
την ανάγκη να του αφηγηθεί όλα όσα έζησε με τη μητριά 
και όσα έμαθε για την κόρη. O Φαβιανός, με την τέλεια 
αφοσίωση του καλού φίλου, του έδειξε τον ενθουσιασμό 
του, όμως στο βάθος ζήλεψε, η κόρη αυτή ήταν πολύ όμορ-
φη, έλεγαν, είχε ιδιαίτερα χαρίσματα… Και ζήλεψε, όλα δι-
κά του τα ήθελε…




