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Τον άναρχο Ερωτα να νιώσω ακέριο
εισαγωγή-ανθολόγηση: Χάρης 
Βλαβιανός - Ευριπίδης Γαρανιούδης 
επίμετρο: Ελένη Σικελιανός 
εκδ. Παιάκη, σελ. 288

Μ
πορούμε σήμερα να διαβά­
σουμε Σικελιανό; Μπορού­
με να τον προτείνουμε σε 
νέουε αναγνώστεε; Σε αναγνώ- 

στριεε; Δεν χρησιμοποιώ εδώ το 
θηλυκό για λόγουε πολιτικήε ορ- 
θότηταε, αλλά ωε κυριολεκτικό 
ερώτημα: μπορεί μια νέα γυναί­
κα σήμερα να τον διαβάσει; Με 
ειλικρίνεια, as αναρωτηθοϋμε: 
ποιοι είναι οι όροι για να παρα­
δοθεί δυναμικά, όχι μουσειακά, 
το ποιητικό του σώμα στο μέλ­
λον; Τα ερωτήματα υποβάλλουν 
oaipcos, ακόμη και στον ανίδεο, 
τη σκέψη ότι ούτε χωρίε αγκά­
θια είναι η υπόθεση, ούτε αυ­
τονόητη η απάντηση. Ανάλογοι 
προβληματισμοί ισχύουν, όπωε 
γνωρίζουμε, για τον Παλαμά. 
Σημαντική βοήθεια προσφέρει 
στην ανάγνωση του τελευταίου 
η ανθολόγηση που με έμπνευ­
ση και κρίση επιχείρησε ο Ηλί- 
as Λάγιοε (Ερμήε, 2001). Τέτοια 
θέλουμε, είχα σκεφθεί, διαβάζο- 
νταε τον κατά Αάγιο Παλαμά. 
Είναι ένα βιβλίο που μπορεί να 
βάλει κανείε στο χέρι μιαε νε- 
ότερηε αναγνώστριαε και να

τηε πει: δεε την οπτική του αν­
θολόγου, διάβασε τα ποιήματα 
που προτείνει και σκέψου/νιώ- 
σε μόνη σου.

Στην ανθολόγηση των ποι­
ημάτων του Αγγέλου Σικελια- 
νού που επιχειρούν, συνο- 
δεύοντάε την από συνοπτική, 
εύληπτη, μαχη­
τική εισαγωγή, 
οι Βλαβιανόε 
και Γαραντού- 
6ns ανοίγουν με 
τη σειρά τουε 
την όρεξη του 
σύγχρονου ανα­
γνώστη να γευ- 
θεϊ Σικελιανό.
Αυτό χρειαζό­
μαστε, κι as μην 
πω «χρειαζόμα­
στε απελπισμέ­
να» - μολονότι 
το σκέφτομαι.
Οπωε ο Παλα- 
μάε, έτσι και ο Σικελιανόε εί­
ναι γιγάντια παγόβουνα που η 
αναγνωστική κλιματική αλλαγή 
τα απειλεί σοβαρά.

Για να αντιμετωπίσουν τον 
κίνδυνο οι Γαραντούδηε - Βλα- 
βιανόε αποφασίζουν να αναμε­
τρηθούν με τον λόγο και τον 
αντίλογο που συγκροτούν μια 
κάπωε σύγχρονη περί τον ποι­
ητή συζήτηση, από τον Λορε- 
ντζάτο και τον Σινόπουλο μέχρι

τον Καψάλη και τον Μπερλή. 
Μένουν έξω, αναγκαστικά, ποι- 
ητέε και κριτικοί μεγάλου βελη- 
νεκούε, αλλά παλαιότερων επο­
χών, αφού η -δίκαιη- αγωνία 
των ανθολόγων επικεντρώνεται 
στο σήμερα. Μιλώ για αγωνία 
καθώε ο Λευκαδίτηε μοιάζει, 

παρά την και­
νοτομία και την 
τόλμη του «ελευ- 
θερωμένου» 
στίχου του, να 
κλείνει μια πε­
ρασμένη εποχή 
παρά να ανοίγε­
ται στο μέλλον. 
Υπάρχουν, έτσι, 
στοιχεία στον 
Σικελιανό που 
εύκολα «πετά- 
νε έξω», κατά το 
κοινώε λεγόμε­
νο, τον σημερι­
νό αναγνώστη. 

Δεν είναι, πιστεύω, τόσο η υψη- 
γορία, ούτε τα θέματα. Μέσα 
στην εκλεκτικιστική δίνη του 
μεταμοντέρνου noios θα ισχυ­
ριζόταν ότι έναε ποιητήε είναι 
ξεπερασμένοε εξαιτία3 τηε θε- 
ματικήε και του ύφου5; Μάθαμε 
(ευτυχώε!) να τρώμε από όλεε 
τιε κουζίνε3 και να διαλέγου­
με ελεύθερα ό,τι μαε ταιριάζει. 
Το πρόβλημα με τον Σικελιανό 
έγκειται περισσότερο στην κα­

τεύθυνση αυτού που επισημαί­
νουν οι ανθολόγοι, με τη βοή­
θεια του Χάρολντ Μπλουμ, ωε 
«ολιστική αντίληψη του ποιη­
τή μύστη». Αυτό, αν το κατα­
νοώ σωστά, πλήττει στα θεμέλιά 
τηε την αξιοπιστία τηε φωνήε 
που μιλάει στο ποίημα και μαε 
αποξενώνει. Και ωστόσο, την 
ίδια ώρα που το γράφω, με ζώ­
νει η αμφιβολία: είναι έτσι; Πώε 
εξηγείται τότε η αειθαλήε δυ­
νατότητα τηε ποίησηε του Σι- 
κελιανού να γοητεύει; Τι μαε 
συγκινεί; Αν μαε αποξενώνουν 
η πρόθεση και η οπτική του ποι­
ητή, μήπωε αυτό που απομένει, 
απίστευτα δραστικό παρά τιε 
ενστάσειε, είναι η ίδια η ποίη­
ση; «Σα φύλλο που σαλεύει μα 
δε θροεί»; Ο Λορεντζάτοε έχει 
προτείνει την αποσπασματική, 
θραυσματική ανάγνωση ενόε 
οργανωμένου ποιητή όπωε ο 
Σεφέρηε. Αυτό είναι, ασφαλώε, 
επιχείρημα που δεν μπορεί να 
σταθεί. Να όμωε που ο Λάγιοε 
το επανέφερε στη δική του αν­
θολόγηση του Παλαμά. Πιάνω 
τον εαυτό μου να εκστασιάζεται 
από σικελιανικά αποσπάσματα 
φυλλομετρώνταε: «απάνω μου 
τρίζει/ σα μυλολίθαρο ο ήλιοε». 
Μήπωε ο συγκεκριμένοε ποιη- 
τήε ήταν μια έκρηξη που δεν 
άφησε οικοδόμημα, αλλά πολύ­
τιμα κομμάτια, διάπυρα ακόμα.
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