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Σελίδες που μέτρησαν
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Ε
δώ τα πράγματα φλερτάρουν με το οξύμω­
ρο. Ενώ δηλώνω απερίφραστα πως για έναν 
συντάκτη πολιτισμού οι ανασκοπήσεις και 
οι λίστες κάθε Δεκέμβριο είναι οι εργατοώ­
ρες του τρόμου δε μπορώ να αντισταθώ οε 
μια παρόρμηση μοιρασιάς με τους αναγνώ­
στες του Νεολόγου, των βιβλίων αυτών που για δια­
φορετικούς λόγους έκαναν τη χρονιά που ξεκουμπί- 
ζεται, ένα σκιερό δροσερό πάσο απέναντι στην εκδο­

τική κάψα και την ηδονική επιλεκτικότητα κάθε βι- 
βλιοαναγνώστη. Επειδή χωρίς να αδικώ ανθρώπους 
του χώρου οι λίστες με τα 200(!) καλύτερα βιβλία της 
χρονιάς είναι αγχωτικές, επέλεξα τίτλους που χρω­
μάτισαν αλλιώς την πρεσβυωπία μου, χωρίς τη βού­
λα του «απαραίτητου, καλύτερου, must, διαβάστε 
το πριν πεθάνετε». Λάβετε, φάγετε, τσεκάρετε, εμπι­
στευτείτε αν θέλετε... Ο

Σταυροδρόμια
ΤΖΟΝΟΘΑΝ ΦΡΑΝΖΕΝ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΨΥΧΟΓΙΟΣ»
Ο μεγάλος σύγχρονος αμερικανός συγγραφέ­
ας, ανατόμος του οικογενειακού δείπνου με 
τα νύχια οτις καρέκλες, διερευνά την ιστορία 
μιας γενιάς. Με το χαρακτηριστικό του χιού­
μορ και τη σύνθετη σκέψη του, αλλά με ακό­
μα μεγαλύτερη ζεστασιά, δημιουργεί έναν κό­
σμο που τον νιώθουμε τόσο οικείο. Με συγγρα­
φική μαεστρία, οι 
οπτικές των πρω­
ταγωνιστών εναλ­
λάσσονται, ενώ το 
συγκροτημένο σα­
σπένς κλιμακώνε­
ται στην ιστορία 
μιας οικογένειας 
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Η Ελένα ξέρει 
ΚΑΛΟΥΔΙΑ ΠΙΝΙΕΪΡΟ

—

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «CARNIVORA»
Τα πίζελ της μνήμης φθίνουν και ο εφιάλτης 
της λήθης σαν αναμμένο αλάρμ καραδοκεί. 
Όλοι πιστεύουν ότι η Ρίτα αυτοκτόνησε.Όλοι, 
εκτός από την Ελένα. τη μητέρα της. Επειδή η 
Ελένα ξέρει. Επειδή η Ελένα, όπως κάθε μητέ­
ρα. είναι γεμάτη βεβαιότητες που οδηγούν σε 
αβεβαιότητες.
Ένα δύσκολο ταξίδι προς την πρωτεύουσα, 
ένα παλιό χρέος και μια αποκαλυπτική συζή­
τηση συνθέτουν αυτό το σπαρακτικό μυθιστό­
ρημα που αποκαλύπτει τον κρυμμένο αυταρ- 
χισμό κάθε υποκριτικής κοινωνίας. Η θηλυ­
κή υποκειμενικότητα, το γυναικείο σώμα και 
τα καταπιεστικά 
δεσμά του απο­
κτούν διαβρωτι- 
κή δύναμη μέσα ελίνο
από τις σελίδες '
του μυθιστο­
ρήματος Η Ελέ­
να Ξέρει, οδη­
γώντας μια μά­
να και μια κό 
ρη σε μια συνύ 
παρξη σκληρά 
οριακή και τρα­
γικά ανθρώπινη.
Ένα ανεπανάλη­
πτο λογοτεχνικό 
κροσέ

Μαθήματα χημείας
BONNIE GARMUS
----------- ---------------------------- ν 53
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ» *ΗΚ{|„

Μιοή καρδιά 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΣΟΤΑΚΗΣ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΚΕΔΡΟΣ»
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Ένα βιβλίο που χωράει οτη καρδιά ***"' >*»|

Μικρά πράγματα οαν κι αυτά 
CLAIRE KEEGAN
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Κ| ΑΥΤλΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ»
Το χιόνι πέφτει πυκνό μπροστά στα μάτια μας. Σε μια μικρή πόλη της Ιρλανδίας ο Μπιλ Φέρ 
λονγκ προσπαθεί να καλύψει τις παραγγελίες των πελατών του καθώς η χρονιά πλησιάζει στο τέ 
λος της. Στο τιμόνι μιας μικρής εταιρείας και πατέρας πέντε κοριτσιών, έχει καταφέρει να φτιάξει 
τη ζωή του μόνος του. Η μητέρα του, υπηρέτρια, έμεινε έγκυος στα δεκαπέντε αλλά, σε αντίθεση 
με ό,τι συνήθως ουνέβαινε, δεν την πέταξαν απ' το σπίτι με το μωρό της. Από αυτή την άποψη, 
ο Μπιλ ήταν πιο τυχερός από άλλα παιδιά. Την παραμονή των Χριστουγέννων ο Μπιλ κάνει την 
τελευταία του παράδοση στο μοναστήρι - όπου, υπό το πρόσχημα ότι τις εκπαιδεύουν, οι μοναχές εκμε­
ταλλεύονται κοπέλες «χαλαρών ηθών» και τις βάζουν να δουλεύουν στο πλυντήριο του μοναστηριού. Μια υποδειγματι­
κή μελέτη της «ιερής πύκνωοης» σε ένα τόσο δα βιβλίο που βγάζει τα αγκάθια από το πόδι του «ελέφαντα στο δωμάτια

Αυτά πυυ δε χώρεααν στο «τσακ»

2
ο
>·
ο

CS.
(Ξ.
2

UJ

Νεφελοκοκκυγία 
ANTONI ΝΤΟΡ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΠΑΤΑΚΗ»
Δεν έχει σημασία ο χρόνος, ιο πριν και το με­
τά. ακόμα και το τώρα, όταν η ανθρωπιά βρί­
σκεται σε μια προστατευμένη χρονοκάψουλα. 
Η Νεφελοκοκκυγία είναι ένα μυθιστόρημα 
ύμνος στη φαντασία και στη συμπόνια, που 
διαδραματίζεται στην Κωνσταντινούπολη του 
15ου αιώνα, σε μια μικρή πόλη της πολιτεί­
ας του Άινταχο σήμερα και σε ένα διαοτρικό 
σκάφος στο εγγύς μέλλον, κάποιες δεκαετίες 
μετά. Ο Ντορ δημιούργησε ένα υπέροχο μω­
σαϊκό από εποχές και τόπους με συνδετική 
ύλη αυτή καθαυτή την ιδιότητά μας να συν­
δεόμαστε 
με τη φύ­
ση, μεταξύ 
μας, με εκεί­
νους που έζη- 
σαν πριν από 
εμάς και με 
εκείνους που 
θα είναι εδώ 
όταν εμείς θ<ι 
έχουμε πιο 
φύγει. Όταν 
όλα θα έχουν 
γίνει σκόνη, 
εμείς θα προ­
σθέτουμε το 
άστρο, για ομορφιά.
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Οι προφήτες 
ROBERT JONES JR
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΔΙΟΠΤΡΑ»
Ένα αλληλούια με ήχο μαστιγώματος. Δυο 
κορμιά σκουρόχρωμα με ουλές και αγάπη που 
επουλώνει τα πάντα. Όταν με περισσή ευκο­
λία, σχεδόν όλα βαπτίζονται queer εδώ έχουμε 
μια περίπτωση με μαεστρική σφραγίδα γνη­
σιότητας. Ο Αιζάια ήταν του Σάμιουελ και ο 
Σάμιουελ του Αιζάια. Έτσι ήταν από την αρ­
χή κι έτσι θα ήταν ως το τέλος. Στον στάβλο 
φρόντιζαν τα ζώα αλλά κι ο ένας τον άλλο, κά­
νοντας την άδεια καλύβα καταφύγιο της αν­
θρωπιάς, της τρυφερότητας και της ελπίδας σε 
έναν κόσμο που τον όριζαν σκληροί αφέντες. 
Αλλά, όταν ένας μεγαλύτερος άντρας -σκλάβος 
κι αυτός- προ- σπάθησε να κερδίσει την 
εύνοια του αφέ- — 
ντη κηρύττοντας 
τη θρησκεία του 
στη φυτεία, οι 
σκλάβοι στράφη­
καν ο ένας ενα­
ντίον του άλλου.
Με έναν αδυ 
σώπητο λυρισμό 
και ένα παράιιο 
νο -γκόσπελ. αυ 
τό το μυθιστόρη 
μα είναι η βουκέ 
ντρα για κάθε συ­
ντηρητικό αντα­
νακλαστικό.
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Τα πτώματα δεν πληρώνουν 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΑΜΑΔΟΥΚΑΣ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΚΕΔΡΟΣ»
Η χρονιά που διάβασα ια λιγότερο αστυνομι­
κά είχε μόνο ελληνικό «γράμμα έγκρισης». Κυ­
ρίως αυτό το ευθύβολο, πρωτότυπο μυθιστό­
ρημα με ήρωα έναν ντετέκτιβ που λες και δι- 
ακτινίστηκε σε μια αλλόκοτη Αθήνα. Ο ιδιω­
τικός ντετέκτιβ Νετούνο είναι ένας άνθρωπος 
διαφορετικός από τους άλλους. Από τη μνήμη 
του έχουν σβήσει περίοδοι ολόκληρες, βλέπει 
εικόνες από το μέλλον και κατέχει ένα ιδιαίτε­
ρο και μοναδικό χάρισμα. Ζει στην Αθήνα, σ’ 
ένα υπόγειο μπούνκερ κυκλωμένος από τη μο­
ναξιά. παρέα με τα βιβλία, τα κόμικς και τους 
δίσκους του. Όταν η Σάντι, ένας παλιός του 
έρωτας, τον κα- 
λεί να βρει το 
μικρό παιδί της 
που απ ήγαγαν 
κάποιοι, ο Νε- 
τούνο θα βρεθεί 
αντιμέτωπος με 
τον Μπιλ και 
τον Χίκοκ, ένα 
δίδυμο αδίοτα 
κτων πληρωμέ­
νων δολοφόνων.
Απνευστί και μι- 
δίψα για το επό­
μενο χτύπημα η 
ανταμοιβή του 
αναγνώστη.

Ακοοαρέλα
ΜΑΡΙΑΑΕΝΑ ΣΕΜΙΤΕΚΟΑΟΥ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΙΚΑΡΟΣ».
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Εμμανουήλ και Αικατερίνη
ΡΕΑ ΓΑΑΑΝΑΚΗ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΚΑΣΤΑΝΙΩΤΗ»
Ένα αφήγημα συμφιλίωσης και θερμής αγκα­
λιάς με το οικογενειακό δέντρο μιας που είναι 
και ψυχολυτρωτικό τα τελευταία χρόνια. Αφού 
ποτιστούν οι αναμνήσεις με την συγγραφική 
δεινότητα της σπουδαίας συγγραφέα, άσε να 
σε τυλίξουν οι ρίζες με στοργή. Όπως λέει και 
ή ίδια στην παραμυθία της «Παραδόξως, μό­
νο τώρα αφέθηκαν σε εξομολογήσεις τα κατά­
λοιπα των νεκρών γονέων, μόνο τώρα αποκρί- 
θηκαν στις ερωτήσεις μου οι παλιές μαυρόα- 
σπρες φωτογραφίες τους. Η μνήμη μου ανα­
κάλεσε πιο εύκολα τις οικογενειακές προφο­
ρικές εξιστορήσεις, που τόσο πολύ διαφέρουν 
από στόμα σε στόμα, από άντρα σε γυναίκα, 
από δωμάτιο σε δωμάτιο, από εποχή σε εποχή. 
Βρέθηκα στους τόπους, όπου σε ποικίλου ςχρό- 
νους και σε καιρούς δύσκολους είχαν ζήσεί: 
ιστορικά χωριά 
της Κρήτης, προ­
πολεμική Βιέν­
νη και Μπορντό,
Αθήνα, Ηράκλειο 
κι άλλους ακόμη.
Τόπους-σκηνικά, 
αφού ανέκαθεν η 
οικογένεια είναι 
ο βαθύς εκρηκτι­
κός πυρήνας κά­
θε δράματος στη 
ζωή. στην τέχνη.»
Νομίζω πως η Αν- 
νί Ερνό πρέπει να 
το διαβάσει με κάποιον 
τρόπο.
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R.I.F. ο θάναιος οτο φέιομηουκ
ΜΑΡΙΑ ΓΙΑΓΙΑΝΝΟΥ
Μικρή εγκυκλοιιαίδεια θανάτου
ΚΥΡΙΑΚΟΣ ΧΑΡΙΤΟΣ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΣΤΕΡΕΩΜΑ 
Δύο βιβλία με εκλεκτική συγγένεια από νέους 
συγγραφείς από τον ίδιο εκδοτικό οίκο. Στο βι­
βλίο του Κ. Χαρίτου ο θάνατος μεταμορφώνεται 
σε ήρωα ταινίας του Λάνθιμου με σεναριογράφο 
το χιούμορ, τη ματαίωση και τη γκροτέσκα όψη 
των πραγμάτων. Στο βιβλίο της Μ. Γιαγιάννου 
που με κάποιο τρόπο μου έφερε στο νου τον Κω· 
οτή Παπαγιώργη, ζούμε (χα!) μια στοχαστική πε­
ριπέτεια σπασμένη σε μικρότερες αυτοδύναμες 
παρατηρήσεις πάνω στην επιδραστικότητα του 
κυρίαρχου social medium της καθημερινότητάς 
μας. Κάθε τόσο ο αναγνώστης ξεκουράζεται πά­
νω από τους (επινοημένους) τύμβους ανθρώπων 
που πέρασαν από τη ζωή και τους άδραξε το ψη­
φιακό νεκροταφείο. Στην υγειά μας βρε παιδιά...

. R-I.K

«*>θανύ«)0

Αυλοχαβιά
ΚΩΣΤΑΣ

ml
ΜΠΑΡΜΠΑΤΣΗΣ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ "ΚΕΔΡΟΣ»

Το όνειρο
ιης Ζέλμα
MARIANA LEKY
ΕΚΔΟΣΕΙΣ
«GUTENBERG»
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Στη θέοη ίου οδηγού 
MURIEL SPARK

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΚΛΕΙΔΑΡΙΘΜΟΣ»
Πολυσύνθετο και ραγισμένο πορτρέτο ηρωίδας 
που προσπαθείς να ανιχνεύσεις τις προθέσεις 
της εις μάτην. Η Λιζ έχει εξαντληθεί μετά από 
συνεχή δουλειά δεκάξι χρόνων στο ίδιο γραφείο. 
Έτσι αφήνει τα πάντα πίσω ιης, μεταμορφώνε­
ται σε μια γελαστή, κακόγουστα ντυμένη ξελο- 
γιάστρα και φεύγει αεροπορικώς στο εξωτερικό 
για τις καλύτερες διακοπές της ζωής της. Αλλά η 
αναζήτηση περιπετειών, σεξ και καινούριων εμ­
πειριών παίρνει μια σκο­
τεινή τροπή και μετατρέ- 
πεται σε ένα ταξίδι αυ- 
ιοκαιαστροφής. Ένα βι­
βλίο που έρχεται με φόρα 
από το παρελθόν και εί­
μαι σίγουρος πως μπορεί 
να επηρεάσει τη νέα γενιά 
συγγραφέων σε πολυκύ­
μαντους διαδρόμους γρα­
φής ιστοριών μυστηρίου.

Ανέγγιχχη 
ΒΑΓΓΕΑΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΑΟΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΚΕΔΡΟΣ»
Πριν σκάσει -και δίκαια!- η Καζανιζακιάδα με 
την επανέκδοοη των βιβλίων του λατρεμένου 
συγγραφέα, ο Βαγγέλης Ραπιόπουλος που συ­
νηθίζει να απογυμνώνει τα είδωλά του φρόντι­
σε να ρίξει έναν ημι-μυθοπλαστικό προβολέα 
στην ερωτική ζωή του Κρητικού.Όπως λέει και 
ο ίδιος ο Ραπτόπουλος «Η ερωτική ζωή τού πε­
ρισσότερο μεταφρασμένου παγκοσμίως Νεοέλ­
ληνα συγγραφέα, ο οποίος πρέσβευε τον ερω­
τικό ασκητισμό, τουλάχιστον για ένα διάστη­
μα ιης ζωής του. Ο σκοπός του συγκεκριμένου 
ασκητισμού δεν ήταν άλλος από τη «θέωση». 
και πρόκειται για μία στάση που συναντάται σε 
πολλές θρησκευτικές παραδόσεις. Για την ακρί­
βεια, ο ίδιος ο Καζαντζά- 
κης μιλούσε για «εκού­
σια και προγραμματι- | 
σμένη υπέρβαση του 
ερωτικού ενστίκτου, 
προκειμένου να εξυπη­
ρετηθούν ανώτερες και 
πνευματικότερες ορμές 
και επιδιώξεις». Αγάπη 
μένο αρκετά και από το 
κριτικό σινάφι που πά­
ντα κρατούσε αποστάσεις h 
από τον αγαπημένο ιχνη­
λάτη των παθών.
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Σάλχος
ΑΝΔΡΕΑΣ ΝΙΚΟΑΑΚΟΓΙΟΥΑΟΣ

ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΙΚΑΡΟΣ»
Μεγάλο καλό έκανε το Γκιακ, σχεδόν απελεύθεροι 
τικό για μια ενδιαφέρουσα φουρνιά γραφιάδων 
με ιη πένα και τα δάκτυλα βουτηγμένα στο χώ­
μα και στο κατάμαυρο μελάνι. Ο συγγραφέας χω­
ρίς δίχτυ ασφαλείας περπατά σε ένα τεντωμένο, 
παρελθοντικό σχοινί χωρίς να παλεύει για το εφέ
αλλά για την άλλη άκρη 
δεν ξεχνιούνται εύκο­
λα και προοικονομούν 
προσμονή και περιέρ­
γεια για τη συνέχεια. 
Ιστορίες για ανθρώ­
πους ανένταχτους σε 
νόρμες και παραμύ­
θια σκοτεινά σαν ανή­
λιαγα υπόγεια. Λκού- 
γεται κάπως ερεβώδες 
το όλον αλλά είναι απί 
στευτα ουσιώδες και 
απαραίτητο αυτό το ξε- 
βόλεμα.

ι. Διηγήματα- λεπίδες που

Ακριβώς οαν εσένα
ΝΙΚ ΧΟΡΝΜΠΥ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ «ΠΑΤΑΚΗ»
Αν τα bookiok, τα booksiagram, τα «νέα μέσα» δεν 
ανακαλύπτουν βιβλία σαν και αυτό, ε ας το κλεί- 
οουν το μαγαζάκι. Δε γίνεται μια ερωτική ιστορία 
με τόσο χιούμορ, οξυδέρκεια, επίκαιρη σαν είδη­
ση τελευταίας στιγμής σε πρωτοσέλιδο και τόσο 
εύστοχη στο χάσμα γενεών που προσπαθεί να γε- 
φυρωθεί με κάθε τρόπο, να περνάει έτσι.Ένα συ­
νηθισμένο σαββατιάτικο πρωινό σ' ένα κρεοπω­
λείο στο Βόρειο Λονδίνο, η Λούου και ο Τζόζεφ 
συναντιούνται στον πάγκο, εκείνη απέξω, αυτός 
από μέσα. Η Λούσυ είναι καθηγήτρια και μητέ­
ρα δύο παιδιών, με ένα παρελθόν που προσπα­
θεί να ξεχάσει ο Τζόζεφ είναι φέρελπις ντιτζέι με 
αβέβαιο μέλλον, στο 
οποίο ίσως πρέπει 
να αρχίσει να συ­
γκεντρώνεται περισ­
σότερο. Μπορεί να 
φυτρώσει σε τελεί­
ως διαφορετικό έδα­
φος ένας σπόρος κα­
θοριστικής οημαοί 
ας για τις ζωές τους-,
Με έκανε να νοκίχκυ 
ζεστά και αυτό οτο 
προσφέρει μόνο ένα 
χάδι ή ένα φιλί.
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