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Συνέντευξη

ΠΙΛΑΡ
ΚΙΝΤΑΝΑ

Ο ΑΕΝΑΟΣ ΑΓΩΝΑΣ 
ΜΕ ΤΑ ΣΤΟΙΧΕΙΑ 

ΤΗΣ ΦΥΣΗΣ
Η πολυβραβευμένη κολομβιανή συγγραφέας μιλάει για τη 
σκληρή μάχη της για επιβίωση ανάμεσα στα κύματα του 
Ειρηνικού και στην άγρια ζούγκλα, για τη μητρότητα, τις 

σκληραγωγημένες, αφανείς γυναίκες της πατρίδας της και 
τις προκλήσεις της ισπανόφωνης λογοτεχνίας.

A1IU ΤΗ ΜΛΡ1ΑΕΝΛ ΑΕΤΡΛΪ1ΕΛΑΟΥ

Η Πιλάρ Κιντάνα είναι μια πολυταξιδεμένη γυναίκα, 
αν και στην Ελλάδα βρέθηκε για πρώτη φορά μόλις 
πρόσφατα, στο πλαίσιο του Φεστιβάλ ΑΕΑ (Ιβηροα- 
μερικονικά Φειπιβάλ «Λογοτεχνία Εν Αθήναις»). Γεν 
νήθηκε και μεγάλωσε στο Κάλι, την τρίτη μεγαλύτερη 
σε πληθυσμό πόλη της Κολομβίας, σποιιδπσε πτηυ 
Μπογκοτά και γύρισε τον κόσμο· για μια περίοδο τριών 
ετών προτού επιστρέφει στη χώρα της και εγκαταστα­
θεί οιις ακτές της Κολομβίας, σιο τμήμα ι ιου βρέχεται 
από τον Ειρηνικό Ωκεανό. Για εννέα ολόκληρα χρόνια 
ίο σπίτι της βρισκόταν στη κορυφή ενός μικρού λόφου 
σιο πιο απομονωμένο τμήμα ενός ήδη απομονωμένου 
οικισμού, μία ώρα απόσταση από την πιο κοντινή πό­
λη, την Μπουεναβεντούρα, σε ένα ονειρεμένο μέρος 
όπου οι φάλαινες πηγαίνουν να γεννήσουν ία μικρά 
τους. Η Κιντάνα είχε κάνει πραγματικότητα ένα όνειρο 
ζωής, να ζει δίχως άγχος δίπλα στη φύση με ελάχιστα 
χρήματα - η ακτή του Ειρηνικού* στην Κολομβία είναι 
η πιο φτωχή γεωγραφική ζώνη της χώρας - ώστε να 
μπορεί να κάνει απερίσπαστη αυτό που επιθυμούσε: 
να διαβάζει και να γράψει. Σύντομα θα μάθαινε ιιόοο 
εύθραυστο είναι το περίβλημα του πολιτισμού και πό­
σο Λεπτή η γραμμή που χωρίζει τον άνθρωπο από το 
ζώο. «Κάθε ημέρα που ζούσα ήταν μια υπενθύμιση ότι 
δεν είμαι τίποτα περισσότερο οπό ένα ζώο-κομμάτι της

Τα εξώφυλλο 
του βιβλίου της 
Πιλάρ Κιντάνα 
που εφέτος 
κυκλοφόρησε 
και στα 
ελληνικά.

άγριας φύσης που με περιέβαλλε, εξαρτημένη από τα 
καπρίτσια της. Πήγα εκεί πιστεύοντας ότι θα ζήσω σε 
αρμονία με τη φύση που αγαπώ τόσο πολύ, όμως πολύ 
σύντομα συνειδητοποίησα - μου το έμαθε π ζούγκλα, 
για την ακρίβεια - άτι κάτι τέτοιο δεν ήταν εψυαό, Οτι 
για να επιβιώσω σε αιιτό το περιβάλλον έπρεπε να χρη 
σιμοποιώ τη ματσέτα μου και να δημιουργώ μια “φού­
σκα" ασφάλειας γήρω από το σπίτι ρπς ώστε να μη μας 
νικήσει η ζούγκλα. Επρεπε να χρησιμοποιώ δηλητήριο 
για τους τερμίτες ώστε να μη φάνε το σπίτι, να παίρνω 
αντιβιοτικά φάρμακα γιατί ακόμα και η πιο μικρή αμυ­
χή μπορεί να προκαλούσε μια σοβαρή μόλυνση. Οταν 
είχε παλίρροια, η στεριά εξαφανιζόταν και γιπ να ππς, 
για παράδειγμα, στο μανάβικο έπρεπε να κολυμπήσεις 
ή να πάρεις βάρκα για να βρεθείς σε στέρεο έδαφος. 
Υπάρχει κάτι το ζωώδες σε αυτή την προσπάθεια επιβί­
ωσης, στην προσπάθεια να επιβληθείς στο περιβάλλον 
για να επιβιώσεις» θα πει η Κιντάνα στη διάρκεια της 
συνάντησής μας στην Αθήνα.
Αντλώντας από την εμπειρίσ της, η Πιλάρ Κιντόνπ ήθελε 
να γ ράψει τη δική της εκδοχή του βιβλίου «Ο γέρος και η 
θάλασσα». Μια ιστορία με πρωταγωνίστρια μια γυναίκα 
που παλεύει για την ειιιβίωσή της στην άγρια φύση της 
Κολομβίας καθώς βρίσκεται καθημερινά αντιμέτωπη με 
τα στοιχεία της φύσης. «Η σκύλα» (εκδ. Ππτάκη, μτφρ. 
Χριστίνα Θεοδωροπούλου), ένα μικρό μυθιστόρημα 
μεγάλης δύναμης, φέρνει την ηρωίδα της αντιμέτωπη 
με την ανεξέλεγκτη χλωρίδα και πανίδα μιας απομο­
νωμένης περιοχής στην ακτή του Ειρηνικού, παρόμοια 
με εκείνη όπου έζησε η ίδια η συγγραφέας, μιας πανέ­
μορφης περιοχής πλούσιας σε βιοποικιλότητα αλλά και 
αντιθέσεις, όπου η βίπ, η διαφθορά, η εγκληματικότητα 
είναι η φυσική νομοτέλεια ανθρώπων της κοινωνικής 
της τάξης, στη χαμηλότερη κλίμακα αυτής της τόσο 
αντιφατικής χώρας. Είναι μια γυναίκα που έρχεται αντι­
μέτωπη και με την ίδια της τη φύση, καθώς δεν μπορεί 
να αποκτήσει παιδί, οπότε υιοθετεί ένα κουτάβι μέχρι 
να συνειδητοποιήσει ότι και αυτό υπόκειται στον νόμο 
της δικής του φύσης όπως και εκείνης που το περιβάλ 
λει. «Δεν θα μπορούσε να είναι ένας χαρακτήρας σαν κι 
εμένα, μια γυναίκα της πόλης, γιατί αυτό θα σήμαινε ότι 
θα είχε επιλογές. 0α μπορούσε να πάει οε γιατρούς και 
σε κοινωνικές υπηρεσίες, να μάθει γιατί δεν μπορεί να 
μείνει έγκυος, αν μπορεί να κάνει Οεραιιεία γονιμότητας 
ή να τεκνοθετήσει. Οταν όμως είσαι μια φτωχή γυναίκα 
από αυτή την περιοχή της Κολομβίας έχεις μόνο όππ 
σου προσφέρει η φύση,. Ηθελα λοιπόν να αφηγηθώ μια

ιστορία αποκλεισμού και συστημικού ρατσισμού. Μια 
ιστορία γιο τις πολλές γυναίκες που είδα στην ακτή του 
Ειρηνικού Ωκεανού και ένιωσα άτι είχα την ευθύνη να 
δημιουργήσω το πορτρέτο τους με τέτοιον τρόπο ώστε 
ο κόσμος να καταλάβει ιιοια είναι η θέση ιούς», 
i I συγγραφική ιδέα της δίχρονης Κιντάνα είχε βέβαια 
πολλές ρίζες. Καθώς διαμορφωνόταν mo μυαλό της 
το βιβλίο της, το κίνημα #MeToo εξαπλωνόταν στα κοι­
νωνικά δίκτυο, Ανάμεσα στο αιτήματά του ήταν και το 
δικαίωμα στην επιλογή να μη γίνεσαι μητέρα εάν δεν το 
επιθυμείς, Η Κιντάνα ήθελε κατ’ αρχάς να αφηγηθεί την 
ιστορία εκείνων των γυναικών που το θέλουν και δεν το 
καταφέρνουν, έχοντας και πολύ κοντινά παραδείγματα 
\<ιπ νπ αντλήσει τον προβληματισμό της. «Πίστευα ότι 
είναι μια ιστορία που πρέπει να ειπωθεί, γιατί συνή­
θως μιλάμε για την επιτυχία στη μητρότητα, για όταν τα 
καταφέρνεις να γίνεις μητέρα, Οΰιε μιλάμε και για ιις 
σκοτεινές πτυχές της μητρότητας. Μιλάμε για την “καλή" 
και την “κακή” μητέρα και ήθελα να αποδομήσω αυτό 
το αντιθετικό δίπολο. Μια μητέρα είναι καλή και κακή 
τουτάιχμονα, κάθε ημέρα Ηθελα να μιλήσω για τους 
εσωτερικούς δαίμονες μας, τους οποίους η μητρότητα 
φέρνει αμέσως στην επιφάνεια, ό,τι καλύτερο αλλά και 
ό,τι χειρζπερο διαθέτεις ως άνθρωπος, όπως το κάνει 
και η ζωή στην άγρια φύση. Προσωπικά, όταν έγινα μη­
τέρα κατάλαβα γιατί είχα ειοιιμάξο βία από τη μητέρα 
μου, μια και το δικό μου παιδί μπορούσε να με θυμώσει 
πόρο πολύ). Γνώριζα ότι είχα ευθύνη να μη μεταφέρω 
αυτή την κληρονομιά βίας στο παιδί μου, όμως ανα-
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ρωτιέμαι, αν ήμουν ένα άτομο σαν την ηρωίδα μου, αν 
]ir είχαν έγκαταΑείψει οι γονείς μου, ο θείος μου, είχα 
δεχθεί σωματική βία ως παιδί, αν ο άνδρας μου ήταν 
ένας “δράκος", αν δεν είχα τη δυνατότητα να ζητήσω 
ψυχολογική θεμαπεσιική βοήθεια, θα γινόμουν βίαιη 
όπως εκείνη; Μπορεί και να γινόμουν. I ϊΟελα να δείξω 
ότι αυτή η βία υπάρχει μέσα πε όλους μας, απλώς ορι­
σμένες και ορισμένοι από εμάς έχουμε προνόμια που 
μας βοηθοόν να την τιθασεύουμε ή να μην έρθουμε στο 
σημείο να την εξωτερικεύσουμε».

Η ισπανική «σφραγίδα αποδοχής» 
και οι άλλες φωνές
Η γραφή της ΠιΑάρ Κιντάνσ ππέχει πολύ από τον μαγικό 
ρεαλισμό του I καμπριέΛ Ι'καρσία Μάρκες, πατριάρχη 
του είδους στη χώρα αλλά και στη Νότια Αμερική. Τα 
Λογοτεχνικά ιης πρότυπα είναι καιό βάση γυναίκες, αν 
εξαιρέσει κανείς τον πρόωρα χαμένο Αντρες Καϊαέδο 
(1951*1977) από τη γενέτειρά της Κάλι. Είναι η Τζέιν 
Οσιεν και η ΕμιΛι Μπροντέ, με τα πορτρέτα γυναικών 
της κοινωνίας τους οκιογροφημένα οε απόλυτη συνάρ­
τηση με το περιβάλλοντους, είναι η Γίατρίσια Χάισμιθ 
από την οποία διδάχθηκε, όπως θα πει, τη σημασία της 
οικονομίας των Λέξεων, πώς «με μια πρόταση μπορείς 
να δημιουργήσεις έναν χαρακτήρα ή έναν ολόκληρο 
κάομο». Πολυταξιδεμένη kui εντός της χώρας της, επι­
μένει να μην υποκύπτει στις Σειρήνες της Ισπανίας, της 
χώρας που θεωρείτοι η Μέκκα της λογοτεχνίας γιο τον 
ισπανόψωνο κόσμο, γεγονός που δεν την εμπόδισε να

συγκαταλεχθεί μεταξύ των 39 καλύτερων συγγραφέων 
κάτω των 39 ετών της Λατινικής Αμερικής από το Βρε­
τανικό Hay Festival. «Ναι, είναι η μεγαλύτερη αγορά 
και όντως διευρύνει την αναγνωρισιμότητπ ενός ισπα- 
νύψωνου συγγραφέα. Ομως μου αμέοει να ζω σιη Λα­
τινική Αμερική και επιπλέοντα πράγματα έχουν αρχίσει 
να αλλάζουν. Πριν από είκοσι χρόνια έπρεπε να πέρα 
σεις από το τεστ της Ισπανίας, να αναγνωριστείς από 
το εκδοτικό κατεστημένο για να έχεις μετά την αποδοχή 
από τις χώρες της Λατινικής Αμερικής. Οχι όχι δεν εξα­
κολουθεί να ισχύει κάτι τέτοιο, όμως έχουν αναπτυχθεί 
πολλοί μικροί ανεξάρτητοι εκδοτικοί οίκοι σε όλες τις 
χώρες της Λατινικής Αμερικής και αυτό έχει επιτρέψει 
να διαβάζονται οι συγγραφείς σε χώρες της ηπείρου 
χωρίς τη σφραγίδα αποδοχής της Ισπανίας, Αυτοί οι 
ανεξάρτητοι εκδοτικοί οίκοι έχουν βοηθήσει επίσης 
να αναδείχθούν περισσό it μες γυναίκες συγγραφείς, 
καθώς όχι και πολύ παλιά υπήρχε χώρος για μία με δύο 
γυναίκες στον εκδοτικό κόσμο. Στην Κολομβία ήμασταν 
πολύ συντηρητικοί, ο πιο σημαντικός μας λογοτέχνης 
είναι ένας συγγραφέας του ηιαντασπκού και μέσα οτα 
χρόνια αναδείχθηκαν βιβλία από το κέντρο της χώρας 
που εξηγούν τιιν ιστορία μας και τη βία που μαστίζει 
τη χώρα και είναι γραμμένα από λευκούς, ετεροφυλό­
φιλους άνδρες. Με τους ανεξάρτητους εκδοτικούς οί­
κους αυτό άλλαξε, καθώς άρχισαν να ακοόγονιαι και 
άλλες φωνές. Πλέον η λογοτεχνία μας αντανακλά πολύ 
περισσότερο αυτό που είμαστε ως χώρα, ένα έδαφος 
και μια ανθρωπογεωγραφία με μεγάλη ποικιΛομορψία».

CC
Οταν είχε παλίρροια» π 
στεριά εξαφανιζόταν και 
για να πας» για παράδειγμα» 
στο μανάβικο έπρεπε να 
κολυμπήσεις π να πάρεις 
βάρκα για να βρεθείς σε 
στέρεο έδαφος. Υπάρχει 
κάτι το ζωώδες σε αυτή 
την προσπάθεια επιβίωσης» 
στην προσπάθεια να 
επιβληθείς στο περιβάλλον 
για να επιβιώσεις
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