



ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ ΣΩΤΗΡΙΟΥ

*Brandy Sour*

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΣΕ ΕΙΚΟΣΙ ΔΥΟ ΔΩΜΑΤΙΑ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΑ ΣΩΤΗΡΙΟΥ

*Brandy Sour*

μυθιστόρημα σε είκοσι δύο δωμάτια



Θέση υπογραφής δικαιούχου δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας,  
εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

*Μέρος του μυθιστορήματος δημοσιεύθηκε στην ανθολογία All Walls Collapse Stories of Separation, σε μετάφραση της Λίνας Πρωτοπαπά, από τις εκδόσεις Comma Press, τον Ιούνιο του 2022, σε συνεργασία με το PEN England, που διερευνά τον αντίκτυπο και την κληρονομιά του πολιτικού διχασμού σε όλο τον κόσμο.*

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία

Πεζογραφία – 537

Κωνσταντία Σωτηρίου, *Brandy Sour*

Διορθώσεις: Χρίστος Κυθρεώτης

Σελιδοποίηση: Χριστίνα Κωνσταντινίδου

Copyright © Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη)

και Κωνσταντία Σωτηρίου, 2022

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Νοέμβριος 2022

KET E413 ΚΕΠ 677/22

ISBN 978-618-07-0217-0



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ 38 (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ), 104 37 ΑΘΗΝΑ,

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 801.100.2665 - ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚ/ΜΑ: ΚΟΥΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ),

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15 - ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: [info@patakis.gr](mailto:info@patakis.gr), [sales@patakis.gr](mailto:sales@patakis.gr)

*Στον Κωνσταντίνο*

## Περιεχόμενα

1. Brandy Sour ~ Ο βασιλιάς .....	13
2. Τσάι λεβάντα ~ Ο Εβραίος.....	19
3. Κουμανταρία ~ Η καμαριέρα .....	25
4. Αφρόζα ~ Η δεσποινίς .....	29
5. Κονιάκ V.S.O.P. ~ Ο αντάρτης.....	33
6. Τσάι γιασεμί ~ Ο ποιητής.....	37
7. Ζιβανία ~ Ο Αρχιεπίσκοπος.....	41
8. Αϊράνι ~ Ο Τούρκος.....	49
9. Κατούρημα ~ Ο ζωγράφος.....	53
10. Τσάι τριαντάφυλλο ~ Ο θυρωρός.....	61
11. Σουμάδα ~ Ο κομπάρσος.....	67
12. Μπίρα ~ Ο φωτογράφος.....	73
13. Καφέξ ~ Ο μετρ .....	79
14. Νερό ~ Η μητέρα .....	83

15. Ζαμπούκος ~ Η αρραβωνιαστικιά .....	87
16. Δυόσμος ~ Ο Δήμαρχος.....	93
17. Αγίασμα ~ Η καθαρίστρια.....	101
18. Ροδόσταγμα ~ Η κόρη.....	107
19. Λικέρ κιτρομηλάκι ~ Ο τραγουδιστής.....	111
20. Έψημα ~ Ο χτίστης .....	119
21. Λεμονάδα ~ Οι Οηέδες.....	127
22. Δάκρυα ~ Ο γρύπας.....	133

*Το τραύμα έχει πάντα μια πατρίδα,  
ένα χωριό, μια χώρα, ένα σπίτι.*

ΛΙΜΠΥ ΤΑΤΑ ΑΡΣΕΛ  
*Με το διωγμό στην ψυχή, Κέδρος, 2014*

## Brandy Sour ~ Ο βασιλιάς

ΛΕΓΕΤΑΙ πως το ποτό το δημιουργεί ένας μπάρμαν για τον βασιλιά της Αιγύπτου Φαρούκ τη δεκαετία του '40, μια εποχή σκοτεινή, που ο βασιλιάς έχει ήδη μπει στα βάσανα και έχει μεγαλώσει, δεν είναι πια το ωραίο αθλητικό αγόρι με τους δυτικούς τρόπους που γοητεύει την Ευρώπη, αλλά ένας χοντρός μεσήλικας με πολλούς πολιτικούς πονοκεφάλους εντός και εκτός Αιγύπτου, που πρέπει να κρύβει την αγάπη του για το αλκοόλ. Λέγεται πως έρχεται στην Κύπρο και καταλύει στις Πλάτρες, στο πιο κοσμοπολίτικο χωριό του νησιού, και μένει στο μόνο ξενοδοχείο που μπορεί να τον φιλοξενήσει, το Forest Park, σε μια ανάπαυλα από ένα ταξίδι στην Αγγλία. Λέγεται πως μένει μόνο μια νύχτα στο χωριό για να ηρεμήσει. Πως κλείνει έναν ολόκληρο όροφο στο ξενοδοχείο, πως τρώει και πίνει πολύ, όπως το συ-



νηθίζει, και κλείνεται στο δωμάτιο με τις ώρες και καπνίζει. Λέγεται πως στις Πλάτρες είναι τα αηδόνια που δεν σε αφήνουνε να κοιμηθείς, αλλά τον Φαρούκ τον κρατάνε ξύπνιο τα προβλήματα της χώρας του, ο χωρισμός του με τη Φαρίντα που του γεννά μονάχα κόρες, οι Εγγλέζοι και οι Γάλλοι που απλώνουν τα άπληστα τα χέρια τους στην Αίγυπτο, η κοιλιά του που ολοένα και μεγαλώνει. Λέγεται πως εκείνο το βράδυ τον βλέπουν να ανοίγει το παράθυρο και να αναπνέει τις γλυκιές μυρωδιές του χωριού, τη λεβάντα και τα αρώματα από τα αρχαία πευκόδεντρα που φτάνουν στο χωριό από τη μεγάλη οροσειρά του Τροόδους, την ψύχρα της νύχτας που κουβαλά τα μυστικά του κόσμου. Λέγεται πως είχε μια δύσκολη μέρα, προηγουμένως είχε συναντήσει τον Άγγλο κυβερνήτη του νησιού και είχαν μαλώσει. Η κρίση που θα τον οδηγήσει μακριά από τον θρόνο απέχει μονάχα λίγα χρόνια. Ο θάνατός του. Ο Φαρούκ έχει κουραστεί. Λέγεται πως με κεφάλι βαρύ από το φαγητό και την πολιτική αφήνει τους ακολούθους του στο δωμάτιο και πηγαίνει ινκόγκνιτο στο μπαρ. Λέγεται πως κάθεται μόνος στο μπαρ του ξενοδοχείου και ζητά από τον μπάρμαν να του φτιάξει κάτι. «Φτιάξε μου κάτι» λέει ο Φαρούκ στον μπάρμαν, «φτιάξε μου

κάτι να πιω που να μη δείχνει πότο, φτιάξε μου κάτι που να μη δείχνει πως έχει αλκοόλ, φτιάξε μου κάτι που να μη δείχνει όπως φαίνεται, βάλε λίγο από το δικό σας κονιάκ που μου αρέσει, α, και βάλε και λεμόνια, μου αρέσουν τα δικά σας λεμόνια».

Είναι αλήθεια αυτό, έχουμε ωραία λεμόνια.

Ο άνθρωπος στο μπαρ ακούει με συμπάθεια τον Φαρούκ και βάζει μέσα σε ένα ποτήρι όλη του τη μαεστρία για να φτιάξει ένα ποτό αντάξιο βασιλιάδων που θέλουν να ξεγελάσουν τον κόσμο, βάζει κονιάκ για να μπορεί ο βασιλιάς να ξεχάσει και λεμονάδα για να μπορέσει ο βασιλιάς να γλυκάνει, αλλά και ξινά λεμόνια για να θυμάται ο βασιλιάς τους καημούς του και Αγκοστούρα για να μπορεί ο βασιλιάς να πικράνει, και τα βάζει όλα σε ένα ψηλό ποτήρι, για να θυμίζει παγωμένο τσάι. «Ορίστε!» Πριν γεμίσεις το ποτήρι με όλα τα υλικά, πρέπει να πασπαλίσεις τα χείλη του με ζάχαρη. Και να βάλεις στο τέλος κι ένα γλυκό κερασάκι. Μαρασκίνο.

Ο βασιλιάς Φαρούκ δοκιμάζει το ποτό που φτιάχνει ο μπάρμαν για εκείνον και αναστενάζει. Του αρέσει η γλύκα του και η ξινάδα του και που αφήνει στο τέλος στη γλώσσα του εκείνη την πικρή επίγευση που του θυμίζει την Αίγυπτο. Θα κάτσει στο μπαρ και θα μιλήσει με τον άνθρωπο που το φτιάχνει

το ποτό για ώρες. Η κρίση που θα τον οδηγήσει μακριά από τον θρόνο απέχει μονάχα λίγα χρόνια. Ο θάνατός του. Όλα μοιάζουν μακρινά αυτό το βράδυ, με αυτό το ποτό που τον γλυκαίνει και του αφήνει στο στόμα μια πίκρα. Όταν θα φύγει το πρωί από το νησί, θα πάρει μαζί του δεκατέσσερις οκάδες χαλούμια, είκοσι μία οκάδες μαρμελάδα βύσσινο, τρεις οκάδες τσάι λεβάντα, δύο οκάδες λοσιόν από δαμασκηνό τριαντάφυλλο που συνεφέρει το πρόσωπο από τον σκληρό ήλιο, εφτά μπουκάλια κουμανταρία και τα παράπονα των υπαλλήλων, στους οποίους δεν έχει δώσει ούτε ένα γρόσι πουρμπουάρ. Παρά τις πιέσεις του, ο μπάρμαν αρνείται να του δώσει τη συνταγή για το ποτό που δημιούργησε εξαιτίας του. Ο Φαρούκ θα φύγει έχοντας στις αποσκευές του τα πάντα εκτός από τη συνταγή του μυστικού κοκτέιλ, εκείνου που φτιάχτηκε για τον ίδιο, για ανθρώπους που θέλουν να ξεγελάσουν τον κόσμο. Ο μπάρμαν θα το πάρει μαζί του, όπως και τα μυστικά του Φαρούκ, στη νέα του δουλειά, στο νέο, Μεγάλο Ξενοδοχείο που ξεφυτρώνει σε λίγο καιρό στην πρωτεύουσα του νησιού. Θα είναι το νέο ποτό που θα σερβίρει στις δροσερές βεράντες, σε ωραία ψηλά ποτήρια, γεμάτο μυστικά και κονιάκ και λεμονάδες. Η Κύπρος έχει ωραία λεμόνια.

Ωραίο ποτό το μπράντι σάουαρ, λέγεται πως αρέσει πολύ στον βασιλιά Φαρούκ, είναι ένα ποτό κυπριακό που από τότε ο μπάρμαν το κάνει διάσημο, το σερβίρει σε ηθοποιούς, αστροναύτες και βασιλιάδες και αντάρτες στο Μεγάλο Ξενοδοχείο που έρχεται ύστερα. Είναι ένα ποτό κυπριακό, με υλικά της Κύπρου μας, που το σερβίρεις σε ψηλό ποτήρι αφού βάλεις στα χείλη του ζάχαρη, ποτό γεμάτο κονιάκ και λεμονάδα, που μοιάζει αθώο και γλυκόπιτο αλλά δεν είναι. Είναι ένα ποτό αντάξιο βασιλιάδων που θέλουν να ξεγελάσουν τον κόσμο, είναι κάτι άλλο απ' ό,τι δείχνει, μοιάζει με παγωμένο τσάι και μπορείς να το πιεις δημοσίως χωρίς να ξέρει κανείς τι περιέχει. Είναι ένα ποτό γεμάτο μυστικά, γι' αυτό φτιάχτηκε εδώ. Κονιάκ, λεμόνια και Αγκοστούρα για να σε πικράνει, δεν γίνεται να μη σε πικράνει.

### Brandy Sour

Σε ψηλό ποτήρι.

1 μεζούρα κονιάκ

2-3 σταγόνες Αγκοστούρα

Λεμονάδα

Ξινά λεμόνια

Σόδα

1 κεράσι γλασέ περασμένο σε οδοντογλυφίδα  
Πασπαλίζουμε τα χείλη του ποτηριού  
με ζάχαρη.

Διακοσμούμε με μια φέτα λεμόνι, το κεράσι,  
και το προσφέρουμε στον βασιλιά.