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Τράβα τις κουρτίνες

ΚΟΙΤΑΞΕ ΤΟ ΡΟΛΟΪ ΣΤΟΝ ΤΟΙΧΟ. Οι δείκτες έδειχναν 
μία και μισή. Σε δέκα λεπτά θα χτυπούσε το κουδούνι. 
Μερικοί μαθητές είχαν ήδη βάλει τα βιβλία και τα τετρά-
δια στις σάκες τους και περίμεναν. Οι πιο ανυπόμονοι 
προσπαθούσαν να φορέσουν τα πανωφόρια τους δίχως 
να τους πάρει είδηση ο καθηγητής.

Ο κύριος Αμανατίδης δεν αντιλαμβανόταν τίποτα απ’ 
όλα αυτά. Όταν διδάσκει για το αγαπημένο του «τσύττα-
ρο», έτσι αποκαλεί το κύτταρο με τη βαθιά προσφυγική 
προφορά του (εξού και το παρατσούκλι «κύριος Τσύττα-
ρο»), παθιάζεται τόσο πολύ, που χαλασμός Κυρίου να γί-
νεται δε θα το καταλάβει.

Εκείνο το χειμωνιάτικο μεσημέρι του Νοέμβρη, επί μία 
ώρα αγόρευε παθιασμένα γεμίζοντας τον πίνακα με λέ-
ξεις και σχέδια για τα μέρη και τις λειτουργίες του κυττά-
ρου, κι όσοι είχαν την ατυχία να κάθονται στις πρώτες 
θέσεις δεινοπαθούσαν από τα σκάγια που ξέφευγαν από 
το στόμα του. Όταν επιτέλους η παράδοση τελείωσε, ο 
κύριος Τσύτταρο κάθισε στην έδρα.

«Αυτά για σήμερα…» είπε και, αφού έδειξε τα ιερο-
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γλυφικά του στον πίνακα, έδωσε εντολή να τ’ αντιγρά-
ψουν.

Ύστερα, κατά την προσφιλή του συνήθεια, πάντοτε σε 
αυτό το σημείο του μαθήματος, βάλθηκε να κοιτάζει προς 
τα έξω, προς τα μισογκρεμισμένα τείχη της πόλης*, τα 
οποία ορθώνονταν αμέσως μετά το τέλος του αυλόγυρου.

Τι ενδιαφέρον μπορεί να είχε το μωσαϊκό με τις τετρά-
γωνες γκρίζες πέτρες και τα κοκκινωπά τούβλα;

Ξάφνου δύο τσιγγανόπουλα εμφανίστηκαν κάτω από 
το τοξωτό πέρασμα του τείχους. Στάθηκαν στην άκρη, δέ-
κα με δώδεκα μέτρα ψηλά από το έδαφος, και κοίταξαν 
εξεταστικά προς τις αίθουσες του σχολείου. Αν και έξω 
πρέπει να είχε πέντε με έξι βαθμούς θερμοκρασία, ήταν 
ντυμένα με κοντομάνικα. Τα σπίτια τους, κάτι ξύλινες πα-
ράγκες με τσίγκινες στέγες, παρέμεναν κολλημένα στην 
πίσω πλευρά του τείχους, παρά τις αλλεπάλληλες προ-
σπάθειες του γυμνασιάρχη και του δήμου να τα ξηλώσουν. 

«Όσοι τα έχουν γράψει μπορούν να φύγουν, κύριε;» ρώ-
τησε ο Σάββας ο Κίτσιος, ένα ψηλόλιγνο μελαχρινό αγόρι.

Ο κύριος Τσύτταρο πήρε τα μάτια του από τα τσιγγα-
νόπουλα και τον κοίταξε με μια έκφραση αηδίας.

«Πότε πρόλαβες και τα αντέγραψες όλα αυτά, ρε Κί-
τσιο;» τον ρώτησε, αφού πρώτα ρουθούνισε με περιφρό-
νηση.

«Τα έχω γραμμένα από πέρσι…» απάντησε εκείνος με 
θράσος.

* η πόλη τους είναι και πρωτεύουσα του νομού.
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Ο κύριος Τσύτταρο πήρε μια βαθιά ανάσα κι έξυσε την 
κορυφή του κεφαλιού του. Ήταν φανερό πως προσπα-
θούσε να διατηρήσει την ψυχραιμία του. Αν την έχανε, μια 
σειρά από κοσμητικά επίθετα θα έβγαινε από το στόμα 
του. Το ρεπερτόριό του ήταν πολύ πλούσιο. Διαλέξτε: 
στουρνάρι, κουμπούρα, ντουβάρι, κωθώνι, τούβλο, χο-
ντροκέφαλε, σαχλαμάρα, σκράπα…

Ωστόσο ο κύριος Τσύτταρο δεν απάντησε. Τίναξε δυο 
τρεις φορές την ανοιχτή παλάμη του σαν να έλεγε: «Δίνε 
του, να μη σε βλέπω», κι έστρεψε ξανά το βλέμμα του προς 
τα τείχη. Ο Σάββας με αργό βάδισμα έφτασε στην πόρτα και 
λίγο πριν βγει στον διάδρομο στράφηκε προς τον Αντώνη 
και τον Σταύρο και τους έκανε νόημα να τον ακολουθήσουν.

Και οι τρεις τους παρακολουθούσαν την Α΄ Γυμνασίου 
για δεύτερη χρονιά (για τον Σταύρο υπήρχαν φήμες πως 
ήτανε η τρίτη). Ήταν πολύ εύκολο να τους ξεχωρίσει κα-
νείς, καθώς ήταν ένα κεφάλι πιο ψηλοί από τους υπόλοι-
πους – ο Σταύρος, δε, ήτανε από τις χειρότερες παλιόφα-
τσες του σχολείου. 

Ο Σταύρος και ο Αντώνης κοίταξαν φοβισμένα προς 
τη μεριά του κυρίου Τσύτταρου κι ύστερα έγνεψαν αρνη-
τικά στον συμμαθητή τους, που αποχώρησε απογοητευ-
μένος. Στο μεταξύ τα τσιγγανόπουλα στα τείχη είχαν γίνει 
τέσσερα και για έναν ανεξήγητο λόγο από τις τόσες αί-
θουσες του γυμνασίου είχαν στρέψει την προσοχή τους 
μόνο στη δικιά τους.

Κάποια στιγμή ένα από αυτά, το μεγαλύτερο της πα-
ρέας, γύρισε προς τους άλλους τρεις και κάτι τους είπε. 
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Εκείνοι χαμογέλασαν πονηρά. Ήταν φανερό πως κάτι 
σχεδίαζαν, αλλά υπήρχε ένας δισταγμός στα βλέμματά 
τους. Μετά από παρότρυνση του μεγαλύτερου, φώναξαν 
κάτι που δεν κατάφερε να περάσει τα τζάμια των παρα-
θύρων. Ύστερα σχεδόν ταυτόχρονα και οι τέσσερις με 
μια απότομη κίνηση κατέβασαν τα παντελόνια τους μα-
ζί με τα βρακιά τους – αν φορούσαν βέβαια.

Όσοι μαθητές παρακολουθούσαν τη σκηνή ξεσπάσανε 
σε πνιχτά γέλια. Ο κύριος Τσύτταρο σηκώθηκε εκνευρι-
σμένος από τη θέση του και προσπάθησε αδέξια ν’ ανοί-
ξει το παράθυρο. Τα αλουμινένια κουφώματα αντιστάθη-
καν. Εδώ και χρόνια ήταν φρακαρισμένα, αλλά πάνω στον 
θυμό του το είχε ξεχάσει.

«Ρε, τα κωλόπαιδα…» γρύλισε σιγανά μέσα από τα δό-
ντια του, ωστόσο αρκετά δυνατά για να δημιουργήσει μια 
μαζική καταιγίδα γέλιου.

Τα τσιγγανόπουλα, που απολάμβαναν τα γέλια των 
παιδιών και τις άτακτες αντιδράσεις του κυρίου Τσύττα-
ρου, ξαναέκαναν την ίδια κίνηση. Ανέβασαν και κατέβα-
σαν άλλες δυο τρεις φορές τα παντελόνια τους!

«Ρε, τα κωλόπαιδα…» ξαναείπε ο κύριος Τσύτταρο «να 
μου κάνουν εμένα τέτοιες κασκαρίκες*».

Χαμός! Η αίθουσα πλέον δονούνταν από τα γέλια.
«ΗΣΥΧΙΑ! ΗΣΥΧΙΑ!» φώναζε κύριος Τσύτταρο, αλλά 

πού…

* πάθημα, συνήθως όχι σοβαρό, αποτέλεσμα σκηνοθετημένης ενέρ-
γειας.
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«Ευθυμιάδη! Φουτάκη! Κλείστε τις κουρτίνες. Κλείστε 
τις κουρτίνες γρήγορα…» έδωσε εντολή στον Αλέξανδρο 
και στον Χρήστο, που το θρανίο τους ήταν κολλητό στα 
παράθυρα.

Οι δύο μαθητές σηκώθηκαν να κλείσουν τις κουρτίνες 
και να δώσουν τέλος στη μικρή παράσταση, όμως ένα φα-
ντασμαγορικό θέαμα στον ουρανό τούς ακινητοποίησε. 
Ακόμα και οι μικροί διάβολοι σταμάτησαν τις προκλήσεις 
και σήκωσαν εντυπωσιασμένοι τα κεφάλια τους ψηλά. 

Ένα μεγάλο κοπάδι από αγριόπαπιες πετούσε νωχελι-
κά στον γκρίζο χειμωνιάτικο ουρανό σχηματίζοντας ένα 
τεράστιο λατινικό V.
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Η Βερονίκη;

«ΘΑ ΤΑ ΠΟΥΜΕ ΣΤΟΝ ΓΟΛΓΟΘΑ» του είχε πει η Βερονί-
κη το προηγούμενο βράδυ στο τηλέφωνο. Όμως ήδη είχε 
διασχίσει τη μισή διαδρομή και δεν την έβλεπε πουθενά.

«Γολγοθά» αποκαλούσαν μια τεράστια ανηφόρα, μή-
κους ενός περίπου χιλιομέτρου, με κλίση τουλάχιστον δώ-
δεκα τοις εκατό* (τόσο την είχαν υπολογίσει μια φορά με 
τη βοήθεια του κυρίου Καλαφάτη, του μαθηματικού), που 
συνέδεε το κέντρο της πόλης με τον Κέδρινο Λόφο.

Ο Κέδρινος Λόφος ήταν μια αραιοκατοικημένη συνοι-
κία της πόλης με πολλά παλιά νεοκλασικά σπίτια και λί-
γες πολυκατοικίες που είχαν υψωθεί τα τελευταία δέκα 
χρόνια. Σε μια από αυτές έμενε ο Αλέξανδρος, και ούτε 
δυο τετράγωνα πιο πέρα, σε μια παρόμοια πολυκατοικία, 
η Βερονίκη με την οικογένειά της.

Ναι! Η μοίρα το ήθελε έναν χρόνο μετά τη συνάντησή 
τους στο χωριό να βρεθούν στην ίδια πόλη και στην ίδια 
συνοικία. Κι αν δεν υπήρχε αυτός ο χαζός διαχωρισμός 

* 12% κλίση σημαίνει πως ανά 100 μέτρα ο δρόμος ανεβαίνει 12 μέτρα 
υψόμετρο.
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των γυμνασίων και των λυκείων της χώρας σε αρρένων 
και θηλέων, θα πήγαιναν στο ίδιο σχολείο και στην ίδια 
τάξη.

Το 1ο Γυμνάσιο Θηλέων βρισκόταν κι αυτό στο κέντρο 
της πόλης και δεν απείχε ούτε πέντε λεπτά με τα πόδια 
από το 1ο Γυμνάσιο Αρρένων. Έτσι, πρωί μεσημέρι, αγό-
ρια και κορίτσια έπαιρναν τον ανήφορο ή τον κατήφορο 
ταυτόχρονα, αλλά από διαφορετικές πλευρές βέβαια.

Τα κορίτσια, ντυμένα με τις μπλε ποδιές τους και τα 
άσπρα γιακαδάκια τους, ανεβοκατέβαιναν από την ανα-
τολική μεριά του δρόμου και τα αγόρια από την απέναντι. 
Σε παρέες των τριών ή των τεσσάρων ατόμων περπατού-
σαν αργά αργά –ούτως ή άλλως κανείς δε βιαζόταν να 
επιστρέψει στο σπίτι του ή να πάει σχολείο– στα φαρδιά 
πλακόστρωτα πεζοδρόμια που υπήρχαν στις δύο πλευρές 
του δρόμου.

Κατά τη διάρκεια της διαδρομής, εκτός από βλέμματα 
και πειράγματα, οι πιο θαρραλέοι και τολμηροί αντάλ-
λασσαν ραβασάκια και κουβεντούλες. Στην κεντρική πλα-
τεία του Κέδρινου Λόφου, εκεί όπου βρίσκονταν τα μα-
γαζιά της συνοικίας, το χαρούμενο πανηγύρι τελείωνε. 
Μία ολιγόλεπτη στάση, λίγες τελευταίες κουβέντες κι ύστε-
ρα ο καθένας έπαιρνε τον δρόμο του.

Κι εκείνη τη μέρα, όπως και κάθε μέρα, ο Αλέξανδρος 
ανηφόριζε τον Γολγοθά παρέα με τους φίλους του: τον 
Χρήστο, τον Κώστα, τον Γιάννη – όλοι τους συμμαθητές 
από την Α΄ Δημοτικού ακόμη.

Επιτέλους! Στην απέναντι πλευρά του δρόμου, είκοσι 



20

τριάντα μέτρα πιο ψηλά, διέκρινε την παρέα της Βερονί-
κης. Για την ακρίβεια, εντόπισε τα χαρακτηριστικά κόκ-
κινα μαλλιά της Στάσας, της κολλητής της. Δίχως να πει 
τίποτα στους φίλους του, έτρεξε βιαστικά προς το μέρος 
τους. Ένα πλήθος από σφυρίγματα και επιφωνήματα τον 
ακολούθησαν: 

«Φχίου! Φχίου!» «Έι!» «Όπα!» «Όλε!» «Στα γκομενά-
κια τρέχεις πάλι, ρε Άλεξ;» «Τι θα γίνει;… Άφησε κανένα 
κορίτσι και για μας…»

Απτόητος συνέχισε την πορεία του ο Αλέξανδρος. 
Όταν όμως πλησίασε αρκετά και κατάλαβε πως η Βερο-
νίκη δεν ήταν ανάμεσά τους, απογοητεύτηκε.

«Η Βερονίκη… Δεν είναι μαζί σας;»
«Όχι…» έκανε η Στάσα και καταπίνοντας την ανάσα 

της κατέβασε χαμηλά τα πράσινα μάτια της.
Τα σχόλια των αγοριών που ακούγονταν από απέναντι 

της προκαλούσαν αμηχανία. Είχε γίνει κατακόκκινη, κι 
έτσι όπως είχε δεμένα τα πυρρόξανθα μαλλιά της προς τα 
πίσω, σε μια περίτεχνη πλεξούδα, έμοιαζε με μια τεράστια 
παπαρούνα.

«Είπε πως είχε μια δουλειά…» κατάφερε εντέλει ν’ αρ-
θρώσει.

«Δουλειά;…» απόρησε εκείνος.
«Ναι… Είχε ένα ραντεβού…» πρόσθεσε η Σοφία, ένα 

πανύψηλο, λιπόσαρκο κορίτσι, η οποία πήγαινε στην ίδια 
τάξη με τη Βερονίκη και τη Στάσα, κι ύστερα χαμογέλασε 
μ’ έναν τρόπο που δεν άρεσε στον Αλέξανδρο. Γενικά δε 
συμπαθούσε και πολύ τη Σοφία. Για κάποιο λόγο η γλώσ-
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σα της έσταζε πάντα φαρμάκι. Για όλους και για όλα. Ακό-
μα και για τα σπουργίτια κάτι κακό θα έβρισκε να πει.

Ραντεβού; Τι σόι ραντεβού μπορεί να έχει; Και γιατί 
δε μου το είπε εχθές το βράδυ όταν μιλήσαμε; αναρωτή-
θηκε και με μια μικρή μελαγχολία να του σκοτεινιάζει τον 
νου εγκατέλειψε τα κορίτσια δίχως να πει ούτε ένα γεια. 
Όμως μέσα στη θολούρα του δεν είδε ένα αυτοκίνητο που 
κατέβαινε με ταχύτητα από τον Κέδρινο Λόφο.

Αν η παρέα του από απέναντι δεν ξεσήκωνε και πάλι 
τον κόσμο με τα «φχίου!», τα «έι!», τα «όπα!» και τα «πού 
πας;», «σταμάτα!» και δεν τον ανάγκαζε να βγει από το 
πηγάδι των σκοτεινών σκέψεων που είχε πέσει, σίγουρα 
θα τον είχε χτυπήσει μια μελιτζανί Citroen DS, η οποία πέ-
ρασε δίχως να κόψει ταχύτητα.

Πάνω στον πανικό της στιγμής, κανείς, ούτε από τα 
αγόρια ούτε από τα κορίτσια, δεν πρόσεξε πως ο οδηγός 
της Citroen DS δεν ήτανε άλλος από τον κύριο Μάνο, τον 
εξόριστο συνθέτη, που δύο χρόνια πριν είχε φυγαδεύσει 
ο Αλέξανδρος από το χωριό, και πως στο πίσω κάθισμα 
καθότανε ο Γιώργος, ο συμμαθητής τους, ο οποίος εκείνη 
την ημέρα απουσίαζε από το σχολείο.
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