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Μέκκα, 633 μ.Χ. Ένα έτος μετά τον θάνατο του Μωάμεθ στη Μεδίνα.
Ο Ουμπάιντα, Άραβας αρχηγός καραβανιού, μαζί με τον παραγιό 

του Ισμαέλ περιμένουν στο παζάρι της Κάαμπα τους επιβάτες για 
την Ιερουσαλήμ. Αρχικά, εμφανίζονται δύο Ελληνίδες, η Σωσώ και 
η όμορφη ανιψιά της Σωσάννα. Αργότερα, οι καλλιτέχνες Ισίδωρος 
και Ιουστίνος. Ανάμεσα στον Ισμαέλ και στη Σωσάννα γεννιέται μια 
αμοιβαία συμπάθεια, που υποδαυλίζεται από την προφητεία μιας 
περιπλανώμενης μάντισσας: θα ζήσουν μαζί, αν σκοτώσουν πρώτα 
έναν τρικέφαλο δαίμονα!

Στον δρόμο τους εμφανίζονται δυο νέοι ταξιδιώτες: ο μοναχός 
Ιερόθεος και ο παράξενος νεαρός κλέφτης Ρετζί. Κατά τη διάρκεια 
του ταξιδιού η ανόμοια συντροφιά θα αντιμετωπίσει ασθένειες 
και μάντισσες γιάτρισσες, θα συναντήσει χωριά φαντάσματα και 
κατακόμβες, θα τρομοκρατηθεί από φήμες για φυλάρχους που 
απάγουν κοριτσάκια, μάγους που προσφέρουν ανθρώπινες θυσίες, 
ανατρεπτικές αποκαλύψεις και αναπάντεχους θανάτους. 
Εν τω μεταξύ, η έλξη μεταξύ του Ισμαέλ και της Σωσάννας βαθαίνει.

Περιπέτεια ενός νεανικού αταίριαστου έρωτα ανάμεσα σε 
μία αρχοντογεννημένη Ελληνίδα και σε έναν Άραβα σκλάβο. 
Η ιστορία, εκμεταλλευόμενη τη δεδομένη ιστορική εποχή, 
όταν αρχαίες θρησκείες ξεψυχούν και νέες ανατέλλουν, 
καταδεικνύει την εξαθλίωση που προκύπτει από τη δεισιδαιμονία 
καθώς και τα αδιέξοδα της θρησκευτικής μισαλλοδοξίας.

Η Βησσαρία Ζορμπά-Ραμμοπούλου 
σπούδασε φιλολογία και αρχαιολογία, 
μετεκπαιδεύτηκε στα παιδαγωγικά, είναι 
κάτοχος Μεταπτυχιακού Διπλώματος 
Ειδίκευσης του Πανεπιστημίου 
Πατρών και διδάκτωρ του Παντείου 
Πανεπιστημίου.
Έργα της για παιδιά και ενηλίκους 
βραβεύτηκαν σε πανελλήνιους 
διαγωνισμούς και κυκλοφορούν από τις 
εκδόσεις Ψυχογιός, Κέδρος, Πατάκη, 
Ωκεανίδα, Aρτέον, Σαΐτης. Το μυθιστόρημά 
της Το κρυμμένο εργοστάσιο παιχνιδιών 
(Εκδ. Πατάκη) απέσπασε το βραβείο του 
Ελληνικού Τμήματος της ΙΒΒΥ-Κύκλου του 
Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου, το βιβλίο της 
Σελίδες ενός έφηβου χειμώνα (Εκδ. Πατάκη) 
συμπεριλήφθηκε στη βραχεία λίστα των 
κρατικών βραβείων και Το καλοκαίρι 
των Αβάρων (εκδ. Κέδρος) στη βραχεία 
λίστα των βραβείων του περιοδικού Ο 
Αναγνώστης. Tο 2018 βραβεύτηκε από 
το Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης για 
την τραγωδία της Μελέαγρος: Ο γιος της 
Αλθαίας. Επίσης, το μυθιστόρημά της Οι 
ματαιωμένοι αρραβώνες - Η 29η Απριλίου 
1453 (Εκδ. Πατάκη) συμπεριλήφθηκε στη 
βραχεία λίστα των κρατικών βραβείων.

Εικονογράφηση εξωφύλλου: 
Θέντα Μιμηλάκη
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Λες και η άμμος της ερήμου δεν έχει σκεπάσει  
και παλαιότερα κάστρα ψηλά, παλάτια και θρόνους;  

Δεν πειράζει. Έτσι είναι! Άλλα σχεδιάζει ο Μεγαλοδύναμος 
και άλλα οι άνθρωποι, σκλάβοι, καμηλιέρηδες, στρατηγοί  

ή βασιλιάδες! Δεν πειράζει! Ανθρώπινα πράγματα...
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1

ΜΕ ΕΝΑΝ ΠΑΡΑΞΕΝΟ, μυστηριώδη τρόπο, ήξερα από 
την πρώτη στιγμή που την αντίκρισα πως η τύχη μου ήταν 
να δεθώ μαζί της… Πως μαζί της θα ζούσα πράγματα 
που μέχρι τότε δεν είχα φανταστεί. Δεν είχε ακόμα γυρί-
σει το βλέμμα της προς το μέρος μου και εγώ ήξερα πως 
με γύρευε.

Στα χάνια, στα παζάρια, στους νυχτερινούς σταθμούς 
της ερήμου, σε φωνακλάδικες συντροφιές του μεσημε-
ριού ή σε μουρμουριστές συζητήσεις κάτω από τον ένα-
στρο νυχτερινό ουρανό, είχα ακούσει Πέρσες σοφούς ή 
μάντεις της αραβικής ερήμου να λένε πως διαβάζουν 
στις τροχιές των αστεριών ή στα κόκαλα της καμήλας 
και στα φύλλα του τσαγιού τις τροχιές των ανθρώπινων 
βίων. Και φανταζόμουνα τότε πως συχνά μια ανθρώπινη 
ζωή μοιάζει σαν ένα μοναχικό αστέρι στον αχανή ουρα-
νό που παλεύει να μη βγει έξω από την τροχιά του. Να 
μείνει σταθερό πάνω σε μια προσχεδιασμένη γραμμή, 
γιατί μόνο μένοντας πάνω σε αυτήν θα ερχόταν να δια-
σταυρωθεί μαζί του η τροχιά του συντροφικού του αστέ-
ρα. Δύσκολα πράγματα. Δύσκολα και να τα σκεφτείς 
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ακόμα. Μοιάζει με ασύλληπτο θαύμα. Όμως μου αρέσει 
να πιστεύω στα θαύματα.

Έτσι, όταν η Σωσάννα στάθηκε αβέβαιη, ακουμπισμέ-
νη στο μπράτσο της θείας της και φοβισμένη –ναι, φοβισμέ
νη– μπροστά στον πάγκο μας ήξερα ότι εμένα έψαχνε. Το 
ροδαλό της πρόσωπο στον δυνατό ήλιο του μεσημεριού 
φάνταζε διάφανο, το λεπτό της κορμί σαν μια ψιλόλιγνη 
κλωστή καπνού, σαν το αβέβαιο σχήμα μιας τρεμάμενης 
οφθαλμαπάτης όταν ύστερα από μέρες πορείας στην έρη-
μο ελπίζει κανείς ότι φτάνει σε πολυπόθητη όαση.

Και εκείνη και η θεία της έκρυβαν τα λεπτοδουλεμέ-
να τους ρούχα κάτω από απλούς καμηλίσιους μανδύες, 
για να μην τραβάνε την προσοχή των μικροκλεφτών που 
παραμονεύουν μες στον συνωστισμό κάθε παζαριού. Τα 
σκιάδια όμως που στριφογύριζαν αμήχανες στα χέρια 
τους, για να τις προστατεύουν από την καυτή ακτινοβο-
λία, φτιαγμένα από λεπτότατο σινικό χαρτί, πρόδιδαν 
τον πλούτο και τη θέση τους. Ένα λεπτότατο άρωμα ρο-
δέλαιου συνόδευε τις κινήσεις τους.

«Εμάς ψάχνουν» γύρισα και είπα στον Ουμπάιντα 
που καθόταν δίπλα μου. Όπως κάθε φορά, καθισμένοι 
πίσω από τον δικό μας πάγκο, στον ίσκιο της «δικιάς 
μας» χουρμαδιάς, περιμέναμε αυτούς που θα μίσθωναν 
τις υπηρεσίες τις δικές μας και του καραβανιού μας.

Ο Ουμπάιντα ανακάθισε και έτριψε τα μισόκλειστα 
βλέφαρά του.

«Είναι οι δύο Ρωμαίες» μουρμούρισε και μου έσπρω-
ξε το κιτάπι του ταξιδιού μας για να τραβήξω μια γραμ-
μή πάνω στα ονόματά τους: Φλαβία Ελένη Σωσώ εξ Ευ-
δοκίμων και Σωσάννα Μαρία Εξ Ευδοκίμων επίσης. 
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ΟΙ ΔΥΟ ΣΥΝΤΡΟΦΟΙ ΕΜΟΙΑΖΑΝ χαμένοι μες στον συ-
νωστισμό του παζαριού. Χρόνια προστατευμένοι στα 
εργαστήρια μοναστηριών και βιβλιοθηκών είχαν ξεσυ-
νηθίσει τη βοή του κόσμου ετούτου. Ο ένας με τον χρω-
στήρα του και ο άλλος με τη γλυφίδα του πάλευαν χρό-
νια να αποτυπώσουν πάνω στην ύλη τα μυστήρια του 
άυλου κόσμου. Μορφές Αγίων και αγγέλων ήταν η μό-
νιμη συντροφιά τους στο μεγαλύτερο μέρος της ζωής 
τους, που την είχαν περάσει ταξιδεύοντας από ναό σε 
ναό και από μοναστήρι σε μοναστήρι στα πέρατα της 
χριστιανικής οικουμένης.

Τα τελευταία χρόνια τα είχαν περάσει δημιουργώντας 
και ξαναδημιουργώντας. Οι πόλεμοι του χριστιανικού 
στρατού του Ρωμαίου βασιλέα Ηρακλείου με τους πυ-
ρολάτρες του Πέρση βασιλέα είχαν ξεθεμελιώσει μόλις 
τελειωμένα μοναστήρια και ναούς, αφού οι ζωροάστρες 
στρατιώτες του Χοσρόη παρέδιδαν στην πυρά ό,τι σχε-
τιζόταν με τον Χριστό και τον Σταυρό Του. Η ανακατά-
ληψη ύστερα από τον στρατό των Ελλήνων καλούσε τους 
δύο συντρόφους, όπως και πολλούς άλλους της τέχνης 
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τους, να ξαναπλάσουν από την αρχή τις ιερές μορφές 
πάνω σε φρεσκοχτισμένους τοίχους. 

Είχαν συνηθίσει τους κινδύνους των πολέμων και τις 
κακουχίες των ατελείωτων ταξιδιών. Δεν είχαν όμως 
αναγκαστεί ποτέ να ζήσουν ανάμεσα στον θόρυβο που 
κάνει η ζωή των ανθρώπων όταν συγκεντρώνονται σε 
ένα μόνο σημείο τα μικροσυμφέροντα όλων των φυλών. 
Ανάμεσα από ταπεινά χτίσματα φτιαγμένα από χωμα-
τόπλινθους, που στέγαζαν πραμάτειες μικροπωλητών, 
υψώνονταν τα πυργόσχημα πετρόχτιστα καταστήματα 
με τους γαλάζιους θόλους των Περσών κοσμηματοπω-
λών, ενώ κάτω από τον ίσκιο που έριχναν οι σειρές των 
χουρμαδιών, στις αυτοσχέδιες τάβλες των Εβραίων αρ-
γυραμοιβών, κουδούνιζαν νομίσματα με τις μορφές όλων 
των βασιλέων της οικουμένης. Ινδοί γόητες φιδιών ξε-
δίπλωναν τα τρομερά τους αξιοθέατα μέσα από καλα-
μόπλεχτα κοφίνια και μικροσκοπικοί έμποροι από το 
μακρινό βασίλειο των Σινών* διαλαλούσαν φίνο χαρτί 
και ανεξίτηλο μελάνι. Χαμίνια του δρόμου με λαγήνια 
στην πλάτη πωλούσαν αρωματισμένο τσάι σε κάθε δι-
ψασμένο που είχε προνοήσει να φέρει μαζί του μια μι-
κρή πήλινη κούπα. Και πιο πίσω από τη σειρά των ακρι-
βών πετρόχτιστων καταστημάτων, πίσω ακόμη και από 
τα πιο ταπεινά πλινθόχτιστα μικρομάγαζα, σε μια σειρά 
από ξύλινα παραπήγματα, οι δουλέμποροι διαλαλούσαν 
γεροδεμένους μαύρους από την Αβησσυνία έτοιμους  
να ζευτούν το άροτρο στη θέση των υποζυγίων, μισόγυ-
μνες αιχμάλωτες πολέμου και παιδιά δεμένα με την άλυ-
σο από τον λαιμό, κλεισμένα σε κλουβιά από σίδερα ή 
ξύλα. 

Ο ξυλογλύπτης Ισίδωρος, ψηλόλιγνος και ξερακιανός, 



13

έπιασε το μπράτσο του αγιογράφου Ιουστίνου, που, ένα 
κεφάλι κοντύτερος, βάδιζε διστακτικά δίπλα του.

«Πώς λέγεται τούτη η πόλη είπαμε;» ψιθύρισε με απέ-
χθεια σχεδόν.

«Η Μέκκα του προφήτη Αβραάμ» μουρμούρισε ο Ιου-
στίνος αναζητώντας με πυρετικό βλέμμα τη γωνιά των 
καραβανιών, απ’ όπου ήλπιζαν να ξεκινήσουν το και-
νούριο τους ταξίδι.

«Και ποια είναι η πίστη τους;» συνέχισε ο απορημένος 
Ισίδωρος. «Εξακολουθούν να πιστεύουν ακόμα πως εί-
ναι παιδιά του δίκαιου προφήτη;»

«Και πολλών άλλων προφητών ακόμα» απάντησε ο 
Ιουστίνος ενώ με το δάχτυλό του έδειξε μπροστά, ανά-
μεσα στο πλήθος. Κάτω από την πιο ψηλή χουρμαδιά, 
αυτή που γέρνει λίγο σαν γριά κουρασμένη, όπως τους 
είχαν πει, στέκονταν δυο που ταίριαζαν με την περιγρα-
φή των καραβάν σαλάρ* που τους είχαν δώσει: ένας με-
σόκοπος γίγαντας και ένας ψηλόλιγνος έφηβος που μι-
λούσε τις πιο πολλές από τις γλώσσες του κόσμου· Ου-
μπάιντα και Ισμαέλ.

*	 Οι λέξεις με αστεράκι ερμηνεύονται στο Γλωσσάρι στις σελίδες 252-
254.
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ΚΑΠΟΤΕ, ΟΤΑΝ ΠΡΟΦΕΡΕΣ το όνομα Ηράκλειος και 
Μαρτίνα, όλοι έτρεχαν να σε εξυπηρετήσουν, να σου προ-
σφέρουν εκδούλευση ή φιλοξενία. Από σεβασμό στις νί-
κες που κατάφερε ο Ηράκλειος στο όνομα του νικοποιού 
Σταυρού ενάντια στους Πέρσες, όλοι προτιμούσαν να 
ξεχνούν το όνομα της νεκρής αυτοκράτειρας και του νό-
μιμου διαδόχου, του γιου της Κωνσταντίνου. Παραμέρι-
ζαν ακόμα και το σκάνδαλο που τους προκαλούσε η 
γνώση πως η νέα αυτοκρατορική σύζυγος, η Μαρτίνα, 
ήταν ανιψιά του Ηρακλείου, κόρη της αδελφής του. Πως 
τα παιδιά της, δύσμορφα και ετοιμοθάνατα μόλις γεν-
νιούνταν, ήταν γεννήματα αιμομιξίας.

Η μακρινή συγγένεια της θείας μου Φλαβίας Ελένης, 
που όλοι τη φωνάζαμε Σωσώ, με τη Μαρτίνα ήταν που 
είχε εξασφαλίσει την πλούσια διαμονή μας στην έπαυλη 
του Ρωμαίου στρατιωτικού Πρίσκου. Στα βόρεια σύνο-
ρα της Ευδαίμονος Αραβίας, που οι ντόπιοι κάτοικοι τη 
λένε Υεμένη.

Η Σωσώ, περίφημη κεντήστρα αμφίων και Επιταφί-
ων, αρχικά είχε σταλεί να υφάνει και να κεντήσει με χρυ-
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σοκλωστή και πολύτιμα πετράδια σκεύη και άμφια σε 
καινούριες εκκλησίες και μονές. Η συστατική επιστολή 
της Μαρτίνας άνοιξε τις πύλες του Πρίσκου και την όρε-
ξη της συζύγου του Ειρήνης για πολύτιμα ενδύματα 
φτιαγμένα σύμφωνα με τη μόδα της Βασιλεύουσας.

Για πέντε ολόκληρα χρόνια τα επιδέξια δάχτυλα της 
θείας Σωσώς ύφαναν έναν λεπτεπίλεπτο, μα πανίσχυρο 
ιστό ασφαλείας γύρω από τις ζωές μας.

Γιατί μαζί της, εκτός από την επιστολή της βασίλισσας 
και τα πολύτιμα υλικά της τέχνης της, η θεία Σωσώ είχε 
φέρει από τη Βασιλεύουσα και εμένα. Παιδί του μονάκρι-
βου αδελφού της που είχε χαθεί μαζί με τη γυναίκα του, 
τη μητέρα μου δηλαδή, στα χρόνια του μεγάλου λοιμού.

Έτσι εγώ, η Σωσάννα, κόρη του Κώνστα του Ευδοκί-
μου, στα δέκα μου χρόνια, ύστερα από ένα ταξίδι που 
ελάχιστα θυμάμαι, αφού φοβόμουνα και έκλαιγα συνέ-
χεια, βρέθηκα προστατευόμενη ενός ζευγαριού αρχό-
ντων.

Δεν έχω παράπονο. Καθώς το αντρόγυνο δεν είχε δι-
κά του παιδιά, με αγάπησαν πολύ. Με μόρφωσαν, με κα-
τήχησαν, με δίδαξαν μουσική και ψαλτική.

Όμως πολλά είχαν αλλάξει μέσα σε πέντε χρόνια. Η 
επιμονή της Μαρτίνας να παραμερίζει συστηματικά τον 
νόμιμο διάδοχο Κωνσταντίνο, τον γιο της νεκρής αυτο-
κράτειρας, ενοχλούσε πολλούς. Και καθώς ο Ηράκλειος 
γερνούσε και δεν ήτανε πια το λιοντάρι που με έναν βρυ-
χηθμό του και μόνο εκδίωκε τους εχθρούς των χριστια-
νών, όλο και περισσότερο υπέκυπτε στις απαιτήσεις της 
Μαρτίνας. Και εκείνη, ανήσυχη για την αντιπάθεια που 
της έδειχνε κλήρος και λαός, ζητούσε όλο και περισσό-
τερα για τον δικό της γιο, τον Ηρακλεωνά.
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Ποτέ άλλοτε δε συζητούσαν ο Πρίσκος και η Ειρήνη 
τόσο πολύ τις υποθέσεις του Παλατιού της μακρινής Βα-
σιλεύουσας. Και μάλιστα μπροστά μας. Κι ανάμεσα στις 
συζητήσεις τους αυτές πρόσθεταν και τα σχόλια των ντό-
πιων για τις θρησκευτικές διαφορές στο βασίλειο των 
Ρωμαίων. Κυκλοφορούσανε φήμες πως δεν ήτανε μόνο 
η άνομη εύνοια του Ηρακλείου προς τη Μαρτίνα που 
υπαγόρευε την προτίμησή του προς τον Ηρακλεωνά. Κά-
ποιοι ψιθύριζαν πως ο πρωτότοκος Κωνσταντίνος δια-
τηρούσε σχέσεις με μονοφυσίτες ανώτερους κληρικούς. 
Αυτοί έβρισκαν υπερβολικά απλοϊκή την πεποίθηση πως 
το σώμα του Χριστού ταλαιπωρήθηκε στον Σταυρό, όπως 
το κορμί κάθε απλού θνητού. 

Η τρυφερή καρδιά του Πρίσκου και της Ειρήνης αρ-
νούνταν να ακυρώσει με τέτοιες θεωρίες τα Άγια Πάθη 
του Χριστού και τον θρήνο της Παναγίας.

«Είναι σαν να υποστηρίζουν πως όλα ήταν ένα καλο-
στημένο θέατρο. Με συμβολική μόνο σημασία, σαν τις 
παραβολές. Αλλά ο Κύριός μας, όσο ζούσε, δεν είχε αρ-
κεστεί μόνο στις παραβολές. Είχε κάνει και τόσα θαύμα-
τα που αποδείκνυαν πως είναι Κύριος σωμάτων και ψυ-
χών. Οι μονοφυσίτες αρνούνται να δούνε το θαύμα» συ-
νήθιζε να λέει η Ειρήνη.

Όμως τόσο η ίδια όσο και ο Πρίσκος ήταν βαθιά μορ-
φωμένοι. Όπως και οι περισσότεροι μονοφυσίτες, τους 
οποίους απέρριπταν. 

Και η βαθιά μόρφωσή τους, που ερχόταν κατευθείαν 
από τη σοφία Ελλήνων και Ρωμαίων, χωρίς κανένα ίχνος 
από τις γραφές των Ιουδαίων, τον τελευταίο καιρό τούς 
έστρεφε όλο και περισσότερο στους κόλπους του μονο-
θελητισμού.
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«Πέρα από τις δύο φύσεις, τη θεία και την ανθρώπι-
νη, η θέληση του Κυρίου μας όσο έζησε επί της Γης ήτα-
νε μονίμως θεϊκή. Μόνο έτσι ερμηνεύονται οι θαυματουρ-
γές Του πράξεις» έλεγε ο Πρίσκος.

Όσο συχνότερα γίνονταν τέτοιες συζητήσεις, τόσο δυ-
σκολότερα συμμετείχε η θεία Σωσώ.

Καταλάβαινε πως η πλάστιγγα είχε γείρει πλέον ενα-
ντίον της Μαρτίνας και πως για τον κοινωνικό περίγυρο 
των επιφανών Πρίσκου και Ειρήνης ήμασταν πια δαχτυ-
λοδεικτούμενες. Η φράση «ξέρετε, φιλοξενούμε δύο μα-
κρινές συγγένισσες της αυτοκράτειρας» δεν ήταν πλέον 
παράσημο, αλλά ασήκωτο βάρος. Η Μαρτίνα μεταμορ-
φωνόταν μέρα με τη μέρα. Και από τη γενναία αυτοκρά-
τειρα που συνόδευε ακόμη και εγκυμονούσα τον Ηρά-
κλειο στις εκστρατείες του, γινόταν τώρα η αιρετική μά-
γισσα που θόλωνε με τις απαιτήσεις της την κρίση του 
κουρασμένου βασιλέα.

«Γινόμαστε όλο και πιο πολύ βάρος στους καλούς αν-
θρώπους που μας φιλοξενούνε» μου είχε πει μια μέρα η 
θεία Σωσώ. «Πρέπει να βρούμε μια αφορμή να φύγουμε, 
προτού αναγκαστούνε να μας διώξουν. Μια ευγενική αι-
τία που δε θα τους προσβάλει. Που θα τη λένε στους 
γνωστούς όταν θα ρωτάνε για τη φυγή μας και δε θα 
ντρέπονται».

Είχα τρομάξει. Ποιος θα μας θυμότανε πλέον στη Βα-
σιλεύουσα και πού αλλού μπορούσαμε να καταφύγουμε;

«Στα Ιεροσόλυμα» είχε απαντήσει χωρίς δισταγμό η 
γενναία Σωσώ. Οι πολλές και αιφνίδιες ανατροπές στη 
ζωή της την είχαν οπλίσει με αδάμαστο θάρρος. «Μετά 
την ανακατάληψή της από τον Ηράκλειο και τη θριαμ-
βευτική υποδοχή του Σταυρού, η πόλη ανθίζει. Χτίζονται 
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νέοι ναοί και οι παλιοί ανοικοδομούνται. Θα πω στους 
ευγενείς οικοδεσπότες μας πως είναι τάμα μου να προ-
σφέρω τις ταπεινές μου υπηρεσίες στα έργα του Ναού».

Δε χρειάστηκε να επιμείνουμε πολύ. Εφοδιασμένες με 
τις πολύτιμες συστατικές επιστολές του Πρίσκου και της 
Ειρήνης, φορτώσαμε τις αποσκευές μας σε μια ταξιδιω-
τική άμαξα προς τη Μέκκα για να συνεχίσουμε από εκεί 
το ταξίδι μας με καραβάνι.

Και να ’μαι τώρα, καταϊδρωμένη και διψασμένη, μπρο-
στά σε έναν γιγάντιο Άραβα καραβάν σαλάρ και τον πο-
λύγλωσσο διερμηνέα του, που δεν πρέπει να είναι και 
πολύ μεγαλύτερος από μένα. Σκύβει για να γράψει το 
όνομά μου στο κιτάπι του. Και ύστερα, κάτω από τις ολό-
μαυρες μπούκλες και τις πυκνές βλεφαρίδες, υψώνει ένα 
μελίχρυσο βλέμμα και με κοιτάζει κατάματα.

Νιώθω ξαφνικά πως η ζωή μου θα αλλάξει για πάντα. 
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4

ΣΤΟ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΖΑΡΙ ΤΗΣ ΜΕΚΚΑΣ, αυτό που απλώ-
νεται γύρω από τον τετράγωνο ιερό κύβο της Κάαμπα*, 
η ζωή έχει αποφασίσει να δείχνει ένα δείγμα από κάθε 
πραμάτεια της.

Τα στέκια των καραβάν σαλάρ, που υπομονετικά πε-
ριμένουν ταξιδιώτες και εμπόρους για να καταχωρηθούν 
στα ταξιδιωτικά κιτάπια, βρίσκονται στο μέσο μιας ευ-
θείας που τα άκρα της αγγίζουν διαφορετικούς θεούς 
και κόσμους.

Βιοπαλαιστές της υπαίθρου πουλάνε σε ταπεινές ξύ-
λινες τάβλες κατσικίσιο τυρί, μέλι, τσαμπιά από χουρμά-
δες, αποξηραμένα σύκα, δυόσμο και αγγουράκια.

Λίγο πιο πέρα Βεδουίνοι της ερήμου κάτω από πρό-
χειρα αντίσκηνα πουλάνε θαυματουργό γάλα καμήλας, 
λίπος με βαριά μυρωδιά, μεγάλα καμηλίσια οστά, έτοιμα 
να χρησιμεύσουν σαν πλάκες γραφής.

Οι φτωχοί τσαγκάρηδες πουλάνε για φτωχούς υπο-
δήματα από άκαμπτο καμηλίσιο δέρμα, ενώ πιο πέρα, 
έξω από ακριβά εμπορικά, στέκουν προθήκες με ακριβά 
υποδήματα από μαλακό δέρμα περσικής αγελάδας.



20

Οι πάγκοι των πλούσιων εμπόρων είναι στρωμένοι με 
βαρύτιμους περσικούς τάπητες και πάνω τους, αραδια-
σμένα με τάξη, πωλούνται βαρύτιμα ενδύματα από δέρ-
μα γαζέλας και μετάξι της Υεμένης, διακοσμημένα με 
πολύτιμους λίθους.

Πέρσες και Εβραίοι σε μικροσκοπικά, αλλά κομψά 
καταστήματα σε δροσερές στοές, σκιασμένες από αναρ-
ριχητικά φυτά, πωλούνε βαρύτιμα χαλιά και μεταξωτές 
κουρτίνες διακοσμημένες με ήλιους και λιοντάρια, περι-
δέραια με μαργαριτάρια και διαμάντια.

Μπροστά από τα βιβλιοδετεία, Ινδοί παζαρεύουν το 
φίνο χαρτί και το ακριβό μελάνι από τη Σινική αυτοκρα-
τορία, ενώ κάτω από διαφορετικές συστάδες χουρμαδιών 
έχουν τα στέκια τους οι ποιητές και οι αστρολόγοι.

Οι πρώτοι ανεβαίνουν ένας ένας στο σκαμνί, κρατάνε 
το μέτρο της απαγγελίας χτυπώντας ρυθμικά το ραβδί, 
που περνάει διαδοχικά από τον έναν ποιητή στον επό-
μενο, και αρχίζουν να διαβάζουν τα δημιουργήματά τους. 
Άλλοι υμνούν το θαύμα της Δημιουργίας, άλλοι απορούν 
εμπρός στα μυστικά του Σύμπαντος, άλλοι αναστενά-
ζουν για τα κάλλη των γυναικών της ερήμου. Ο κόσμος 
στέκει και τους ακούει, για λίγο οι βιαστικοί, για πολλή 
ώρα οι αργόσχολοι. Κι αν είναι του γούστου τους οι στί-
χοι, ρίχνουν τα κέρματα στον δίσκο που είναι αφημένος 
μπροστά στο σκαμνί. Τα πιο αγαπημένα ποιήματα θα 
αναρτηθούν σε ακριβές περγαμηνές στο εσωτερικό της 
Κάαμπα, ανάμεσα από τους λίθινους θεούς όλους των 
φυλών της Μέκκας.

Οι άλλοι, οι μάντεις και οι αστρολόγοι, ξεδιαλύνουν 
τις ζωές των ανθρώπων σε παραπήγματα ανάλογα της 
αμοιβής τους. Κάτω από ολομέταξα πρόχειρα στέγαστρα 
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Πέρσες αστρολόγοι γράφουν με κομψές πένες τους υπο-
λογισμούς τους για τα ωροσκόπια πλούσιων εμπόρων. 
Την ίδια ώρα γριές Βεδουίνες, καθισμένες οκλαδόν πά-
νω σε τρίχινα χράμια, βράζουν μπροστά τους σε αυτο-
σχέδιες φουφούδες το τσάι. Για να διαβάσουν τη μοίρα 
στα φύλλα του.

Μέσα σε ένα τέτοιο πολύβουο, πολύχρωμο και πολύ-
γλωσσο πλήθος κανένας δε ρίχνει δεύτερη ματιά στην 
ομάδα που προχωρά βιαστικά, ανάμεσα σε φωνές και 
σπρωξίματα, προς τη δυτική έξοδο της αγοράς. Ένας γι-
γάντιος Άραβας, προφανώς καραβάν σαλάρ, αφού οι 
δύο μαύροι αχθοφόροι υπακούνε στις εντολές και στα 
βλέμματά του καθώς σέρνουν το καρότσι με τις αποσκευ-
ές. Ένας μελαμψός νεαρός, μάλλον ο βοηθός του, αφού 
βαδίζει ένα βήμα πίσω του. Δυο Ρωμαίες δέσποινες –μία 
νεαρή και μια μεσήλικη– όπως δείχνει ο ρουχισμός τους 
και το πάλλευκο δέρμα τους, που προσπαθούν να το 
προστατέψουν κρατώντας ανοιχτά σκιάδια. Δύο… Πέρ-
σες; Σύροι άραγε; Ή μήπως κι αυτοί Ρωμαίοι; Ένας ψη-
λός κι ένας κοντύτερος, που πάνω από τα ρωμαϊκά τους 
ρούχα φορούνε αραβικές καλύπτρες στην κεφαλή, δια-
λυμένοι κάτω από τον ήλιο του καυτού μεσημεριού.

Για κανέναν από τους θαμώνες της αγοράς δεν είναι 
παράξενη μια τόσο παράταιρη ομάδα. Απασχολημένοι 
με τα δικά τους και προσπαθώντας να πουλήσουν τη δι-
κιά τους πραμάτεια, όσο παράξενη κι αν είναι, δεν ασχο-
λούνται με την παραξενιά του διπλανού… Για να του 
ρίξουν δεύτερη, εξεταστική ματιά. Η ομάδα περνά βια-
στική και απαρατήρητη, σχεδόν αόρατη.

Μέχρι που δυο μάτια θολά, σχεδόν τυφλά, τους εντο-
πίζουν μέσα στο πλήθος. Η γριά μάντισσα καρφώνει το 
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βλέμμα στη μορφή του νεαρού Ισμαέλ και αρχίζει να 
φωνάζει δυνατά το όνομά του. «Ισμαέλ! Ισμαέλ! Εσύ, 
Ισμαέλ! Εσύ και η νεαρή συντρόφισσά σου!»

Ο Ουμπάιντα και ο Ισμαέλ, που γνωρίζουν τη γλώσ-
σα, μένουν ακίνητοι. Ο νεαρός κοιτάζει το αφεντικό του 
στα μάτια αναζητώντας καθοδήγηση. Αντί για απάντη-
ση ο Ουμπάιντα τον αρπάζει από το μπράτσο και σχεδόν 
τον σέρνει προς το μέρος της μάντισσας.

«Δεν είναι καλό να περιφρονείς τη φωνή της Μοίρας» 
μουρμουρίζει. «Ειδικά όταν ετοιμάζεσαι να ξεκινήσεις 
ένα ταξίδι που θα κρατήσει πάνω από μήνα».

Οι υπόλοιποι της ομάδας μένουν ακίνητοι και σαστι-
σμένοι. Μόνο η πιο νεαρή ξεφεύγει από τους υπόλοιπους 
και, παρά τις διαμαρτυρίες της πιο ηλικιωμένης, ακο-
λουθεί τους δύο άντρες. Στριφογυρίζοντας το ομπρελί-
νο της πάει και στέκεται δίπλα στον νεαρό Ισμαέλ. Ο 
Ουμπάιντα βγάζει από το ζωνάρι το πουγκί του και ρί-
χνει χάλκινα κέρματα στο δισκάκι μπροστά στη μάντισ-
σα. Μόλις ακούγεται το κροτάλισμά τους μέσα στον τσί-
γκινο πάτο, η γερόντισσα χαμογελάει πλατιά. Το στόμα 
της, άδειο από δόντια, χάσκει. Και μέσα από το λιγνό 
της στέρνο ακούγεται φωνή βαθιά. Σαν μέσα από σπη-
λιά.

«Ισμαέλ, Ισμαέλ,
πάρε τη νεαρή σου συντρόφισσα
και φύγετε μακριά.
Δεν είναι καιρός τώρα
για να χαρεί η Ρωμαία σου νύφη
όσα κατάφερε ο θρόνος της γενιάς της.



23

Δε θα χαρεί για πολύ
ο ρήγας των Ρωμαίων
όσα πήρε μέσα από τις πυρές
του Πέρση βασιλέα.

Ιδού ο νέος λαός, ο περίτμητος,
που σαν την άμμο της ερήμου
θα σκεπάσει τα κάστρα Περσών,
Ρωμαίων και Εβραίων.

Κάθε σου δρόμος είναι δρόμος
και της Ρωμαίας,
όμως πρέπει να αλλάξετε διαδρομή.
Η πόλη που κρατάει τους τρεις τάφους
στο αίμα θα πνιγεί
κι αργότερα μέχρι τα θεμέλια
θα γκρεμιστεί.

Αλλάξτε διαδρομή!
Κι όσο για σας τους δυο,
είναι γραφτό να ζήσετε κοινή ζωή.
Αλλά, άμα τραβήξετε προς τα εκεί,
τον τρικέφαλο δαίμονα
θα συναντήσετε μαζί.
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του Ισμαέλ περιμένουν στο παζάρι της Κάαμπα τους επιβάτες για 
την Ιερουσαλήμ. Αρχικά, εμφανίζονται δύο Ελληνίδες, η Σωσώ και 
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και μάντισσες γιάτρισσες, θα συναντήσει χωριά φαντάσματα και 
κατακόμβες, θα τρομοκρατηθεί από φήμες για φυλάρχους που 
απάγουν κοριτσάκια, μάγους που προσφέρουν ανθρώπινες θυσίες, 
ανατρεπτικές αποκαλύψεις και αναπάντεχους θανάτους. 
Εν τω μεταξύ, η έλξη μεταξύ του Ισμαέλ και της Σωσάννας βαθαίνει.

Περιπέτεια ενός νεανικού αταίριαστου έρωτα ανάμεσα σε 
μία αρχοντογεννημένη Ελληνίδα και σε έναν Άραβα σκλάβο. 
Η ιστορία, εκμεταλλευόμενη τη δεδομένη ιστορική εποχή, 
όταν αρχαίες θρησκείες ξεψυχούν και νέες ανατέλλουν, 
καταδεικνύει την εξαθλίωση που προκύπτει από τη δεισιδαιμονία 
καθώς και τα αδιέξοδα της θρησκευτικής μισαλλοδοξίας.

Η Βησσαρία Ζορμπά-Ραμμοπούλου 
σπούδασε φιλολογία και αρχαιολογία, 
μετεκπαιδεύτηκε στα παιδαγωγικά, είναι 
κάτοχος Μεταπτυχιακού Διπλώματος 
Ειδίκευσης του Πανεπιστημίου 
Πατρών και διδάκτωρ του Παντείου 
Πανεπιστημίου.
Έργα της για παιδιά και ενηλίκους 
βραβεύτηκαν σε πανελλήνιους 
διαγωνισμούς και κυκλοφορούν από τις 
εκδόσεις Ψυχογιός, Κέδρος, Πατάκη, 
Ωκεανίδα, Aρτέον, Σαΐτης. Το μυθιστόρημά 
της Το κρυμμένο εργοστάσιο παιχνιδιών 
(Εκδ. Πατάκη) απέσπασε το βραβείο του 
Ελληνικού Τμήματος της ΙΒΒΥ-Κύκλου του 
Ελληνικού Παιδικού Βιβλίου, το βιβλίο της 
Σελίδες ενός έφηβου χειμώνα (Εκδ. Πατάκη) 
συμπεριλήφθηκε στη βραχεία λίστα των 
κρατικών βραβείων και Το καλοκαίρι 
των Αβάρων (εκδ. Κέδρος) στη βραχεία 
λίστα των βραβείων του περιοδικού Ο 
Αναγνώστης. Tο 2018 βραβεύτηκε από 
το Ίδρυμα Μιχάλης Κακογιάννης για 
την τραγωδία της Μελέαγρος: Ο γιος της 
Αλθαίας. Επίσης, το μυθιστόρημά της Οι 
ματαιωμένοι αρραβώνες - Η 29η Απριλίου 
1453 (Εκδ. Πατάκη) συμπεριλήφθηκε στη 
βραχεία λίστα των κρατικών βραβείων.

Εικονογράφηση εξωφύλλου: 
Θέντα Μιμηλάκη
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