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Α
πό τη συλλογή διηγημάτων 
Αννα, να ένα άλλο (1978) μέ­
χρι το μυθιστόρημα Σκόρπια 
δύναμη (1982) και τη νουβέ­
λα Η περίληψη του κόσμου 
(1985), η πεζογραφία της Μαρίας Μήτσο- 
ρα θα καταφύγει σε μιαν αποσπασματι­

κή γραφή, προβάλλοντας το ρευστό και 
κατακερματισμένο αφηγηματικό της εγώ 
σε μια εξίσου ασιαθή και ευπαθή πραγμα­
τικότητα. Με τα μυθιστορήματα Ο Ηλιος 
δύω (1996) και Καλός καιρός/Μετακίνη- 
ση (2005), η Μήτσορα αρχίζει να εκδη­
λώνει μια διάθεση για απαλλαγή από την 
αταξία και την ασφυξία, με το αίσθημα 
της αγάπης να παρέχει για πρώτη φορά 
στους ήρωές της της κάποιες ελπίδες για 
επιβίωση. Με το αυτοβιογραφικό αφήγη­
μα Με λένε λέξη (2008), όπου και πλήθος 
στοχασμοί για την τέχνη της συγγραφής, 
η Μήτσορα θα επανέλθει παρ’ όλα αυτά 
στα μυθοπλαστικά δρο'ιμενα της νιότης 
της. Οικογενειακές συγκρούσεις, ξαφνικοί 
και απανωτοί θάνατοι, βαριές και ανίατες 
ασθένειες, συζυγικοί ανταγωνισμοί, ψυ­
χιατρικές κλινικές, απαγχονισμοί, αυτο­
κτονίες και ανησυχαστικά ορμέμφυτα θα 
κατακλύσουν τη σκηνή, αποκαλύπτοντας 
ένα γυναικείο πρόσωπο ανεπανόρθωτα 
τραυματισμένο. Με τη συλλογή διηγημάτων 
Από τη μέση και κάτω (2014) η Μήτσορα

παραμένει στα παλαιότερα θεματικά της 
μοτίβα, την ίδια ώρα, εντούτοις, τίποτε 
δεν μοιάζει ικανό να οδηγήσει σε οριστική 
απώλεια: η αγάπη, ο έρωτας, η λατρεία των 
χρωμάτων και η γλώσσα των αισθήσεων 
μπορούν και πάλι να δώσουν γενναία το 
παρών, σημαίνοντος μια ολική επιστροφή 
στις πρωταρχικές πηγές.
Δεν θα πω ότι στο τωρινό της αφήγημα, 
υπό τον τίτλο Η κυρία Τασία και ο Γουλι­
έλμος Καταβάθος, η Μήτσορα αφήνει τις 
πρωταρχικές πηγές να θριαμβεύσουν, είναι 
όμως σίγουρο πως η γλώσσα των αισθήσε­
ων και η λατρεία των χρωμάτων (αυτή τη 
φορά και των ζώων) θα επιστρέφουν με 
ένα πνεύμα καταλλαγής, που θα πάρει σάρ­
κα και οστά σε μια ιστορία φαντασμάτων, 
καθοδηγημένη από τους θεούς της ελλη­
νικής αρχαιότητας - από τον ψυχοπομπό 
Ερμή της Οδύσσειας και από τον κόσμο 
των σκιών και του θανάτου της Εκάτης. 
Πρωταγωνιστές στην ιστορία της Μήτσορα 
είναι το φάσμα της μοδίστρας κυρίας Τα- 
σίας, που ειδικεύεται στην αναζήτηση και 
την ανεύρεση φαντασμάτων, ο Γουλιέλμος 
Καταβάθος, ο άσπρος γάτος της, αλλιώς 
και Δάσκαλος, και τα πρόσωπα που κυρι­
άρχησαν στη ζωή της πλαγίως (όπως και 
στο Με λένε λέξη) αυτοβιογραφούμενης 
αφηγήτριας: ανάμεσα σε άλλους, ο πατέρας, 
ο αδελφός και οι εραστές της. Ο τόπος ο 
οποίος θα δεξιωθεί αυτή τη Νέκυια, που αν 
δεν είναι εγκόσμια, πάντως στέκει μακριά

από την παγωνιά του Αδη, παραπέμπει σε 
έναν κήπο στους πρόποδες του Λυκαβηττού, 
όπου πάθη, εντάσεις και ψυχικές πληγές ή 
κακώσεις έχουν πια αποβάλει τη φωτιά, το 
αίμα και τον πόνο τους, επιτρέποντας στη 
μνήμη να αγκαλιάσει με ένα είδος ονειρι­
κής ευλάβειας το τραυματικό παρελθόν. 
Χωρίς τον τρόμο και τη μεταφυσική ανα­
τριχίλα του τυπικού ghost story, το βιβλίο 
της Μήτσορα συνομιλεί με το παραμύθι, 
με την ατόφια ποίηση (βλ. τα παρέμβλη- 
τα ποιήματα μέσω e-mail), αλλά και με τη 
φαντασία ενός αντεστραμμένου, επί γης 
ταξιδιού στο βασίλειο των νεκρών, ανα­
καλώντας την ειρωνεία και την αίσθηση 
πλήρους ματαιότητας των Νεκρικών δια­
λόγων του Λουκιανού, και επικοινωνώντας 
σε ένα βαθύτερο επίπεδο με τους λογοτε­
χνικούς και υπαρξιακούς νεκρόδειπνους 
του Τάκη Σινόπουλου και της Ζυράννας 
Ζατέλη. Χρησιμοποιώντας κάτι σαν μαγι­
κή μπαγκέτα, η Μήτσορα εντάσσει παρά­
ταιρες λέξεις και ανακόλουθες εικόνες 
σε ένα οιονεί υπερρεαλιστικό τοπίο, βά­
ζοντας στη μια πλευρά της ζυγαριάς τη 
θεματική (ανοδική και καθοδική) γκάμα 
των προηγούμενων πεζών της και στην 
άλλη την ποιητική τους: την αρχιτεκτονική 
της καταβύθισης στην ατομική άβυσσο μα 
και το κράτημα από την ορμή μιας ζωικής 
δύναμης που θα συνεχίσει να αντιστέκε­
ται μέχρι τελικής πτώσεως στη λογική της 
οποιοσδήποτε κατασπατάλησης.
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