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δρόμουβ
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ΚΡΙΤΙΚΗ
Της ΛΙΝΑΣ ΠΑΝΤΑΛΕΩΝ

Προσκλητήριο στον Αδη
ΜΑΡΙΑ ΜΗΤΣΟΡΑ 
Η κυρία Τασία
και ο Γουλιέλμος Κατα Βάθος
εκδ. Παιάκη, σελ. 136

Π
ερπατούσα crtous δρόμουβ 
γύρω από τον Λυκαβηττό 
και ήθελα ετητέλουε να 
πω σε κάποιον τι με στεναχω- 

ρεί». Περπατώνταε στη γειτονιά 
ms, τη Νεάπολη στο κέντρο ms 
Αθήναε, η ηρωϊδα του βιβλίου 
ανακαλύπτει δίπλα σε έναν κάδο 
ανακύκλωσηε ένα πέρασμα, μια 
λακκούβα που οδηγούσε στον 
Κάτω Κόσμο. Από εκεί ξεπηδά το 
φάντασμα μιαε μοδίστραε, ms κυ- 
pias Taaias, που δείχνει πρόθυμη 
να επωμιστεί τη θλίψη ms ηρω- 
ίδαε. Τη φασματυαί κυρία Τασία 
συνοδεύει έναε εξίσου εξαϋλω- 
μένοε γάτοε, ο Γουλιέλμοε Κατα- 
Βάθοε. Aicpvns η στενοχωρημένη 
αφηγήτρια αποκτά μια φανταστι­
κή συντροφιά, μια νεκραναστη­
μένη Τασία (εκ του Αναστασία) 
και έναν Γουλιέλμο (εκ του θρυλι­
κού Γουλιέλμου Τέλλου), που μαρ­
τυρεί ότι κατά βάθοβ δεν υπάρχει 
τέλοε. Πολύ βάθοβ εκεί κάτω, στο 
υπέδαφοε του Αδη, οικείο λημέρι 
ms Mapias Μήτσορα, όπου πα­
λιά και μέλλοντα αδιάκοπα ανα­
κυκλώνονται. Οι ηρωίδεε ms Μή­
τσορα, παραπλήσιεε εκδοχέε τηε

αυτοπροσωπογραφίαε ms, οδοι­
πορούν σε τοπία παράισθητικά, 
ερεβώδη, αλλά και διάστικτα από 
μοναχικά φωτάκια, από βραχύ­
βια φεγγοβολήματα στην άκρη 
του ματιού. Στην τωρινή νουβέ­
λα η αφηγήτρια τελεί ένα προ­
σκλητήριο νεκρών. Ανασπά από 
τιε «ατέλειωτεε αίθουσεε αναμο- 
νήε στα βάθη του 
χώρου και των αι­
ώνιων στιγμών», 
πλάσματα-εκτοπλά- 
σματα σημαίνοντα, 
στα οποία θέλει να 
παραθέσει ένα δεί­
πνο. Θέλει να στρώ­
σει στην αυλή ms 
ένα τραπέζι για το 
δείπνο ms Εκάτηε, 
θεάε δεινήν στα μυ­
στικά και τα μυστή­
ρια του Κάτω Κό­
σμου, καθώε και 
στη νεκρομαντεία, δηλαδή στη 
διακίνηση φαντασμάτων. Η γκρο- 
τέσκα θανατίλα στα έργα ms 
Μήτσορα είναι αποκύημα μιαε 
βαθιά θαμμέ-vns λύπηε. Η γρα­
φή αποστάζει από τον ανεκδή­
λωτο λυγμό την παράνοια, την 
παραζάλη, τον καυτό πυρετό του 
πόνου. Τα μυθοπλαστικά συμ­
βάντα ισορροπούν μεταξύ ms 
φαιδρότηταε και ms ανείπωτηε

οδύνηε. Τα φαντάσματα, όλα αν- 
δρών, που προσκαλούνται στο 
νεκρόδειπνο ms ηρωίδαε, ανα­
σκαλίζουν μνήμεε-μαχαιριέε, εί­
ναι φορείε του πόνου που ms 
κληροδότησαν. Αστράφτουν στη 
μνήμη ms φευγαλέα σαν σπίθε5, 
σαν καύτρεε και πάντοτε την 
καίνε ξανά. Δεν πρόκειται για 

τραπέζωμα καταλ- 
λαγήβ και αλληλο- 
συγχώρεσηε, αλλά 
για θανατόληπτη 
φαντασμαγορία, 
μια μυσταγωγία 
aKpaias απόγνω- 
ons. Ενα τελετουρ­
γικό νεκροστόλι­
σμα που δεν του 
λείπει η βακχεία. 
Είναι χειμώναε. Οι 
μέρεε παγωμένεε 
και θαμπέε, λεηλα- 
τημένε5 από όλα 

εκείνα που χάθηκαν. Το φωε 
κάτωχρο, τεφρό, μια ατέρμονη 
δύση, ο μόνιμοε φωτισμό$ στα 
έργα ms Μήτσορα. Ανασαλεύο- 
vms μέσα σε χαραμάδε5, άπνοα 
όντα λαχταρούν τη ζέστη ms ζω- 
ns. «Θέλουν με νύχια, με δόντια, 
με κεντριά να παλέψουν να ξεφύ- 
γουν από τη γαλήνη ms ανυπαρ- 
ξίαβ». Η αναμονή των φαντασμά­
των απολήγει σε λόγια ανεπίδοτα
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που σκορπίζουν στον κρύο αέρα. 
Ρίχνονταε επιστολέε για την κυ­
ρία Τασία στην τρύπα του δρό­
μου που οδηγεί στον Αδη, η ηρω- 
ίδα αγωνιά να ms μιλήσει για 
την απώλεια του καλοκαιριού. 
Evas σφοδρόε άνεμοε είχε σα­
ρώσει τη μαγεία του Αυγούστου. 
«Μουγκρίζοντα5 πίσω από την 
πλάτη μου, όλα τα σήκωσε και 
τ’ άφησε να πέσουν από ψηλά 
και να σπάσουν». Οι επιστολέε 
στην κυρία Τασία είναι ποίηση, 
ατόφια ολοσκότεινη ποίηση. Ερ­
μητική, γριφώδηε, αλλά πάνω 
απ’ όλα σπαρακτική. Η γραφή 
ms Μήτσορα μεγαλουργεί όταν 
παραφρονεί. Αποτολμά να κοι­
τάξει στο βάθοβ, στα τάρταρα, 
στον πάτο του πηγαδιού, όπου 
ενεδρεύει ένα είδωλο φαντασι- 
ακό, λιμνάζονταε στο νερό ms 
Στυγόβ. «Είδα τη βάρκα να γλι­
στράει στα σμαραγδένια υπό­
γεια νερά, τότε και τώρα και πά­
ντα». Δαίμονεε, φαντάσματα και 
τελώνια χοροστατούν σε ένα 
παράφορο ροβόλημα στην κοι­
λάδα του θανάτου. Η Μήτσορα 
έχει τη χάρη να μεταμορφώνει το 
σκοτάδι σε εκτυφλωτική γραφή 
και την απελπισία σε ονειροβα- 
σία. Η περίπτωσή ms είναι μο­
ναδική στα ελληνικά γράμματα, 
απολύτωβ ξεχωριστή.
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