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Μια ανάποδη Νέκυια
Τέλος Νοεμβρίου κυκλοφορεί ίο νέο 
μυθιστόρημα της Μαρίας Μήτσορα.
0 πανεπιστημιακός Κώστας Καραβίδας 
το διάβασε και το παρουσιάζει αποκλειστικά 
στους αναγνώστες του Ανοιχτού Βιβλίου

►Του ΚΩΣΤΑ ΚΑΡΑΒΙΔΑ

Η ΜΑΡΙΑ ΜΗΤΣΟΡΑ στο
τελευταίο της μυθιστόρημα 
με τον παιγνιώδη τίτλο Η κυ­
ρία Τασία και ο Γουλιέλμος 
ΚαταΒάθος στέλνει αντα­
πόκριση από ένα προσωπικό 
και συγγραφικό τρίστρατο. 
Στο «χείλος του κόσμου», με 
καρυωτακικό θάρρος, «δώθε 
απ’ τ’ όνειρο και κείθε απ’ τη 
ζωή», η συγγραφέας στέκε­
ται ψύχραιμα, χωρίς φόβο 
πια για τις θύελλες και τα 
σκοτάδια, με ήρεμη διάθεση 
αποδοχής των χαμών, του 
πένθους και της λύπης που 
συνοδεύουν την ανθρώπινη 
μοίρα, ισορροπώντας ανάμε­
σα στον ήπιο θρήνο, τη με­
λαγχολία, την τρυφερότητα 
και τη λεπτή διακωμώδηση. 
Το θεματικό υπόβαθρο της 
αφήγησης προϋποθέτει μιαν 
αυλή που χάθηκε· το μοτίβο 
δηλαδή μιας χαμένης αθωό­
τητας, νιότης και χαράς που 
περικυκλώνει την αφηγή- 
τρια στον περίκλειστο νε- 
οσυμβολιστικό κήπο στους 
πρόποδες του Λυκαβηττού 
με την αλλόκοτη αστική ει­
κονογραφία: καλσόν που 
χορεύουν στον αέρα φωνά- 
ζοντας «γράψε για μένα» και 
γείτονες που κραυγάζουν απ’ 
τα μπαλκόνια «Βοήθεια, νυ­
χτώνει»!

Επτά χρόνια μετά τη συλ­
λογή διηγημάτων Από τη 
μέση και κάτω (2014) και δε­
κατρία από την κομβική μυθι­
στορηματική αυτοβιογραφία 
της Με λένε λέξη (2008), η 
Μήτσορα επανέρχεται με 
μια επώδυνη κύηση στο εν­
διάμεσο αφηγηματικό είδος 
ανάμεσα στο μικρό μυθιστό­
ρημα και την εκτενή νουβέ­
λα (Σκόρπια δύναμη 1982, Η 
περίληψη του κόσμου 1985, 
Ο ήλιος δύω 1996, Καλός 
καιρός/μετακίνηση 2005). 
Η φόρμα που έχει επιλέξει,

συμβατή με το λεπτοδουλε­
μένο ύφος, είναι κατάλληλη 
για τον σκοπό της: την αφη­
γηματική μυθοποίηση, μέσω 
μιας υπερρεαλιστικά συγκα­
λυμμένης ψυχαναλυτικής 
αυτοβιογραφίας, του εσω­
τερικού κενού που λάμπει 
όταν παρέλθει η θυελλώδης, 
εντατική ζωή.

Με τον ένα ή τον άλλο 
τρόπο αυτό συμβαίνει σε 
όλα τα βιβλία της Μήτσορα. 
Οι αραιές εμφανίσεις και τα 
μεγάλα διαστήματα σιωπής 
δεν είναι άσχετα με την εκλε- 
κτική συγγραφική στάση και 
την αριστοκρατική συνέπεια 
που τη χαρακτηρίζουν. Η 
συγγραφέας δεν έχει πάψει 
από το ξεκίνημά της να αυ- 
τοβιογραφείται ποιητικά από 
τη θέση ενός ευγενούς περι­
θωρίου, αν και τα τελευταία 
χρόνια έχει απομακρυνθεί 
αισθητά από το ασφυκτικό 
και σκοτεινό κλίμα των πρώ­
των της βιβλίων. Το ιδιωτικό 
της σύμπαν, παρότι κρυπτικό, 
παραμένει για τους αναγνώ­
στες της αναγνωρίσιμο.

Η κυρία Τασία και ο Γουλι- 
έλμος ΚαταΒάθος είναι μια 
κατάδυση στη μοναξιά, τον 
χρόνο και τις απώλειες των 
προσώπων που φουντώνουν 
φασματικά στη μελαγχολία 
του χειμώνα. Το βιβλίο αφη- 
γείται παραμυθικά και πα­
ραμυθητικά το εσωτερικό 
τοπίο, τον μέσα κήπο που 
διαμορφώνει η έλλειψη της 
παλιάς χαράς και της παλιάς 
θλίψης. Ενα σημείωμα με μια 
παράξενη ηλεκτρονική διεύ­
θυνση, «σαν ghostweb, σαν 
Αδηςχοιτι», που εμφανίζεται 
στο όνειρο της πιστής στο 
αόρατο, το άυλο και το δέος 
του ανεξήγητου αφηγήτρι- 
ας, οδηγεί σε απροσδόκητες 
συναντήσεις. Πρωταγωνί­
στρια της ιστορίας γίνεται π 
φασματική κυρία Τασία, η πε­
θαμένη παλιά μοδίστρα που
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όσο ζούσετης έραβε «φο­
ρέματα Από-χαιρετισμών» 
και ο άσπρος γάτος της 
(Γουλιέλμος ΚαταΒάθος).
Οι δυο τους πετάγονται 
ξαφνικά δίπλα από κά­
δους ανακύκλωσης, μέ­
σα από αστικές τρύπες και 
ξεχασμένα πηγάδια, σε άδεια 
οικόπεδα και ερειπωμένα 
σπίτια, ανάμεσα σε πυκνές 
φυλλωσιές, που συνδέουν 
τον πάνω κόσμο με τον κάτω.

Σε αυτή την ιδιότυπη πα- 
ραισθητική επιφάνεια ανα­
πτύσσεται ένας ανελέητος 
νεκρικός διάλογος, εν μέρει 
μονόλογος. Η κυρία Τασία 
έχει ιδρύσει Γραφείο Ευρέ- 
σεως Φαντασμάτων και με­

σολαβεί για να φέρει πίσω 
στον κόσμο αγαπημένους 
νεκρούς. Ζητά λοιπόν από 
την αφηγήτρια να προετοι­
μάσει λίστα φαντασμάτων 
που θα προσκληθούν στο 
δείπνο της Εκάτης στον κήπο 
του σπιτιού της. 0 μεταφορι­
κός λόγος της Μήτσορα κα­
ταφεύγει στον αρχαίο μύθο 
της μυστηριώδους Εκάτης, 
θεότητας συνυφασμένης με 
τα σταυροδρόμια, τα πνεύ­
ματα, τον κάτω κόσμο και τη 
μαγική τέχνη, για να μιλήσει 
για τον θαμπό, θολό και αό­
ριστο κόσμο όπου συγχέο- 
νται το εδώ και το πουθενά, 
η ύπαρξη και η ανυπαρξία, 
οι ζωντανοί και οι νεκροί.

Τα δείπνα της Εκάτης στην 
αρχαιότητα περιλάμβαναν 
προσφορές προς τη θεά και 
τις ψυχές των πεθαμένων και 
τοποθετούνταν στα τρίστρα­
τα, εκεί όπου θρυλούνταν ότι 
περιπλανώνται τα δαιμόνια 
πνεύματα.

Το προσκλητήριο των νε­
κρών στο δείπνο που διαρ­
κώς καθυστερεί, με τον συγ­
γραφικό λόγο να λειτουργεί 
ως σπονδή με λόγια-ξόρκια 
και ανεπίδοτες συγγνώμες, 
έχει εξαγνιστικό και κα- 
τευναστικό χαρακτήρα. Οι 
καλεσμένοι-φαντάσματα, 
μόνο άντρες, είναι σχέσεις 
τραυματικές ή ανολοκλή­
ρωτες που διατηρούν και 
μετά θάνατον άλυτους και 
ανισόρροπους δεσμούς μα­
ζί της: πατέρας, αδελφός, 
άγριοι έρωτες της νιότης και 
της ωριμότητας. Ετσι, σκηνο­
θετώντας μιαν ανάποδη Νέ- 
κυια, ένα gothic κόμικ στην 
άβυσσο του νου, οι ζωντανοί 
γίνονται νεκροί και οι νεκροί 
ζωντανεύουν. Οι σκαλιστές 
φράσεις και η ρυθμική αγω­
γή του σχεδόν μουσικού 
λόγου της Μήτσορα υπο­
βάλλουν έναν αργό ρυθμό 
ανάγνωσης, πολύ κοντά 
στον ποιητικό. 0 εσωτερικός 
μονόλογος εναλλάσσεται με 
σπαρταριστά διαλογικά μέ­
ρη, ενώ η εκτενής, εμβόλιμη 
πμερολογιακή-επιστολική 
γραφή μένει χωρίς αποδέ­
κτη, ένας βαθύς ποιητικός 
λόγος εις εαυτόν.

Η Μήτσορα αξιοποιώ- 
ντας τις φαρμακευτικές 
ιδιότητες της συγγραφικής 
τέχνης μιλάει για υπαρξιακά 
αισθήματα και σκέψεις που 
κατακλύζουν τη ζωή όσων 
τη νοηματοδοτούν σε διά­
λογο με τους απόντες. Δεν 
καταλαβαίνουν πια τους αν­
θρώπους, ζουν με γάτες και 
παρατηρούν τα ζώα, τα φυτά 
και τα πουλιά, καθώς «οι άν­
θρωποι όλο και σκοτεινιά­
ζουν, μόνο τα αδέσποτα ζώα 
έχουν το δικό τους κυνηγη­
μένο φως» (σ. 18). Παρά το 
φορτισμένο περιεχόμενο του 
βιβλίου, κάπου στο βάθος 
ακούγεται ένα λυτρωτικό 
αίτημα επιστροφής στη ζωή, 
σαν εκείνο που διατυπώνει 
ο κυνικός Μένιππος, ο γε­
λαστής του Χάροντα στους 
Νεκρικούς Διαλόγους του 
Λουκιανού: «Ούκούν άπαγέ 
με αύθις ές τον βίον» («Πή­
γαινε με πίσω στη ζωή»).
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