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Μια ανάποδη Νέκυια
Τέλος Νοεμβρίου κυκλοφορεί ίο νέο 
μυθιστόρημα της Μαρίας Μήτσορα.
0 πανεπιστημιακός Κώστας Καραβίδας 
το διάβασε και το παρουσιάζει αποκλειστικά 
στους αναγνώστες του Ανοιχτού Βιβλίου

►Του ΚΩΣΤΑ ΚΑΡΑΒΙΔΑ

Η ΜΑΡΙΑ ΜΗΤΣΟΡΑ στο
τελευταίο της μυθιστόρημα 
με τον παιγνιώδη τίτλο Η κυ
ρία Τασία και ο Γουλιέλμος 
ΚαταΒάθος στέλνει αντα
πόκριση από ένα προσωπικό 
και συγγραφικό τρίστρατο. 
Στο «χείλος του κόσμου», με 
καρυωτακικό θάρρος, «δώθε 
απ’ τ’ όνειρο και κείθε απ’ τη 
ζωή», η συγγραφέας στέκε
ται ψύχραιμα, χωρίς φόβο 
πια για τις θύελλες και τα 
σκοτάδια, με ήρεμη διάθεση 
αποδοχής των χαμών, του 
πένθους και της λύπης που 
συνοδεύουν την ανθρώπινη 
μοίρα, ισορροπώντας ανάμε
σα στον ήπιο θρήνο, τη με
λαγχολία, την τρυφερότητα 
και τη λεπτή διακωμώδηση. 
Το θεματικό υπόβαθρο της 
αφήγησης προϋποθέτει μιαν 
αυλή που χάθηκε· το μοτίβο 
δηλαδή μιας χαμένης αθωό
τητας, νιότης και χαράς που 
περικυκλώνει την αφηγή- 
τρια στον περίκλειστο νε- 
οσυμβολιστικό κήπο στους 
πρόποδες του Λυκαβηττού 
με την αλλόκοτη αστική ει
κονογραφία: καλσόν που 
χορεύουν στον αέρα φωνά- 
ζοντας «γράψε για μένα» και 
γείτονες που κραυγάζουν απ’ 
τα μπαλκόνια «Βοήθεια, νυ
χτώνει»!

Επτά χρόνια μετά τη συλ
λογή διηγημάτων Από τη 
μέση και κάτω (2014) και δε
κατρία από την κομβική μυθι
στορηματική αυτοβιογραφία 
της Με λένε λέξη (2008), η 
Μήτσορα επανέρχεται με 
μια επώδυνη κύηση στο εν
διάμεσο αφηγηματικό είδος 
ανάμεσα στο μικρό μυθιστό
ρημα και την εκτενή νουβέ
λα (Σκόρπια δύναμη 1982, Η 
περίληψη του κόσμου 1985, 
Ο ήλιος δύω 1996, Καλός 
καιρός/μετακίνηση 2005). 
Η φόρμα που έχει επιλέξει,

συμβατή με το λεπτοδουλε
μένο ύφος, είναι κατάλληλη 
για τον σκοπό της: την αφη
γηματική μυθοποίηση, μέσω 
μιας υπερρεαλιστικά συγκα
λυμμένης ψυχαναλυτικής 
αυτοβιογραφίας, του εσω
τερικού κενού που λάμπει 
όταν παρέλθει η θυελλώδης, 
εντατική ζωή.

Με τον ένα ή τον άλλο 
τρόπο αυτό συμβαίνει σε 
όλα τα βιβλία της Μήτσορα. 
Οι αραιές εμφανίσεις και τα 
μεγάλα διαστήματα σιωπής 
δεν είναι άσχετα με την εκλε- 
κτική συγγραφική στάση και 
την αριστοκρατική συνέπεια 
που τη χαρακτηρίζουν. Η 
συγγραφέας δεν έχει πάψει 
από το ξεκίνημά της να αυ- 
τοβιογραφείται ποιητικά από 
τη θέση ενός ευγενούς περι
θωρίου, αν και τα τελευταία 
χρόνια έχει απομακρυνθεί 
αισθητά από το ασφυκτικό 
και σκοτεινό κλίμα των πρώ
των της βιβλίων. Το ιδιωτικό 
της σύμπαν, παρότι κρυπτικό, 
παραμένει για τους αναγνώ
στες της αναγνωρίσιμο.

Η κυρία Τασία και ο Γουλι- 
έλμος ΚαταΒάθος είναι μια 
κατάδυση στη μοναξιά, τον 
χρόνο και τις απώλειες των 
προσώπων που φουντώνουν 
φασματικά στη μελαγχολία 
του χειμώνα. Το βιβλίο αφη- 
γείται παραμυθικά και πα
ραμυθητικά το εσωτερικό 
τοπίο, τον μέσα κήπο που 
διαμορφώνει η έλλειψη της 
παλιάς χαράς και της παλιάς 
θλίψης. Ενα σημείωμα με μια 
παράξενη ηλεκτρονική διεύ
θυνση, «σαν ghostweb, σαν 
Αδηςχοιτι», που εμφανίζεται 
στο όνειρο της πιστής στο 
αόρατο, το άυλο και το δέος 
του ανεξήγητου αφηγήτρι- 
ας, οδηγεί σε απροσδόκητες 
συναντήσεις. Πρωταγωνί
στρια της ιστορίας γίνεται π 
φασματική κυρία Τασία, η πε
θαμένη παλιά μοδίστρα που
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όσο ζούσετης έραβε «φο
ρέματα Από-χαιρετισμών» 
και ο άσπρος γάτος της 
(Γουλιέλμος ΚαταΒάθος).
Οι δυο τους πετάγονται 
ξαφνικά δίπλα από κά
δους ανακύκλωσης, μέ
σα από αστικές τρύπες και 
ξεχασμένα πηγάδια, σε άδεια 
οικόπεδα και ερειπωμένα 
σπίτια, ανάμεσα σε πυκνές 
φυλλωσιές, που συνδέουν 
τον πάνω κόσμο με τον κάτω.

Σε αυτή την ιδιότυπη πα- 
ραισθητική επιφάνεια ανα
πτύσσεται ένας ανελέητος 
νεκρικός διάλογος, εν μέρει 
μονόλογος. Η κυρία Τασία 
έχει ιδρύσει Γραφείο Ευρέ- 
σεως Φαντασμάτων και με

σολαβεί για να φέρει πίσω 
στον κόσμο αγαπημένους 
νεκρούς. Ζητά λοιπόν από 
την αφηγήτρια να προετοι
μάσει λίστα φαντασμάτων 
που θα προσκληθούν στο 
δείπνο της Εκάτης στον κήπο 
του σπιτιού της. 0 μεταφορι
κός λόγος της Μήτσορα κα
ταφεύγει στον αρχαίο μύθο 
της μυστηριώδους Εκάτης, 
θεότητας συνυφασμένης με 
τα σταυροδρόμια, τα πνεύ
ματα, τον κάτω κόσμο και τη 
μαγική τέχνη, για να μιλήσει 
για τον θαμπό, θολό και αό
ριστο κόσμο όπου συγχέο- 
νται το εδώ και το πουθενά, 
η ύπαρξη και η ανυπαρξία, 
οι ζωντανοί και οι νεκροί.

Τα δείπνα της Εκάτης στην 
αρχαιότητα περιλάμβαναν 
προσφορές προς τη θεά και 
τις ψυχές των πεθαμένων και 
τοποθετούνταν στα τρίστρα
τα, εκεί όπου θρυλούνταν ότι 
περιπλανώνται τα δαιμόνια 
πνεύματα.

Το προσκλητήριο των νε
κρών στο δείπνο που διαρ
κώς καθυστερεί, με τον συγ
γραφικό λόγο να λειτουργεί 
ως σπονδή με λόγια-ξόρκια 
και ανεπίδοτες συγγνώμες, 
έχει εξαγνιστικό και κα- 
τευναστικό χαρακτήρα. Οι 
καλεσμένοι-φαντάσματα, 
μόνο άντρες, είναι σχέσεις 
τραυματικές ή ανολοκλή
ρωτες που διατηρούν και 
μετά θάνατον άλυτους και 
ανισόρροπους δεσμούς μα
ζί της: πατέρας, αδελφός, 
άγριοι έρωτες της νιότης και 
της ωριμότητας. Ετσι, σκηνο
θετώντας μιαν ανάποδη Νέ- 
κυια, ένα gothic κόμικ στην 
άβυσσο του νου, οι ζωντανοί 
γίνονται νεκροί και οι νεκροί 
ζωντανεύουν. Οι σκαλιστές 
φράσεις και η ρυθμική αγω
γή του σχεδόν μουσικού 
λόγου της Μήτσορα υπο
βάλλουν έναν αργό ρυθμό 
ανάγνωσης, πολύ κοντά 
στον ποιητικό. 0 εσωτερικός 
μονόλογος εναλλάσσεται με 
σπαρταριστά διαλογικά μέ
ρη, ενώ η εκτενής, εμβόλιμη 
πμερολογιακή-επιστολική 
γραφή μένει χωρίς αποδέ
κτη, ένας βαθύς ποιητικός 
λόγος εις εαυτόν.

Η Μήτσορα αξιοποιώ- 
ντας τις φαρμακευτικές 
ιδιότητες της συγγραφικής 
τέχνης μιλάει για υπαρξιακά 
αισθήματα και σκέψεις που 
κατακλύζουν τη ζωή όσων 
τη νοηματοδοτούν σε διά
λογο με τους απόντες. Δεν 
καταλαβαίνουν πια τους αν
θρώπους, ζουν με γάτες και 
παρατηρούν τα ζώα, τα φυτά 
και τα πουλιά, καθώς «οι άν
θρωποι όλο και σκοτεινιά
ζουν, μόνο τα αδέσποτα ζώα 
έχουν το δικό τους κυνηγη
μένο φως» (σ. 18). Παρά το 
φορτισμένο περιεχόμενο του 
βιβλίου, κάπου στο βάθος 
ακούγεται ένα λυτρωτικό 
αίτημα επιστροφής στη ζωή, 
σαν εκείνο που διατυπώνει 
ο κυνικός Μένιππος, ο γε
λαστής του Χάροντα στους 
Νεκρικούς Διαλόγους του 
Λουκιανού: «Ούκούν άπαγέ 
με αύθις ές τον βίον» («Πή
γαινε με πίσω στη ζωή»).
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