
Ο James Heneage δημιούργησε 

την επιτυχημένη αλυσίδα 

βιβλιοπωλείων Ottakar’s 

στην Αγγλία και είναι συνιδρυτής 

του Chalke Valley History Festival, 

λογοτεχνικού φεστιβάλ αφιερωμένου 

στην ιστορία. Zει στην περιοχή

του Σόλσμπερυ με την οικογένειά του. 

Τα Τείχη του Βυζαντίου 

είναι το πρώτο του βιβλίο και πρώτο 

μέρος της Τριλογίας του Μυστρά.
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«Μια συγκλονιστική ιστορία της πάλης για το Βυζάντιο. 
Ο Heneage ζωντανεύει τόσο την τραγωδία όσο και τον 
ηρωισμό». 

Tom Holland

«Μια χαμηλή ομίχλη κρεμόταν πάνω από το νερό σαν κουβάρι ιστού 
αράχνης, που οι άκρες του έφταναν στην ασιατική ενδοχώρα και το 
φως του ήλιου ξεχυνόταν πάνω του σαν διάστικτο χρυσάφι. Μετά η 
επιφάνειά του σκίστηκε από πανύψηλα τείχη ραβδωτής πέτρας, με 
γιγάντιους πύργους που υψώνονταν ακόμα πιο ψηλά και στις κορυφές 
των οποίων διακρινόταν η λάμψη από ασπίδες κι αιχμές δοράτων.
Κωνσταντινούπολη.
Ο Λουκάς κρατούσε την ανάσα του και κοίταζε».

Είναι μια εποχή συγκρουόμενων αυτοκρατοριών, καθώς σκοτεινές δυ-
νάμεις από την ανατολή μοιάζουν να σαρώνουν τα πάντα στο πέρασμά 
τους, βάζοντας σε κίνδυνο το πρώτο φως της δυτικής Αναγέννησης. 
Είναι μια εποχή άσπλαχνων αφεντάδων, διαιρεμένων εκκλησιών, κα-
τακερματισμένων δυναστειών και εξαιρετικά ανταγωνιστικών, ατρό-
μητων εμπόρων, που παλεύουν για τα μονοπώλια των προϊόντων τους 
τόσο άγρια όσο και οι σημερινοί. Είναι μια εποχή μεγάλων πόλεων 
σαν τη Βενετία και την Κωνσταντινούπολη· μια εποχή κατακτητών 
σαν τον Ταμερλάνο που θα πνίξει τον κόσμο στο αίμα· μια εποχή 
όπου ένας ήρωας με σπάνια χαρίσματα προσπαθεί μόνος του να 
κάνει τη διαφορά.
Ο Λουκάς Μαγκόρις είναι αυτός ο ήρωας. Γιος ενός από τους Βα-
ράγγους φρουρούς που είχαν ορκιστεί να φυλάξουν το μυστικό, θα 
βρεθεί αναγκασμένος να ταξιδέψει πολύ μακριά σε μια προσπάθεια 
ν’ανακαλύψει –και ν’αποφύγει– τη μοίρα του.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ, 12 ΑΠΡΙΛΙΟΥ 1204

ΑΡΧΙΚΑ ΔΕΝ ΤΟΥΣ ΑΚΟΥΣΕ.
Ο Αλέξιος Ε´, Αυτοκράτορας του Βυζαντίου, από τον εξώ-

στη του που έβλεπε στον Ιππόδρομο άκουγε μόνο το ποδο-
βολητό οπλών. Τα φαντάσματα παλιών αρματοδρόμων.

Ο βήχας ακούστηκε ξανά, και ο αυτοκράτορας στράφηκε. 
Όρθιοι ανάμεσα στις κολόνες στέκονταν τέσσερις άνδρες

της Βαράγγιας Φρουράς. Ήταν όλοι ψηλοί, παραπάνω από
ένα και ογδόντα πέντε, με τα ξανθά τους μαλλιά πλεγμένα
σε κοτσίδες να πλαισιώνουν το πρόσωπό τους, τσακισμένο
τώρα από την κούραση. Κρατούσαν τσεκούρια, και οι πανο-
πλίες τους ήταν πιτσιλισμένες με αίμα. 

Οι Βαραγγόπουλοι. Δόξα τω Θεώ που υπάρχουν οι Βα-
ραγγόπουλοι. Μακάρι να είχα έναν στρατό σαν κι αυτόν.

«Πού είναι οι Φράγκοι;» ρώτησε.
Ένας Βάραγγος βγήκε μπροστά. Η φωνή του ήταν υπό-

κωφη από την εξάντληση. «Μέσα στην πόλη, μεγαλειότατε…
Κατάφεραν να μπουν περνώντας από μια πύλη κοντά στη θά-
λασσα. Βρέθηκαν πίσω μας…»

Απλώθηκε σιωπή. Μέταλλο τρίφτηκε πάνω σε μέταλλο κα-
θώς κάποιος μετατόπισε το βάρος που δεχόταν μια πληγή.

«Η φρουρά κράτησε γερά, αφέντη μου…»
Το φεγγάρι έκανε την εμφάνισή του πίσω από ένα σύννε-

φο, και το φως του έπεσε σε μάτια που είχαν μέρες να σφα-

• 13 •
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λίσουν. Ο Αλέξιος γνώριζε τριάντα χρόνια τον διοικητή της
φρουράς του. Έβαλε το χέρι του στον ώμο του.

«Δεν αμφιβάλλω, Σίγουορντ. Και πότε δεν κράτησε;»
Από χαμηλά ήρθε η στριγκλιά μιας γυναίκας και κατόπιν

ο πάταγος ενός κτιρίου που σωριαζόταν. Ο αυτοκράτορας
κοίταξε κάτω.

«Εκατόν σαράντα χρόνια, Σίγουορντ. Εσύ, ο πατέρας σου,
ο πατέρας του… όλα αυτά τα χρόνια». Ύψωσε το βλέμμα του
και χαμογέλασε. «Τώρα ο αυτοκράτοράς σου χρειάζεται άλ-
λη μία υπηρεσία». 

Ο Αλέξιος προχώρησε μπροστά και τους κοίταξε έναν έναν
με τη σειρά. «Ακολουθήστε με» είπε.

Τα βήματα των πέντε ανδρών αντηχούσαν στους διαδρόμους
του άδειου παλατιού, ώσπου βγήκαν σε μια αυλή φωτισμένη
από τις φλόγες. Τη διέσχισαν φτάνοντας σε μια πορτούλα. Ο
αυτοκράτορας την έσπρωξε να ανοίξει και τους οδήγησε προς
τα κάτω από μια απότομη, φαγωμένη από τα χρόνια σκάλα.

Στη βάση της ο Σίγουορντ πήρε έναν πυρσό από το στή-
ριγμά του και φώτισε τον δρόμο τους μέσα από μια αίθουσα
έως μια πόρτα στον απέναντι τοίχο. Ο αυτοκράτορας άπλω-
σε το χέρι του στο βαρύ υπέρθυρο και μετακίνησε μια πέτρα
όπου ήταν σκαλισμένος ένας δικέφαλος αετός.

Αργά αργά η πόρτα άνοιξε τρίζοντας, και μπήκαν σ’ ένα
μεγάλο κυκλικό δωμάτιο που ανέδιδε μυρωδιά σκόνης. Ση-
κώνοντας τον πυρσό, ο Σίγουορντ κοίταξε γύρω του και είδε
κομμένα κεφάλια να στυλώνουν την επίμονη ματιά τους μέ-
σα από τις σκιές. Κωνσταντίνος, Γρατιανός, Ιουστινιανός και
Βασίλειος ο Βουλγαροκτόνος. Οχτώ αιώνες αυτοκρατόρων
κοιτούσαν υπεροπτικά από τις βάσεις τους.

Στο κέντρο του δωματίου βρισκόταν ένας λιτός βωμός.
Ο αυτοκράτορας στράφηκε. «Μετακινήστε τον βωμό. Από

κάτω υπάρχει ένα πέρασμα».

*
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Σε μια πλατεία κοντά στον μεγάλο ναό της Αγίας Σοφίας
στην Κωνσταντινούπολη υπήρχε ένας πολύ μικρότερος ναός
του Αγίου Όλαφ, ο ναός των Βαραγγόπουλων. Δίπλα του βρι-
σκόταν ένας στενός δρομάκος που οδηγούσε στο λιμάνι του
Ορμίσδα.

Οι Φράγκοι δεν είχαν φτάσει ακόμα σ’ αυτό το κομμάτι
της πόλης, αλλά πλησίαζαν. Αχός μάχης έρχονταν από τη με-
ριά της Σιδηράς Πύλης, όπου είχαν ανοίξει ένα δεύτερο ρήγ-
μα στα τείχη.

Το πάτωμα της εκκλησίας άνοιξε, κι ένας ένας οι Βάραγ-
γοι βγήκαν στον δρόμο και αναπτύχθηκαν ριπιδωτά, σχημα-
τίζοντας ένα τείχος ασπίδων. Ύστερα εμφανίστηκε ένα κιβώ-
τιο στηριγμένο σε κοντάρια, που το κουβαλούσαν τέσσερις
υπηρέτες του παλατιού.

Ο Σίγουορντ τίναξε τη σκόνη από τον μανδύα του και σά-
ρωσε τον δρόμο με την κεφαλή του τσεκουριού του. Κοίταξε
πίσω του. Το κιβώτιο είχε φτάσει σε μια μικρή πλατεία, και
οι μεταφορείς του έτρεχαν προς μια παραθαλάσσια πύλη που
έβγαζε στην προβλήτα πίσω της.

Κάποιος, όμως, είχε φτάσει εκεί πριν από αυτούς.
Ένας έμπορος και η γυναίκα του ήταν πεσμένοι στα γό-

νατα, ικετεύοντας τους στρατιώτες που φρουρούσαν την πύ-
λη να τους αφήσουν να περάσουν. Η γυναίκα κρατούσε στο
στόμα της μια άκρη του ρούχου της, για να προστατευτεί από
τον καπνό που θέριευε από τον δρόμο πίσω τους.

Ο Σίγουορντ έκανε μερικά βήματα προς τα πίσω πλησιά-
ζοντάς τους και μετά σταμάτησε στήνοντας αυτί. Πίσω από
τον καπνό υπήρχαν άνθρωποι.

«Saint Denis et Montjoie!»
Πλήθος από στοιχειά υψώθηκε, τερατώδεις μορφές από

μέταλλο που αναδύονταν πίσω από ένα λάβαρο με κρίνους.
Κρατούσαν ασπίδες και κεφαλοθραύστες, ενώ άγρια ζώα ορ-
θώνονταν στα κράνη τους. Οι τέσσερις Βάραγγοι υστερούσαν
αριθμητικά πέντε προς έναν, αλλά δεν υπήρχαν καλύτεροι

• 15 •
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στρατιώτες στον κόσμο. Τα τσεκούρια τους άνοιξαν δρόμο
στριφογυρίζοντας και πετσοκόβοντας τις περίτεχνες μιλανέ-
ζικες πανοπλίες, και οι Φράγκοι σωριάστηκαν εμπρός στα πό-
δια τους, με το κρανίο τσακισμένο και αίμα να ξεχύνεται από
τα μέλη τους πάνω στην πέτρα. Κι έτσι όπως πολεμούσαν, 
οι άνδρες οπισθοχωρούσαν εκατοστό το εκατοστό προς την
ανοιχτή πύλη. Το κιβώτιο είχε περάσει, αλλά οι ίδιοι όχι.

Ο έμπορος και η γυναίκα του είχαν συμπιεστεί πάνω στο
τείχος ανάμεσα στους Βάραγγους και στην πύλη, αποσβολω-
μένοι από τη σφαγή.

«Φύγετε!» ούρλιαξε ο Σίγουορντ.
Η γυναίκα έπεσε στα γόνατα, γραπώνοντας μέσα στον πα-

νικό της το πόδι του. Ο Σίγουορντ την κοίταξε.
Είναι αδύνατο να τη σώσω, αλλά μπορώ να σώσω το κι-

βώτιο.
Άπλωσε το χέρι του και σήκωσε όρθια τη γυναίκα. Ήταν

αρκετά όμορφη. Την πέταξε προς το μέρος των Γάλλων. Έπε-
σε στα πόδια τους, με το ρούχο της ζαρωμένο να αποκαλύ-
πτει τον μηρό της. Ήταν αρκετό. Ένας από τους Φράγκους
έσκυψε και ξέσκισε το μπούστο της. Τραβώντας βίαια την
προσωπίδα του, έπεσε πάνω της, ενώ οι σύντροφοί του μού-
γκριζαν.

«Τώρα!» κραύγασε ο Σίγουορντ, και οι τέσσερις Βάραγ-
γοι στράφηκαν και πέρασαν τρέχοντας την πύλη, αμπαρώνο-
ντάς την πίσω τους.

Στην προβλήτα, το σκάφος ήταν έτοιμο να σαλπάρει. Ήταν
ένα κοντόχοντρο εμπορικό πλοίο με στρογγυλό πυθμένα και
σημαία της Βενετίας. Ο Σίγουορντ κοίταξε προς τα πάνω.

Θα ξεγελαστούν;
Το κιβώτιο βρισκόταν στο πλοίο, και οι ναύτες ήταν έτοι-

μοι να λύσουν τους κάβους. Οι Βάραγγοι επιβιβάστηκαν, και
το πλοίο ξεχύθηκε στην Προποντίδα, με τον άνεμο να μαστι-
γώνει τα πανιά του καθώς υψώνονταν στο κατάρτι. Αυξάνο-
ντας ταχύτητα, προσπέρασαν εξέδρες με τεράστιες πολεμι-
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κές μηχανές επανδρωμένες με μισόγυμνους άνδρες, οι οποίοι
ζητωκραύγαζαν την ώρα που οι βολίδες τους έσκαγαν πάνω
στα τείχη της πόλης. Ο Σίγουορντ είδε άλλο ένα κομμάτι των
παραθαλάσσιων τειχών να γλιστράει στη θάλασσα.

Τώρα πια δε θα αργήσει.
Κοίταξε τη θάλασσα. Οι πρόγονοί του είχαν έρθει με τα

πλοία τους από ένα νησί πέρα στη Δύση, ένα νησί τυλιγμένο
στην ομίχλη που λεγόταν Αγγλία. Είχαν προσπεράσει τα πα-
ραχωμένα ερείπια της Τροίας και είχαν μπει στη Θάλασσα
του Μαρμαρά, προκειμένου να φτάσουν στη μυθική πόλη Μί-
κλαγκαρντ την ώρα που η αυγή έβαζε φωτιά στο χρυσάφι των
παλατιών και των εκκλησιών της. Είχαν σαλπάρει με τα κα-
ράβια για να ξεφύγουν από τους Νορμανδούς, που είχαν σκο-
τώσει τον βασιλιά τους καρφώνοντάς του ένα βέλος στο μά-
τι. Είχαν έρθει να υπηρετήσουν έναν αυτοκράτορα που χρεια-
ζόταν γενναίους και αξιόμαχους άνδρες για να πολεμήσει
τους δικούς του Νορμανδούς. Είχαν έρθει με μίσος στην καρ-
διά, ώστε να γίνουν οι πρώτοι Άγγλοι Βάραγγοι.

Τώρα έφευγαν με ένα πλοίο. Ο Σίγουορντ κοίταξε το σπα-
θί του, το κεφάλι του δράκου στο σφαίρωμα της λαβής του.
Ήταν το μόνο που έπαιρνε μαζί του.

Εκτός από το κιβώτιο.
Μια ξαφνική ριπή φούσκωσε τα πανιά, και το πλοίο ξεχύ-

θηκε μπροστά. Στη συνέχεια πέρασε το μπλόκο και ξανοί-
χτηκε στο πέλαγος. 

Ο Σίγουορντ σηκώθηκε όρθιος και φώναξε στον καπετά-
νιο: «Ξέρεις τη ρότα σου;».

Εκείνος κούνησε το κεφάλι. «Μόνο νότια!» φώναξε. «Εί-
παν ότι εσύ θα μου πεις πού!»

Ο Σίγουορντ έριξε μια τελευταία ματιά στην πόλη. Μπο-
ρεί να ήταν η αλμύρα της θάλασσας ή τα δάκρυα που συννέ-
φιαζαν τα μάτια του. Μετά γύρισε το κεφάλι του προς τον
νότο.

«Στον Μυστρά…» αποκρίθηκε. «Πλέουμε προς Μυστρά».
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