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Από τον ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ένα ιστορικό μυθιστόρημα για τη δυναστεία των Κομνηνών: για τον περίπλοκο κόσμο της λογιοσύνης, 
για τις πραξικοπηματικές απόπειρες κατά της αντοκρατορικής εξουσίας, για τους ακρωτηριασμούς και 
τις τυφλώσεις των αντιφρονούντων, καθώς και για τις ενδοστρατιωτικές συγκρούσεις. Ο δημόσιος και 
ο ιδιωτικός βίος των Βυζαντινών τόσο στην καθημερινότητα όσο και στην υψηλή περιωπή του.

Ο Αλέξιος Α' Κομνηνός, αυτοκράτορας του Βυζαντίου το διάστημα 1081-1118 
και ουσιαστικός θεμελιωτής της δυναστείας των Κομνηνών. Μικρογραφία αττό 
ελληνικό χειρόγραφο που ανήκει στη βιβλιοθήκη του Βατικανού.

Σ
τα πρώτα ιστορικά μυθι­
στορήματα του, ο Ισίδω­
ρος Ζουργός θα δυσκο­
λευτεί κατ’ επανάληψη 
να ξεπεράσει τα γλωσσι­
κά του προβλήματα: τον ποιητικισμό 
με τον οποίο φλερτάρει έντονα Στη 

σκιά της πεταλούδας (2005), μιλώντας 
για τη Βόρεια Ελλάδα και τη Θεσ­
σαλονίκη του 20ού αιώνα, αλλά και 
το ψευδοδημώδες ιδίωμα το οποίο 
ταλαιπωρεί την Αηδονόπιτα (2008), 
όπου και η εμπλοκή ενός αμερικα- 
νού φιλέλληνα στον Αγώνα του 1821 
(από τη Μακεδονία μέχρι το Με­
σολόγγι). Ο συγγραφέας μοιάζει να 
αλλάζει ριζικά ρότα με τις Σκηνές από 
τον βίο τον Ματίας Αλμοσίνο (2014), 
που αποτελεί μιαν αχανή περιπλά­
νηση στην Ευρώπη του 17ου αιώνα, 
αρχής γενομένης από την Ελβετία, 
την Πάδοβα και τη Βενετία και φτά­
νοντας μέχρι τη Ζάκυνθο, τη Θεσ­
σαλονίκη, την Κωνσταντινούπολη, 
τη Ρουμανία, τη Μολδαβία και την 
Κριμαία.

Πρωταγωνιστής στο επόμενο 
ιστορικό μυθιστόρημα του Ζουργού, 
όπου επίσης έχουν λυθεί τα ζητήμα­
τα με τη γλώσσα, το Αίγες και μία νν- 
χτεςβλΟΥΙ), είναι ο Λευτέρης Ζεύγος 
ή Ευγένιος Ζιρντό, γέννημα-θρέμμα 
της Θεσσαλονίκης και άνθρωπος 
που θα λατρέψει από τα νιάτα μέχρι 
και τα βαθιά γηρατειά του το χρήμα, 
με τη διαφορά πως θα υπερασπιστεί 
μέχρι κεραίας τον έρωτά του. Οι πε­
ριπέτειες εκκινούν από την Εκστρα­
τεία της Κριμαίας και τη μεσοπολε- 
μική Γαλλία και φτάνουν μέχρι τη 
Θεσσαλονίκη του εξανδραποδισμού 
των Εβραίων, για να αγγίξουν και τη 
μεταπολεμική Ελλάδα της ανάπτυ­
ξης και της ανοικοδόμησης.

Με το Περί της εαυτού ψυχής, ο 
Ζουργός στρέφει το ενδιαφέρον του 
στο Βυζάντιο, κατά βάση αγνοημένο 
από τους σύγχρονους, αλλά και τους 
παλαιότερους έλληνες μυθιστοριο- 
γράφους, με την τιμητική εξαίρεση 
του Νίκου Μπακόλα στη Μεγάλη 
πλατεία (1987) και της Μάρως Δού­
κα στο Ένας σκούφος από πορφύρα 
(1995). Ο Μπακόλας επιστρέφει σε 
μιαν από τις αναδρομές του βιβλίου 
του στην επανάσταση των Ζηλωτών

της Θεσσαλονίκης κατά τον 14ο αι­
ώνα και φέρνει αίφνης σε ανοιχτή 
επικοινωνία το μυθιστόρημα πόλης 
με το μυθιστόρημα μέσα στο μυθι­
στόρημα. Η Δούκα επιστρέφει από 
τη μεριά της στον 11ο αιώνα και στα 
χρόνια του Αλεξίου Κομνηνού κατά 
τη διάρκεια των οποίων η βυζαντινή 
αυτοκρατορία θα καταβάλει ανυπο­
λόγιστους κόπους προκειμένου να 
πετύχει μιαν από τις τελευταίες ανα­
λαμπές της. Στην ίδια εποχή εστιά­
ζει την προσοχή του και ο Ζουργός 
με το καινούργιο του μυθιστόρημα, 
βλέποντάς την λιγότερο ως εποχή 
μετάβασης και περισσότερο ως πε­
ρίοδο μακρινής έστω προεξαγγελίας 
του τέλους των Βυζαντινών, όπως 
και πράγματι είναι.

Ο Ζουργός αρχίζει να ξεδιπλώνει 
την ιστορία του με την εμφάνιση των 
Σελτζούκων Τούρκων και την ήττα 
του βυζαντινού στρατού στο Ματζι- 
κέρτ το 1071. Τον πρωταγωνιστικό 
ρόλο αναλαμβάνουν, ανάμεσα στο 
πλήθος των δευτερευόντων χαρα­
κτήρων, των κομπάρσων και των 
ιστορικών προσώπων (ο συγγραφέ­
ας παραθέτει στο τέλος του βιβλίου 
εξαντλητικό κατάλογο των σχετικών 
αναφορών), τρία αδέλφια, που θα πε- 
θάνουν επί βασιλείας του Μανουήλ 
Α’ Κομνηνού σε μιαν ερημική ακτή 
της Προποντίδας, έχοντας γεννη­
θεί στο Δορύλαιο, το σημερινό Εσκί

Σεχίρ: ο Σταυράκιος Κλαδάς που 
θα περάσει από τη Μονή Στουδίου 
και θα καταλήξει αντιγραφέας, ο Ιω­
άννης που θα ενδυθεί το μοναστικό 
ένδυμα και ο Θεοφύλακτος που θα 
γίνει στρατιωτικός. Στο κέντρο των 
εξελίξεων βρίσκεται ο Σταυράκιος 
(η πρωτοπρόσωπη αφήγησή του 
εναλλάσσεται με τον τριτοπρόσωπο 
λόγο ενός παντεπόπτη αφηγητή), ο 
οποίος περιπλανιέται, δουλεύοντας 
πάντοτε ως νοτάριος, από την Κα­
στοριά, τη Βέροια, το Κίτρος και τα 
Σέρβια μέχρι τη Θεσσαλονίκη και 
την Κωνσταντινούπολη, όντας πια 
στέλεχος της αυτοκρατορικής γρα­
φειοκρατίας.

ΓΡΑΦΗ ΚΑΙ ΜΝΗΜΗ
Στο Περί της εαυτού ψυχής, ο Ζουρ­
γός κρατάει ανοιχτή μια μεγάλη θε­
ματική βεντάλια: οι ατέλειωτοι στρα­
τιωτικοί αγώνες του Αλεξίου και των 
κατιόντων του, οι αιρετικοί Βογόμι- 
λοι, το μυστηριακό και μυστηριώδες 
σύμπαντων μοναστή ριών (βλέπε τον 
Ιωάννη και εν μέρει τον Σταυράκιο), 
ο περίπλοκος κόσμος της λογιοσύ­
νης, οι πραξικοπηματικές απόπειρες 
κατά της αυτοκρατορικής εξουσίας 
(καταστρέφουν τον Θεοφύλακτο), 
οι ακρωτηριασμοί και οι τυφλώσεις 
για τα πολιτικώς ανήσυχα πνεύματα, 
οι ενδοστρατιωτικές συγκρούσεις, ο 
δημόσιος και ο ιδιωτικός βίος των

Βυζαντινών εν γένει τόσο στην κα­
θημερινότητα όσο και στην υψηλή 
περιωπή του.

Επί της ουσίας, ωστόσο, ο Ζουρ- 
® γός θα αφήσει κάποια στιγμή πίσω 
s- του τα τεκταινόμενα της αυτοκρατο­

ρίας (ακόμα και τον Μιχαήλ Ψελλό, 
που δεν κατορθώνει να αποκτήσει 
μια κρίσιμη θέση στο εσωτερικό της 
δράσης, ή την Άννα Κομνηνή, που 
μολονότι προσφέρει με την Αλεξιά- 
δα της στο βιβλίο την ιστορική του 
σκαλωσιά, παραμένει εντέλει μυ­
θοπλαστικά ανεκμετάλλευτη), για 
να συγκεντρωθεί η αφήγηση στον 
Σταυράκιο. Μοναχικός, πολυμαθής, 
ένθεος αλλά όχι και άνθρωπος της 
Εκκλησίας, ο Σταυράκιος θυμίζει τον 
Ματίας Αλμοσίνο, κατά το μολονό­
τι είναι ένας ορκισμένος λάτρης της 
γνώσης μένει μάλλον μακριά από 
τα μεγάλα διακυβεύματα του καιρού 
του. Ίσως επειδή εκείνο το οποίο θα 
προσδιορίσει πρωτίστως τον Ματί­
ας και τον Σταυράκιο είναι η εγγε­
νής τους εσωστρέφεια και μοναξιά. 
Στον Σταυράκιο αυτό συνδυάζεται 
με τη μνήμη την οποία διανοίγει 
ξανά και ξανά η εξιστόρηση της 
γραφής του και με το γεγονός πως 
μέσα από το ξετύλιγμά της ο ίδιος 
μεταμορφώνεται βαθμιαία από γρα­
φιά και αντιγραφέα σε συγγραφέα. 
Αυτό το τρίπτυχο μοναχικότητας 
(της εαυτού ψυχής), μνήμης και γρα­
φής συνιστά και τον κεντρικό άξονα 
του μυθιστορήματος, με τον Ζουργό 
να δουλεύει πάνω σε μια πλούσια, 
ακόμα και ποιητική, πλην ποτέ επι­
δεικτική γλώσσα, να διοργανώνει τις 
περιπλανήσεις των ηρώων του χω­
ρίς δραματουργικές αστοχίες, όπως 
συμβαίνει με τον Ματίας, καθώς και 
να αποφεύγει κάποιες παγίδες φα­
ντασμαγορίας που βλέπουμε τόσο 
στις Σκηνές από τσν βίο τον Ματίας 
όσο και στις Λίγες και μία νύχτες. 
Ανεκμετάλλευτο πάντως παραμένει 
μέχρι τέλους, όπως και η Κομνηνή, 
το εύρημα με την αναζήτηση του 
αρχαιοελληνικού έργου του Πυθέα 
του Μασσαλιώτη Περί Ωκεανού, το 
οποίο περιφέρεται ασκόπως στην 
πλοκή, ενώ υπό άλλες περιστάσεις 
θα μπορούσε να ενισχύσει άκρως λει­
τουργικά το τελικό αποτέλεσμα. II
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