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Ο Χωμενίδης δεν διστάζει να είναι απλός - δεν πάσχει 
από το σύνδρομο της μεγαλοστομίας. Δεν στέκεται 
πάνω από τη φράση του λέγοντας «πω, ρε μάγκα μου, 
τι έγραψα ο άνθρωπος»! Το αντίθετο: λέει αυτό που 
συμβαίνει - σπουδαία τέχνη -, αυτό που ξέρουν όλοι, 
και αναπαριστά με καθηλωτική άνεση την πραγματι
κότητα, τις εποχές, τα γεγονότα, τις καταστάσεις, τα 
πρόσωπα και τα συναισθήματα. Εντάσσει αβίαστα τη 
μια εποχή μέσα στην άλλη ως μια συνέχεια ζωντανή - 
όχι ως αναπόληση ή νοσταλγία. Δεν παρασύρεται από 
δοκιμιακές περιγραφές. Δεν ερμηνεύει, δημιουργεί, 
καθώς διαθέτει αυθεντικό ταλέντο, πράγμα που βγαίνει 
στην απόλαυση του κειμένου. Έτσι, ο αναγνώστης του 
διαβάζει κάτι οικείο, κάτι γνώριμο, κάτι που τον αφορά 
έμμεσα ή άμεσα.
Πολλοί γράφουν καλά. Ο Χωμενίδης όμως είναι ατόφιος 
λογοτέχνης που μπορεί να διαβαστεί από όλους! Δεν 
ερμηνεύει τους ήρωεςτόυ, ούτετους ψυχαναλύει, δεν 
τους εξηγεί στον αναγνώστη, ούτε τους παρατηρεί από 
απόσταση σαν να περιγράφει ένα πορτρέτο. Δεν τους 
εικονοποιεί, τους ζει από τα κατάβαθα της ψυχήςτους. 
Κατοικοεδρεύει μέσα τους στη ζεστασιά του σώματός 
τους - αυτή μεταφέρει, την απόλυτη ανθρωπίλα τους, 
τους ξεκοκαλίζει προσφέροντας το ψαχνό. ΓΓαυτό 
και οι ήρωές του δεν ξεχνιούνται, δεν ξεθωριάζουν, 
δεν είναι μια αφηρημένη περιγραφή εντυπώσεων ή 
ιδιοτήτων, αλλά κανονικοί, ολοκληρωμένοι άνθρωποι 
με υπόσταση που ζουν μέσα μας σαν να υπήρξαν, σαν 
να γνωριστήκαμε κάποτε και μας τράβηξαν το ενδια
φέρον ώστε να τους θυμόμαστε! Κατά τη γνώμη μου, 
αυτό είναι που κάνει τον ήρωα του μυθιστορήματος και 
όλους τους χαρακτήρες που παρελαύνουν στο βιβλίο 
αξέχαστους.
«ΟΤζίμης στην Κυψέλη» είναι ένα βιβλίο που δεν θα το 
θυμάσαι μέσες άκρες ή κάπως θολά. Ο Παπιδάκης θα 
μείνει ως ένα πρόσωπο που κάποτε γνώρισες, ενδεχο
μένως ήπιατε καφέ ή είδες μια παράσταση στο θέατρό 
του, πληροφορήθηκες το δράμα του ή υπήρξες μάρτυ
ρας της κατάρρευσής του.
Ο συγγραφέας δεν αφήνει να χαθεί ανεκμετάλλευτη 
καμιά λεπτομέρεια από τον κόσμο που αναπλάθει. Ένα 
από τα μυστικά της αφήγησης είναι ότι δεν περιφρονεί 
τα μικρά καιτα ασήμαντα. Αντίθετα, τα αναδεικνύει με 
φυσική μαεστρία και τα εντάσσει όχι ως διάκοσμο αλλά 
ως ουσιαστικές πτυχές της ζωής, ως αυτά που την κά- 
νουντρισδιάστατη. Αυτό χαρίζει ζωντάνια στην εξιστό- 
ρηση του κόσμου της αθηναϊκής μικροζωής!
Στις αρχές της δεκαετίας του'70, ένα από τα πλέον προ
σφιλή θέματα έκθεσης ιδεών στο εξατάξιο γυμνάσιο 
ήταν «οι επιπτώσεις του τεχνολογικού πολιτισμού στη 
ζωή μας». Ίσως να είχε γράψει πάνω σε αυτό το θέμα ο 
Τζίμης Παπιδάκης αν και ο γραπτός λόγος δεν ήταν - κα
θώς μαθαίνουμε - ο καλύτερος τρόπος για να αποτυπώ- 
νει τις σκέψεις του. Σίγουρα, ωστόσο, δεν θα μπορούσε

να φανταστεί, ούτε στα πιο παρανοϊκά του όνειρα, πόσο 
θα τον αφορούσε προσωπικά το θέμα...
ΟΤζίμης και η Κυψέλη, άνθρωπος και τόπος, ακολου
θούν την ίδια πορεία ζωής. Αντιπροσωπευτικό δείγμα 
τυπικού μέσου Αθηναίου, ο Παπιδάκης, που έζησε το 
ελληνικό όνειρο της Μεταπολίτευσης, μεγαλώνει σε 
μιαν από τις πλέον χαρακτηριστικές και εμβληματικές 
γειτονιέςτης Αθήνας ως γιος θυρωρίνας, υιοθετημένος 
αργότερα από έναν γνωστό ηθοποιό του θεάτρου. Ο 
Παπιδάκης προχωρεί πλησίστιος για να εκπληρώσει 
τα πιο φιλόδοξα σχέδια της ζωής του, ωστόσο άλλα 
απεργάζεται η μοίρα του στο πρόσωπο ενός νεαρού 
μπούλη, ο οποίος αυτοκτονεί και επιλέγει (άδικα των 
αδίκων...) να του χρεώσει την αυτοκτονία του! Από κει 
και πέρα, ο Παπιδάκης, δίχως να το καταλάβει, γίνεται 
ο αποδιοπομπαίοςτράγος της διαδικτυακής δημοκρα
τίας, το εξιλαστήριο θύμα μιας κοινωνίας που διψά για 
οργή και εκδίκηση. Ένα κύμα ωμής, τυφλής και εκδικη
τικά υποκινουμένης ευαισθησίας τον καταπλακώνει. 
Αίφνης νιώθει, χωρίς ωστόσο να συνειδητοποιεί τι του 
συμβαίνει, ξεπερασμένος μέσα στην ίδια του τη ζωή. 
Μια ανυπόστατη και κατασκευασμένη κατηγορία, που 
αναρτάται και αναπαράγεται στο διαδίκτυο από μια 
δημοσιογράφο που τον μισεί, γίνεται ο εφιάλτης του και 
η αρχή της κατάρρευσής του.
Η δολοφονία χαρακτήρα του Παπιδάκη εξελίσσεται ως 
επίτευγμα, ο παλιός κόσμος βυθίζεται σαν μια Ατλαντί- 
δα στον βούρκο της συκοφαντίας. ΟΤζίμης μοιάζει να 
μην έχει θέση στο παρόν, μοιάζει περιττός. Δεν μπορεί 
να υπερασπιστεί, ούτε να δικαιολογήσει την ύπαρξή 
του.
Είναι ένας ναυαγός που παρακολουθεί το πλοίο να απο
μακρύνεται εγκαταλείποντάς τον έρημο, απελπιστικά 
μόνο σε μια εξορία από τον κόσμο του, δίχως να του έχει 
απομείνει τίποτα, έχοντας ξοδέψει όλη του την ύπαρξη 
ως ένας καλός, γνήσιος και αυθεντικός άνθρωπος που 
τον ένοιαζε ο κόσμος του, η ζωή, ο εαυτός του, η καλο
πέρασή του. Ως ένας άνθρωπος που ζούσε απρόσκοπτα

τις χαρές και τις λύπες της καθημερινότητας. Ο Παπιδά- 
κης ξόδεψε ζωή, καλοσύνη, γενναιοδωρία, διαθέτοντας 
όλα τα ελαττώματα και προτερήματα που χαρίζουν 
βαθύτητα και χαρά στους ανθρώπους. Ωστόσο, η δική 
του παράσταση στο θέατρο της ζωής του έμεινε στα 
μισά, με έναν τρόπο σαν να μην είχε ξεκινήσει ποτέ, σαν 
να μην υπήρξε, σαν κάποια κακιά μοίρα να τη διέγραψε, 
όπως διαγράφουμε έναν ψηφιακό φίλο που δεν γνωρί
σαμε ποτέ στην ουσία.
Το μυθιστόρημα του Χωμενίδη με τον θεατρώνη από 
την Κυψέλη, τον μουργάκο που αλώνιζε τους γνώρι
μους δρόμουςτης ως παιδί, έφηβος και άντρας, με τις 
τόσο συγκινητικά ανθρώπινες ιστορίες, είναι ένα βιβλίο 
που εισάγει με αξιώσειςτην ελληνική λογοτεχνία στο 
μέλλον του παρόντος μας με την αβάσταχτη σκληρότη
τα του νέου ψηφιακού κόσμου.Ταυτόχρονα, είναι ένα 
βιβλίο - κατηγορώ για όλες τις σύγχρονες μορφές του 
ολοκληρωτισμού που κρύβονται πίσω από τις τρέχου
σες ευαισθησίες, οι οποίες με τη σειρά τους καλύπτουν 
αβυσσαλέα σκληρότητα και απύθμενο, απάνθρωπο 
μίσος. Είναι ένα μανιφέστο ανθρωπισμού ενάντια στον 
δικαιωματικό ολοκληρωτισμό και την ηλιθιότητα.
Είναι ένα βιβλίο που γράφεται με τόλμη υπό την επή
ρεια των δέκα τελευταίων χρόνων, των πρόσφατων 
εξελίξεων με τα επινοημένα δικαιώματα εργαστήριου, 
αλλά και της πλήρους επικράτησης του ψηφιακού αξια- 
κού κόσμου έναντι του αναλογικού. Όπως και να έχει, ο 
Χωμενίδης κατάφερε να κάνει την ιστορία της Κυψέλης 
και των παλαιός κοπής Κυψελιωτών ένα συγκινητικά αν
θρώπινο μυθιστόρημα με σαφή πολιτική χροιά. Πρόκει
ται για ένα ρέκβιεμ στον κόσμο μας, που ξεμακραίνει με 
σβησμένες αναμνήσεις. Η νέα πραγματικότητα πλέον 
θα εγγράφεται στους σκληρούς δίσκους, θα χακάρεται 
σε σκοτεινές αίθουσες από ψηφιακά μαστουρωμένους 
τύπους, θα εμφανίζονται και θα εξαφανίζονται οι ζωές 
στις οθόνες και στα τάμπλετ.
Είναι ο κόσμος που τείνει ανεπαισθήτως να μας κλείσει 
έξω από τις ζωές μας.
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