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Στον Οδυσσέα  
και στη Σοφία που μεγαλώνει, 

για να θυμάται ότι καμιά φορά τα καλύτερα ταξίδια 
γίνονται όταν έρθουν τα κάτω πάνω   



«KATΩ AΠO TH ΓH…» 
«Δηλαδή πόσο κάτω, μαμά;» 
«Εκεί που οι ρίζες των δέντρων δε φτάνουν…» 
«Τόσο μόνο;» 
«Εκεί που το φως του ήλιου και της σελήνης δε φωτίζει…» 
«Τόσο μόνο;» 
«Εκεί που δεν ακούγονται τα τζιτζίκια όταν τζιτζικίζουν, τα κο-

κόρια όταν κακαρίζουν, τα σκυλιά όταν γαβγίζουν, τα παπιά όταν 
παπίζουν… Εκεί που δεν ακούγονται και τα μωρά όταν κλαίνε…» 

«Έχει παιδιά εκεί;» 
«Κάτσε να σου πω την ιστορία απ’ την αρχή». 



Κάτω από τη γη, εκεί που οι ρίζες των δέντρων δε φτάνουν, 
εκεί που το φως του ήλιου δε φωτίζει, εκεί που δεν ακούγονται 
τα τζιτζίκια όταν τζιτζικίζουν, τα κοκόρια όταν κακαρίζουν, τα σκυ-
λιά όταν γαβγίζουν, τα παπιά όταν παπίζουν και τα μωρά όταν 
κλαίνε, ζούσε ένα μικρό αγόρι… 

Ένα αγόρι τόσο διαφορετικό απ’ όλα τα αγόρια της γης. 
Δεν του αρέσει να πηδάει, να κλοτσάει, να τσιρίζει, να κάνει 

σκανταλιές. 
Ένα καλικαντζαράκι τόσο διαφορετικό απ’ όλα τα καλικαντζα-

ράκια της κάτω γης. 
Τον λένε Νέιθαν κι έχει ύψος δυο παλάμες τη μια πάνω στην 

άλλη. Για την ηλικία του δεν είναι και πολύ κοντός. Αντιθέτως μά-
λιστα θα τον έλεγες ψηλό. Για την ηλικία του βεβαίως. Γιατί υπάρ-
χουν και καλικαντζαράκια που είναι και τρεις παλάμες ψηλά τη μια 
πάνω στην άλλη. Ο παππούς του Νέιθαν είναι ο κοντύτερος σε 
όλη την κάτω γειτονιά. Αλλά μάλλον ο Νέιθαν δε θα του μοιάσει, 
γιατί κάθε πρωί που ξυπνάει η μαμά του και ο μπαμπάς του τον 
τραβάνε ο ένας από τα πόδια κι ο άλλος από τα χέρια για να ξεχει-
λώσει. Ο παππούς όλο κουνάει το κεφάλι του: 

«Χάλασε ο κόσμος. Κάποτε το να ήσουνα κοντός ήταν προτέρη-
μα. Κοντός και γρήγορος, λέγαμε. Ψηλός και άχαρος. Μωρέ, τι θέ-
λετε να το κάνετε το παιδί; Τέρας; Ακόμα λίγο να ψηλώσει και θα 
μοιάζει –φτου φτου, μακριά από μας!– με τον… ακατονόμαστο». 
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Ο Νέιθαν σε φυσικό μέγεθος
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Ο παππούς δε θέλει να πάει η μέρα του άσχημα – γι’ αυτό ποτέ 
δε λέει τη λέξη, την πιο κακιά σε όλα τα έγκατα της γης. 

«Παππού, άνθρωπο θέλεις να πεις;» 
«Βρε σκατοκατσούλι, τι ξεστόμισες πάλι! Γέμισε γρήγορα το 

θυμιατό μου!» 
Πόσο βαριέται ο Νέιθαν αυτές τις προλήψεις του παππού του. 

Γεμίζει ένα τενεκεδάκι που ο παππούς το λέει θυμιατό με κουρα-
δάκια ποντικών κι αυτός τα ανάβει κι αρχίζει πάλι την αγιομουρ-
μούρα: 

«Ξουτ… ξουτ… Νέιθαν παιδί μου, πότε θα γίνεις σωστός καλι-
κάντζαρος; Πότε θα κάνεις περήφανους τους γονείς σου, που 
ολημερίς ανοίγουνε λαγούμια στη γη για να ζεις εσύ και τα άλλα 
αδερφάκια σου με όλες τις ανέσεις;» 

«Ναι, παππού…» 
«Και μην ξεχνάς, οι ακατονόμαστοι είναι κακομούτσουνοι, κα-

κόγουστοι, κακότροποι. Κακή μέρα να ’χουν. Για να μη μιλήσω 
για το πώς βρομάει το στόμα τους… Μπλιαχ!» 

«Συγγνώμη, παππού μου. Σου υπόσχομαι ότι θα αλλάξω».



Κάτω από τη γη ζει ένα μικρό αγόρι…

Ένα αγόρι τόσο διαφορετικό από όλα

τα αγόρια της γης. Ένα καλικαντζαράκι

τόσο διαφορετικό από όλα τα καλικαντζαράκια 

της γης. Ο σοφός παππούς του του εξηγεί ότι

τα παλιά χρόνια οι άνθρωποι τους έκλεψαν

τις πολύτιμες πέτρες που γι’ αυτούς ήταν ιερές.

Στο ταξίδι του στην πάνω γη ο Νέιθαν

θα καταλάβει ότι τίποτα δεν είναι απόλυτο

κι ότι υπάρχουν πολλές αλήθειες,

όπως υπάρχουν άνθρωποι πολλοί

και διαφορετικοί.
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