
 



ΣΥΛΛΟΓΗ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

Η εξαφάνιση της Μπέλλας



Γεννήθηκε στη Γερμανία. Σπούδασε 
διοίκηση επιχειρήσεων και marketing 
και εργάστηκε για αρκετά χρόνια σε 
αυτούς τους τομείς. Η μητρότητα στά-
θηκε αφορμή να θυμηθεί την αγάπη της 
για τις παιδικές ιστορίες. Έχει παρα-
κολουθήσει  κύκλους σεμιναρίων του 
Εθνικού Κέντρου Βιβλίου (ΕΚΕΒΙ) με 
θέμα το παιδικό βιβλίο, ενώ το  εκ-

δόθηκε το πρώτο της βιβλίο για παιδιά. Καθώς πιστεύει στη 
δύναμη και στη μαγεία των βιβλίων, έχει δημιουργήσει και 
συντονίζει την Παιδική Λέσχη Ανάγνωσης στη Δημοτική 
Βιβλιοθήκη Φιλοθέης-Ψυχικού, ενώ παράλληλα συμμετέχει 
σε δράσεις φιλαναγνωσίας. Εκτός από τα βιβλία, αγαπάει 
τα ταξίδια, τις γάτες, τη ζωγραφική, το μπλε της θάλασσας, 
μα πάνω απ’ όλα τους ανθρώπους που δεν έχουν σταματή-
σει να ονειρεύονται και να χαμογελούν. Εργάζεται στην 
Αθήνα, όπου ζει με τον σύζυγό της και τα τρία τους παιδιά.
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Στον Φίλιππο, στον Αλέξανδρο, στον Κωνσταντίνο
και σε όλους όσοι σέβονται και αγαπάνε τα ζώα.
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ΠΕΡΠΑΤΟYΣΕ ΚΑΙ ΧΑΜΟΓΕΛΟYΣΕ πλατιά, πολύ πλα-
τιά. Τα πάντα είχαν γίνει σύμφωνα με το σχέδιο. Ευτυ-
χώς τίποτα δεν είχε πάει στραβά. Κανένα πρόβλημα, 
εκτός από αυτό το φως που άναψε απότομα. Η δουλειά 
όμως είχε γίνει. Έπιασε το κινητό κι έστειλε μήνυμα. Η 
συνάντηση ορίστηκε για αύριο το βράδυ. Είχε επομένως 
καιρό να ξεκουραστεί και να χαλαρώσει. Όλα έπρεπε να 
γίνουν όπως τα είχαν συμφωνήσει. Μπήκε στο εστιατό-
ριο Τα Τρία Παγόνια, έκατσε στο τραπέζι δίπλα στο πα-
ράθυρο και ζήτησε τον κατάλογο. Το ρολόι χτύπησε με-
σάνυχτα. Τα σύννεφα έκρυψαν το φεγγάρι και ένας δυ-
νατός αέρας άρχισε να φυσάει. Όλα πήγαιναν καλά. 
Κανένας δεν είχε υποψιαστεί τίποτα. Είχε προλάβει να 
σβήσει τον φακό έγκαιρα. Κοίταξε το ρολόι του. Ευτυ-
χώς είχε χρόνο. Πολύ χρόνο ακόμα.
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ΜΠΗΚΑ ΣΤΗΝ ΠΟΛΥΚΑΤΟΙΚΙΑ με τη βαριά σιδερένια 
εξώπορτα που βρισκόταν στο νούμερο 15 της οδού Λα-
έρτου. Ακούμπησα λαχανιασμένη στους λεμονί τοίχους 
και περίμενα μερικά λεπτά. Αφού βεβαιώθηκα πως ο 
περίεργος τύπος που με είχε ακολουθήσει σε όλη τη δι-
αδρομή είχε εξαφανιστεί, πήρα μια βαθιά ανάσα. Έπει-
τα ανέβηκα τρέχοντας ως τον τέταρτο όροφο και χτύπη-
σα το κουδούνι της κυρίας Σμιθ. Μισάνοιξε διστακτικά 
την πόρτα και άρωμα λεβάντας με χτύπησε στα ρουθού-
νια.

«Α, χρυσό μου, εσύ είσαι, δε σε περίμενα σήμερα» εί-
πε και μου έκανε νόημα να μπω. Με το που μπήκα στο 
διαμέρισμά της, ένιωσα αμέσως πολύ καλύτερα. Αυτό, 
βέβαια, κράτησε μόνο μερικά δευτερόλεπτα, για να μην 
πω κλάσματα δευτερολέπτου. Το πρόσωπο της κυρίας 
Σμιθ ήταν καλυμμένο με ένα παχύρευστο στρώμα άσπρης 
λάσπης. Ίδια με φάντασμα. Σκέτη αηδία. Μάλλον φάνη-
κε η φρίκη μου, γιατί εκείνη έσπευσε να δικαιολογηθεί. 

«Κάθε Παρασκευή απόγευμα αποφάσισα να κάνω 
κούρα ομορφιάς. Η συγκεκριμένη είναι μάσκα με γάλα 
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γαϊδούρας σε σκόνη» είπε δείχνοντας με το δάχτυλό της. 
«Γάλα χρησιμοποιούσε και η Κλεοπάτρα για να είναι 
πάντα λαμπερή. Το διάβασα προχθές σε ένα αγγλικό πε-
ριοδικό. Γιατί, λοιπόν, όχι κι εγώ;» είπε σχεδόν τραγου-
διστά. «Τι να κάνουμε, χρυσό μου, βλέπεις, ο αγώνας με 
τον χρόνο είναι άνισος. Αλλά δεν το βάζω κάτω» μου 
χαμογέλασε συνωμοτικά και κάθισε στην μπλε πολυθρό-
να τακτοποιώντας τη ρόμπα της.

«Παρασκευή δεν είναι σήμερα ή κάνω λάθος;» είπε 
ξαφνικά ρίχνοντάς μου μια λοξή ματιά. Με το δεξί της 
χέρι ίσιωσε νευρικά μια γκρίζα τούφα από τα μαλλιά της. 

«Ναι, ναι, Παρασκευή είναι» βιάστηκα να την καθη-
συχάσω. Τον τελευταίο καιρό παραπονιέται πως ξεχνάει 
και έχει αρχίσει να ανησυχεί.

«Αχ, ωραία!» είπε με ανακούφιση και συνέχισε «Μή-
πως δεν μπορείς να έρθεις αύριο;».

«Όχι, μπορώ».
Η κυρία Σμιθ είναι Αγγλίδα. Πέρασε τα χρόνια του 

πολέμου εργαζόμενη για τη Hinkley Building Society, 
όπου αναλάμβανε τη συλλογή και παράδοση χρημάτων 
μεταξύ των επιχειρήσεων γύρω από το Bedworth με το 
ποδήλατό της, ενώ ο σύζυγός της πολεμούσε στη Μέση 
Ανατολή. Ήρθε στην Ελλάδα πριν από οχτώ χρόνια, όταν 
πέθανε ο άντρας της. Αποφάσισε πως είχε έρθει η στιγμή 
να κάνει το όνειρό της πραγματικότητα. Να ζήσει το υπό-
λοιπο της ζωής της στη χώρα του Σωκράτη και του Πλά-
τωνα. Το ανακοίνωσε σε παιδιά και εγγόνια την επομένη 
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κιόλας της κηδείας. Και την επομένη της επόμενης μέρας 
από την κηδεία, η κυρία Σμιθ έβαλε αγγελία για την πώ-
ληση του σπιτιού της. Κι όταν πια βρέθηκε αγοραστής, 
έβαλε μερικά ρούχα κι ένα φωτογραφικό άλμπουμ σε μια 
καρό βαλίτσα, και έβγαλε το αεροπορικό της εισιτήριο 
χωρίς επιστροφή. Με τα λεφτά της πώλησης αγόρασε αυ-
τό το μικρό διαμέρισμα με θέα τον Παρθενώνα. 

Μια μέρα τη βρήκαμε με τη μαμά να κάθεται στο πε-
ζοδρόμιο. Είχε χάσει τα κλειδιά της και δεν ήξερε τι να 
κάνει. Η μαμά την προσκάλεσε στο σπίτι μας, μερικά τε-
τράγωνα πιο πέρα, και της έδωσε φυσικό χυμό πορτο-
κάλι για να τονωθεί μέχρι να έρθει ο κλειδαράς.

Έτσι γνωριστήκαμε με την κυρία Σμιθ. Τα ελληνικά 
της ήταν άθλια. Σκόρπιες λέξεις μόνο ξεστόμιζε, και αυ-
τές προσπαθούσε να τις πει με τη βοήθεια του λεξικού, 
το οποίο δεν αποχωριζόταν ποτέ. Συχνά πυκνά, η μαμά 
την καλούσε για τσάι. Φρόντιζε να το συνοδεύει με κέικ, 
τάρτες και μπισκότα, ώστε να της θυμίζει την πατρίδα 
της. Ώσπου μια μέρα η μαμά είχε την ιδέα να πηγαίνω 
στην κυρία Σμιθ και να της διαβάζω παιδικά βιβλία, ώστε 
να αρχίσει να μαθαίνει τα ελληνικά. Στην αρχή, μου είχε 
φανεί γελοία η ιδέα της. Με τον καιρό όμως, όταν άρχι-
σα να βλέπω την πρόοδο της κυρίας Σμιθ, παραδέχτηκα 
πως είχε δίκιο. Τώρα πια, μιλούσε πολύ καλά ελληνικά, 
με αγγλική προφορά βέβαια. Το εβδομαδιαίο μας ραντε-
βού, όμως, παρέμεινε. 

«Ισχύει επομένως η γνωστή μας ώρα για αύριο;»
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«Ναι, βέβαια».
«Και σήμερα... Μήπως είχαμε κανονίσει κάτι και το 

έχω ξεχάσει;» είπε νευρικά.
«Όχι, όχι, κυρία Σμιθ, ησυχάστε. Μπήκα στην πολυ-

κατοικία για να γλιτώσω».
Πριν προλάβω να ολοκληρώσω, η κυρία Σμιθ έβγαλε 

ένα μικρό επιφώνημα.
«Από τι να γλιτώσεις, τι συμβαίνει, κινδυνεύεις;»
«Μην υπερβάλλετε» τη διέκοψα. «Απλά μού φάνηκε 

πως κάποιος με ακολουθεί. Μπορεί να το φαντάστηκα 
βέβαια. Θέλω να πω, μπορεί απλά να ακολουθούσε την 
ίδια διαδρομή μ’ εμένα. Για καλό και για κακό πάντως, 
σκέφτηκα να μπω στην πολυκατοικία σας».

«Και πολύ καλά έκανες» φώναξε με θέρμη η κυρία 
Σμιθ. «Να σου φέρω λίγη λεμονάδα να ξεδιψάσεις, χρυ-
σό μου; Θα πρέπει να τρόμαξες...» είπε και, πριν προλά-
βω να απαντήσω, είχε εξαφανιστεί στην κουζίνα. 

Η ταπετσαρία στους τοίχους θυμίζει τη λουλουδάτη 
ρόμπα της κυρίας Σμιθ. Είναι φανερό πως της αρέσουν 
τα μοτίβα με λουλούδια. Το σαλόνι της μοιάζει με ένα 
απέραντο λιβάδι την άνοιξη. Κουρτίνες, καναπέδες και 
τραπεζομάντιλα, όλα γεμάτα τουλίπες, τριαντάφυλλα 
και πανσέδες. 

«Θα σου φέρω και ένα κομμάτι από τη σοκολατόπιτα 
που έφτιαξα το πρωί, Λένη» ξεπροβάλλει για δευτερό-
λεπτα το άσπρο πρόσωπο της κυρίας Σμιθ, πριν ξανα-
χαθεί στο βάθος της κουζίνας.


