

Μια εκ νέου αποτίμηση του μυθιστορήματος

«Ερωτική αγωγή», το οποίο επανακυκλοφορεί 17 χρόνια μετά την πρώτη έκδοση, όπου οι ήρωες «ταξιδεύουν από την Ήπειρο» ως το Μανχάταν της Νέας Υόρκης

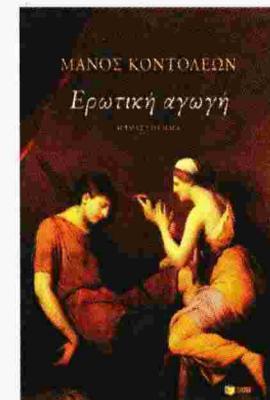
ΓΡΑΦΕΙ Η ΕΥΗ ΚΟΥΤΡΟΥΜΠΑΚΗ

**Δ**ιαβάζοντας την «Ερωτική αγωγή» του Μάνου Κοντολέων, ίδη από την αρχή αντιλαμβάνεται κανείς πως ο συγγραφέας έχει στίσει ένα θεατρικό σκηνικό, ένα tableau vivant με πολύ σαφείς σκηνοθετικές οδηγίες για αυτήν την τρέμουλιαστή κι αχάδευτη σάρκα όλων μας, αυτό το σφαγιασθέν ζώο που είμαστε όλοι εμείς και η σάρκα μας στο πέρασμα του χρόνου. Οι ήρωες του είναι σχεδιασμένοι με υποδεκάμετρο, ώστε να μεταφέρανται το όλον σε σκηνική εικόνα και ο ίδιος ο συγγραφέας στο βιβλίο αυτό, ένας προνομιακός συνομιλητής με τον αναγνώστη, ένας έτερος εαυτός.

Μέσα από τις φωνές δύο αντρών, ενός πατέρα και του γιου του που είναι οι κεντρικοί ήρωες του βιβλίου, καταγράφεται η αέναν ανάγκη του ανθρώπου να ξεφύγει από αυτό που

αποκαλούμε κατεστημένο. Η σάρκα και τα ζητούμενά της σε αντίστηξη με τις ιδέες. Ή μήπως σε αγαστή αρμονία; Οι ήρωες του βιβλίου κατά την ανοδική τους πορεία προς τη μετουσίωση, ψάχνουν να βρουν τον όγκο τους, το βάθος της κοιλότητάς τους και την ικανότητά τους να περιέχουν τον εαυτό τους. Κι όλα αυτά μέσα από μια ρεαλιστική και φερέγγυα προσέγγιση της Ιστορίας π οποία βρίσκεται σε μια συνεχή ζύμωση με τα κοινωνικά και πολιτικά δρώμενα της εποχής και των επιπέδων της ιστορικής δραστηριότητας του 20ου αιώνα

Ο χρόνος ως ευθεία αλλά και ως κύκλος, είναι ένα από τα κλειδιά του βιβλίου αυτού. Ο ρευστός χρόνος του παρόντος όπου το μέλλον ως ουτοπία και το παρελθόν ως παράδοση γίνονται πεδίο αναφοράς, σκηνοθεσίας, και νοηματοδότησης του παρόντος. Σε αυτόν τον ρευστό χρόνο όλα κυκλώνονται ξανά και ξανά. Ο Μάνος Κοντολέων τολμά να μιλήσει για τη σάρκα ως επανάσταση σε κάθε τι κατεστημένο και εντάσσει τον μικρόκοσμο του υποκειμένου στο κοινωνικό μακροεπίπεδο και αντίστροφα. Άλλωστε για τον συγγραφέα, η σάρκα δεν είναι αφήγηση, είναι ο φυσικός χώρος στον οποίο προσπαθεί να βαθύνει τα αβαθή της μνήμης. Κι αυτό είναι το σπουδαίο. Ενδύεται τον μανδύα των πρώων του χωρίς καμιά σεμνοτυφία για να μιλήσει γι' αυτά που αφορούν όλες τις υποκοινότητες που συντάσσουν την ανθρωπογένη κοινότητα πήγουν τα πάθη, τον χρόνο, τις κοινωνικές συμβάσεις και την απόρριψή τους. Μιλά για τα οικουμενικά πάθη της σάρκας και προτάσσει τη συγγραφική του πλάτη για να σπάσει το προαιώνιο άχθος και άγος όλων των υποκοινοτήτων που στις πλάτες τους έχουν εναποτεθεί όλα τα στερεότυπα και οι απορρίψεις (γυναίκες, ομοφυλόφιλοι κ.λπ.).



Μάνος Κοντολέων  
«ΕΡΩΤΙΚΗ ΑΓΩΓΗ»

Εκδόσεις Πατάκη, σελ. 523  
Τιμή 18,80 ευρώ

Αν το υλικό είναι σημαντικότερο από την έκφραση τότε το κείμενο μπορεί να είναι ένα πόνημα ιατρικό ή κοινωνιολογικό αλλά δεν θα έχει καμιά λογοτεχνική αξία. Η «Ερωτική Αγωγή», βασισμένη σε μοχλούς συγγραφής κραταιούς, δεν παρέχει στείρα πληροφόρηση ούτε καταγράφει μιαν ανείπωτη ή πολλαπλά χιλιετική μεταμόρφωση αλλά αντίθετα ο συγγραφέας δίνει στους ήρωές του χώρο για την ύπαρξη και την αξιοπρέπειά τους με όρους αισθητικής. Ο Μάνος Κοντολέων συγγραφέας εκλεκτός «εν ανθηρώ Ελληνι λόγω» με γλώσσα ασπαρίουσα και με όρους αισθητικής, καταθέτει τη φυσική του απέχθεια στην εργολαβία του καθωστρεπισμού, αποκαθηλώνοντας όλες τις άκρητες παθογένειες και συμβάσεις.

### Οι πρώτες ύλες

Το βιβλίο αυτό φέρνει μαζί του πρώτες ύλες, που είναι στοιχειώδεις ύλες ζωής. Ο Κοντολέων γράφοντας είναι σαν να τακτοποιεί συρτάρια. Αφαιρεί ό,τι περισσεύει και κρατά τις πρώτες ύλες που συνιστούν και τις βασικές αρχές της βιοθεωρίας του. Οι λογοτεχνικές του περσόνες δεν ανήκουν στη σφάρια του ανώδυνου και της αοριστίας, αντίθετα το σώμα τους γίνονται οι αρχή μιας περιπλάνησης π οποία δεν αναφέρεται σε κάτι το βιογραφικό αλλά στο ουσιώδες, στο

Ο συγγραφέας δίνει στους ήρωές του χώρο για την ύπαρξη και την αξιοπρέπειά τους με όρους αισθητικής

τραγούδι της ίδιας της ζωής, στο πάρον της, που γίνεται εικόνα ζωτανή. Ο λόγος του συγγραφέα προσφέρει το κλειδί, τη γέφυρα για να γίνει κατανοπτή αυτή η εικόνα, καθώς ακούει αυτά που συμβαίνουν γύρω του, ρυθμίζοντας την ένταση την εσωτερική του αλλήλους κρυμμένου ακουστικού του με διακριτικότητα και σεβασμό στα ανθρώπινα πάθη.

Ο René Char κατώ από έναν μικρό πίνακα του Georges Braque στο κέντρο Pompidou έγραψε: «Σίσυφος, ένα πουλί που σπρώχνει τον συννεφένιο βράχο του». Σίσυφοι οι ήρωες του βιβλίου και όλοι εμείς. Πουλιά που σπρώχνουμε τον συννεφένιο βράχο μας. Το ίδιο κάνει και ο συγγραφέας πρωτίστως για τον εαυτό του νόμιμα και για τη ζωή των άλλων νομιμότερα. Το τελικό αποτέλεσμα δύναται ανήκει στην Τέχνη. Και όπως το έθεσε ο Gustave Flaubert: «Είναι μάταια η προσπάθεια που κάνει η πραγματική ζωή να διεκδικήσει για λογαριασμό της υλικό, που έχει κατορθώσει να μεταμορφωθεί σε Τέχνη με τόσο μόχθο». Διότι δεν έχει σημασία η οποιαδήποτε ζωή, ακόμη και η οποιαδήποτε ιστορία, αλλά ο τρόπος που μας αναγκάζει ο συγγραφέας να την κοιτάζουμε. Γι' αυτό ο κάθε ήρωας μπορεί να βασίζεται σε κάποιο αληθινό πρόσωπο, ή τη σκιά κάποιου αληθινού προσώπου, αλλά δεν είναι αυτός που θα γεννηθεί στο χαρτί. Ο φανταστικός ήρωας έχει την εμπειρία και την ψυχή του γεννητόρα του. Όλοι εμείς υπήρξαμε μόνον π αφορμή.

Η Εύη Κουτρουμπάκη είναι φιλόλογος στη δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Κριτικά της κείμενα είναι δημοσιευμένα στον έντυπο και πληκτρονικό Τύπο.

## Μάνος Κοντολέων

# Η γνωριμία της σάρκας



Σπηλιμότυπο από την Κυψέλη του 1960, όπου εκτυλίσσεται μέρος του μυθιστορήματος