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Ἐν τούτοις «παίζετε» 
δείχνουν οἱ ἄρχοντες.

Βασίλης Στεριάδης
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Τζάμπα η παράταση

ΤΡΈΊΣ Η ΩΡΑ ξημερώματα Δευτέρας στη Σό-
λωνος και πουτάνες δεν έχει ούτε για δείγ-

μα. Όχι ότι θα έβαζα καμιά στο αμάξι ντε και κα-
λά, να τις χαζέψω ήθελα πιο πολύ. Το νταλαβέρι, 
να θυμηθώ τα παλιά. Τέσσερις φορές τον κατέβη-
κα τον δρόμο, τίποτα. Ξεραΐλα, Ίούλιο μήνα δεν 
το περίμενα αυτό. Την κάνω.

Ξίδι, θέλω ξίδι, μου είχε πει η Αλεξία στο κι-
νητό, το ντουλάπι δεν ξεμυρίζει με τίποτα. Δώ-
δεκα η ώρα το βράδυ, ξίδι. Ήταν που είχαμε δια-
λέξει την Έύβοια, απ’ την πρεμούρα μας να φύ-
γουμε και να φτάσουμε νωρίς το απόγευμα, τρεις 
μέρες είχανε μείνει μέσα τα σκουπίδια. Έίχαμε 
φάει ψάρι προτού ξεκινήσουμε, τα ξεχάσαμε, στά-
ξανε, βρομοκοπούσε ο τόπος όταν γυρίσαμε πίσω. 
Έφυγα εγώ να πάω να βρω τον Τάκη, έπιασε το 
καθάρισμα αυτή. Γυρίζοντας θα περάσω από  
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Κέντρο, της είπα, μήπως ξενυχτάει τίποτα και 
σου βρω. Κέντρο τέτοια ώρα σημαίνει πουτάνες, 
σκέφτηκα αμέσως μετά, όμως αυτό δεν το είπα. 
Ούτε στον Τάκη είπα τίποτα, κι ας με κοιτούσε 
χαμογελαστός λες και ήξερε.

Τελικός Μουντιάλ 2010, Ίσπανία-Ολλανδία, εί-
χε πάει παράταση και σαν να μου φάνηκε ότι τζά-
μπα τη βλέπαμε κι αυτή. Η καφετέρια στην Κη-
φισιά άδεια, εμείς κι εμείς. Άμα τελείωνε το ματς 
στο ενενήντα, και στο ογδόντα δηλαδή, δεν νομί-
ζω να στενοχωριόταν και κανένας. Στην Έθνική 
με πέτυχε ο Σπύρος όταν με πήρε και μου το εί-
πε, δεν τα έμαθες, μου είπε, ο κυρ Δημήτρης. Πό-
τε, τον ρώτησα, απ’ την Παρασκευή μου απάντη-
σε, η κηδεία μάλλον Τετάρτη. Γύρισα και κοίτα-
ξα την Αλεξία δίπλα μου, είχε το βλέμμα της καρ-
φωμένο μπροστά. Μακάρι να φτάσουμε κι εμείς 
στα χρόνια του, πήγα να πω, δεν μίλησα όμως. Τον 
Τάκη τον πήρα λίγο αργότερα περνώντας από Κη-
φισιά, τώρα το ’μαθα από τον Σπύρο, του είπα κι 
είδα την Αλεξία από δίπλα να μου γνέφει ακατα-
λαβίστικα, ναι, τελείωσε το παραμύθι, μου είπε 
αυτός, και πολύ κράτησε, να τα πούμε το βράδυ, 
τον ρώτησα κι η Αλεξία συνέχιζε να μου γνέφει, 
δεν περνάς να δούμε τον τελικό πουθενά εδώ γύ-
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ρω, μου απάντησε, πάω την Αλεξία Καλλιθέα και 
επιστρέφω, του είπα κοιτώντας τη, πάρ’ την κιό-
λας που θέλει να σου μιλήσει.

Τα γνεψίματα γίναν κινήσεις αγανάκτησης και 
θυμού, συλλυπητήρια, Τάκη, ζωή σε σας, του μί-
λησε από το κινητό μου η Αλεξία τρυφερά ενώ με 
κοίταζε βλοσυρά, καταλαβαίνω. Νόμιζα ότι μου 
έκανες νόημα να του μιλήσεις και όχι να μην του 
μιλήσεις, προσπαθούσα να τα μπαλώσω μετά, όταν 
έκλαιγε.

Την τέταρτη μπίρα μας την είχαμε τελειώσει 
ταυτόχρονα λίγο πριν, δεν κάτσαμε καν να δούμε 
τους Ίσπανούς να το σηκώνουν, πάμε σπίτι, μου 
λέει, ξίδι θα σου δώσω εγώ. Έίναι αργά και θα ξυ-
πνήσουμε τα παιδιά, του φέρνω αντιρρήσεις, τη 
Βαρβάρα που θα ’ναι κουρασμένη, ούτε που να το 
σκέφτεσαι, με κόβει, η Αλεξία σού παρήγγειλε ξί-
δι, σου βαστάει να την αφήσεις την κοπέλα σου χω-
ρίς ξίδι; Χαμογέλασα, σιγά μη δεν πήγαινα. Ο τρα-
βάτε με κι ας κλαίω, μια ζωή. Απέξω με ήξερε.

Όχι ότι δεν τον ήξερα εγώ δηλαδή, ένα θα πιω 
και θα φύγω, άρχισα την προεργασία από μέσα 
μου ακολουθώντας τη μηχανή του με το αυτοκί-
νητο. Ένα. Περίμενε η Αλεξία, περίμενε η Σόλω-
νος, ήταν κι οι μπίρες τέσσερις… Ένα, δεύτερο 
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όχι. Τη μάνα σου σκέφτομαι, του είχα πει κάπου 
πάνω στη δεύτερη μπίρα, είναι πολλές οι μέρες, 
πώς θα τη βγάλει μέχρι την Τετάρτη; Δεν βρί-
σκουμε άκρη με τα γραφεία, μου είχε απαντήσει, 
τρία έχουμε αλλάξει μέχρι τώρα, νωρίτερα δεν γί-
νεται. Και στο κάτω κάτω τελειωμένη υπόθεση 
ήταν, συμπλήρωσε, με τα ψέματα τον κρατούσαν 
τόσον καιρό. Τζάμπα. Σήκωσε ύστερα το ποτή- 
ρι του, κοίταξε τους Ίσπανούς να εκτελούν ένα  
φάουλ. Πήγα στο ψυγείο και τον είδα, μου είπε 
δυο γουλιές μετά. Θυμήθηκα τον Μανώλη που τον 
τραβήξανε να δει τον πατέρα του ανοιγμένο ύστε-
ρα από νεκροψία, θυμήθηκα τον Σπύρο με γκρίζο 
κοστούμι στην κηδεία του δικού του. Την προη-
γουμένη, επίτηδες λες, του είχα τηλεφωνήσει, για 
να ρωτήσω πώς πάει, την ώρα του ρόγχου. Τώρα 
όπου να ’ναι, μου είχε απαντήσει χαμηλόφωνα και 
βιαστικά –η φωνή του βραχνή–, τον περιμένουμε. 
Έίχα νιώσει τελείως γουρούνι.

Μπήκαμε στο σπίτι κι η Βαρβάρα ευτυχώς ήταν 
ξύπνια. Με χαιρέτισε, έφερα τον Κώστα να πάρει 
ξίδι, της εξήγησε ο Τάκης. Έίσαι σίγουρος πως 
έχουμε ξίδι, τον ρώτησε εκείνη αμφιβάλλοντας κι 
έφυγε στην κουζίνα να ψάχνει τα ντουλάπια. Σι-
γανά, τα παιδιά μέσα κοιμούνταν. Μια βοτκίτσα 
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θα την πιούμε, έβγαλε απόφαση ο Τάκης χωρίς να 
χρειαστεί να ρωτήσει και τράβηξε για τον μπου-
φέ, το ξίδι μάς τελείωσε, βγήκε και του είπε η 
Βαρβάρα προτού προλάβει να φτάσει, δεν έχουμε. 
Η μάνα μου θα ’χει, είπε εκείνος κι άλλαξε πορεία 
προς την εξώπορτα.

Κάτσε, έχει πάει μία πια, προσπαθώ να τον συ-
γκρατήσω, αυτός όμως τραβάει κατευθείαν στην 
απέναντι εξώπορτα και χτυπάει το κουδούνι. Μας 
ανοίγει κι είναι μαυροφορεμένη, αδύνατη, τα μά-
τια της κίτρινα. Τον κοιτάζει, με κοιτάζει, ο Κώ-
στας χρειάζεται ξίδι, της εξηγεί. Το πρόσωπό της 
στεγνό, άκλαυτο. Δεκαοχτώ χρονών τον είχε πα-
ντρευτεί, εκείνος σαράντα. Τα πενήντα του γάμου 
τους για λίγο δεν πρόλαβαν να τα κλείσουν. Μας 
βάζει μέσα, χάνεται στην κουζίνα, σε λίγο βγαί-
νει μ’ ένα μπουκάλι μηλόξιδο στο χέρι της. Αυτό 
μόνο βρήκα, δεν έχω άλλο, μιλάει σε μένα και μου 
το δίνει. Το παίρνω χαμογελώντας αμήχανα και 
ψάχνω κάτι να της πω, εσένα ειδικά σε αγαπού-
σε πολύ, με προλαβαίνει κοιτάζοντάς με κατάμα-
τα. Θέλω να απλώσω το χέρι μου να τη χαϊδέψω 
στον ώμο. Δεν το κάνω, δεν κάνω τίποτα, ο δικός 
σου πατέρας πώς πάει, την ακούω να με ρωτάει 
και σαν να την περίμενα την ερώτηση αυτή. Παίρνω 
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βαθιά ανάσα, καλά πάει, της λέω, του ’χανε γρά-
ψει πρώτα το βιμπάτ για τις κρίσεις, του ανέβα-
ζε όμως πολύ την πίεση κι είχαμε άλλα, είκοσι ένα 
είχε φτάσει, τώρα πάντως βρήκαμε το ντεπακίν 
και πάει καλύτερα, μόνο που τρέμουν λίγο τα χέ-
ρια του, τρέμουν τα χέρια του και– ντεπακίν, με 
κόβει, περίμενε. Ξαναχάνεται μέσα, ξαναγυρνάει 
με δυο μεγάλα κουτιά, πάρ’ τα, μου λέει, μην πά-
νε τζάμπα, εμείς δεν τα χρειαζόμαστε πια. Τόσο 
μεγάλα κουτιά ντεπακίν δεν είχα ξαναδεί, κρα-
τούσα και το μηλόξιδο, όπως όπως κάτω από τη 
μασχάλη μου τα χώρεσα. Την ευχαρίστησα κι ήταν 
εκείνη που άπλωσε το χέρι της και με χάιδεψε στον 
ώμο καθώς μας ξεπροβοδούσε.

Ξαναμπήκαμε, τα βόλεψα σε μια καρέκλα δί-
πλα στον μπουφέ για να βοηθήσω τον Τάκη με τις 
βότκες. Πρέπει να φύγω, του λέω με έμφαση κα-
θώς παίρνω το ποτήρι μου, αυτό και δεν θα πιω 
άλλο, το εννοώ. Όπως αγαπάς, διαλέγει μόνο να 
μου απαντήσει, εγώ μια φορά δεν βιάζομαι. Τον 
ήθελα ίσως λίγο πιο πιεστικό, είναι αλήθεια. Η 
Βαρβάρα έχει αποσυρθεί διακριτικά, καθόμαστε 
στο μπαλκόνι, τσουγκρίζουμε. Έβαλε τα κλάμα-
τα μετά που σου μίλησε η Αλεξία στο αμάξι, του 
λέω, δεν ήθελε, ούτε τρεις μήνες δεν είναι που τον 
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έχασε τον πατέρα της. Μπαμπά, ακούω από πί-
σω μου και γυρίζω, στην ανοιχτή μπαλκονόπορ-
τα στέκεται η κόρη του νυσταγμένη με τις πιτζά-
μες της. Αφήνει αμέσως το ποτήρι του κι ανοίγει 
τα χέρια του, την καλεί, εκείνη τρέχει με παρά-
πονο, πέφτει πάνω του, τον αγκαλιάζει. Έίναι στα 
εφτά, όσο περίπου η αδερφή μου όταν πέθανε ο 
παππούς μας απ’ του πατέρα μας τη μεριά. Έγώ 
ήμουν έντεκα τότε. Καλοκαίρι είχε γίνει, τέτοια 
εποχή. Τη σηκώνει τρυφερά να την ξαναπάει στο 
κρεβάτι της, εκείνη αφήνεται, περίμενε λίγο κι έρ-
χομαι, μου λέει, τον περιμένω πιάνοντας κι εξε-
τάζοντας το ποτήρι μου, που έχει κατέβει αρκε-
τά. Στα εξήντα του εκείνη θα είναι είκοσι πέντε, 
κάνω τον λογαριασμό. Καλά είναι. Θα ’ρθει κι η 
ώρα σου, τον ακούω να μου λέει πίσω απ’ την πλά-
τη μου επιστρέφοντας, νομίζεις θα τη γλιτώσεις; 
Χαμογελάω, κοιτάζω κατά κει που στεκόταν η 
μικρή, διστάζω λίγο, η Αλεξία μου θυμίζει τη μά-
να μου, του λέω. Κι εμένα η Βαρβάρα ποια νομί-
ζεις δηλαδή πως μου θυμίζει, μου απαντάει ακα-
ριαία και πιάνει το μπουκάλι.

Το τρίτο πάντως το αρνήθηκα, δεν του το ’κα-
να το χατίρι. Ήταν που με έπιασε και το θρακιώ-
τικο, ή εννοείς κάτι ή δεν το εννοείς. Σηκώθηκα 
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αποφασιστικός, πήρα από την καρέκλα πλάι στον 
μπουφέ αυτά που είχα αφήσει, τον αγκάλιασα. 
Καλύτερα, του είπα, που δεν γίναμε λιώμα, τζά-
μπα θα πίναμε. Τζάμπα, μου είπε κι αυτός, δεν 
μου φάνηκε όμως να το εννοεί και πολύ. Όταν με-
τά μου τηλεφώνησε η Αλεξία και μου είπε πως 
εκείνη δεν την πειράζει και να κάτσω κι άλλο, αν 
θέλω, με τον φίλο μου, την είχα ήδη κατέβει τη 
Σόλωνος μία φορά. Τώρα μόλις έφυγα, της είπα, 
κάτω απ’ το σπίτι του είμαι ακόμα, και σκέφτη-
κα ότι εκείνος θα είναι σίγουρα κιόλας στο τέταρ-
το. Αν είχα μείνει, μπορεί να κοντεύαμε και το πέ-
μπτο.

Τέλος πάντων τι τα ψειρίζω, βόλτα ήθελα, βόλ-
τα διάλεξα, λέω από μέσα μου ψάχνοντας τζάμπα 
τα πεζοδρόμια τέταρτη και τελευταία φορά, αυ-
τό ήταν, την κάνω. Έίμαι Σόλωνος χαμηλά και 
πρέπει να γυρίσω προς τα πίσω, προς Σύνταγμα, 
να βγω Συγγρού κι από κει να τραβήξω για Καλ-
λιθέα. Στο σπίτι της Αλεξίας. Σπίτι μας το λέει 
εκείνη, εγώ όχι ακόμα. Καμιά φορά μόνο, για να 
μ’ ακούσει. Το δικό μου ήταν ανάποδα, Άνω Πα-
τήσια. Δώδεκα χρόνια, Άνω Πατήσια. Τα βράδια 
αργά η Σόλωνος ήταν δίπλα. Δώδεκα χρόνια, πολ-
λά. Στο τέλος, πέρσι, δεν κρατιόμουν να τα μα-
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ζεύω και να φεύγω. Κοιτάζω ίσια μπροστά και το 
βλέμμα μου τρέχει, οι δρόμοι άδειοι, πόσο να αρ-
γήσω άμα πεταχτώ μέχρι εκεί, σκέφτομαι. Και 
κατεβαίνω τέρμα κάτω τη Σόλωνος, να βγω Πα-
τησίων. Τι έγινε, καμάρι μου, διάγεις νοσταλγική 
περίοδο, με είχε ρωτήσει τώρα κοντά μια φίλη μου, 
όταν της έβαλα να ακούσει ένα χαζοτραγουδάκι 
απ’ τα παλιά. Παιδιόθεν, της είχα απαντήσει, με 
κάποια έπαρση οπωσδήποτε. Η Πατησίων μπρο-
στά μου ορθάνοιχτη, ούτε δέκα λεπτά δεν θα κά-
νω. Ή μήπως θα μου πάρει παραπάνω; Κοιτάζω 
δίπλα μου στη θέση του συνοδηγού, ξεχωρίζω ανά-
μεσα στα ντεπακίν το μηλόξιδο. Σκέφτομαι το 
σπίτι μου, το πρώην σπίτι μου, πώς φαίνεται το 
μπαλκόνι άμα περνάς από κάτω, τον δρόμο μέχρι 
να φτάσω εκεί. Δεν είναι αργά πια; Στο ύψος της 
Αλεξάνδρας κάνω παράνομη αναστροφή και γυ-
ρίζω προς τα πίσω. Έίναι αργά.

Προτού στρίψω στον δρόμο της Αλεξίας δεξιά, 
βγάζω φλας. Το ταξί μπροστά μου βγάζει κι αυ-
τό. Πενήντα μέτρα πριν απ’ το πάρκινγκ, σταμα-
τάει και με κλείνει. Η πόρτα του ανοίγει αργά, 
μια ηλικιωμένη γυναίκα βγαίνει με δυσκολία στον 
δρόμο. Άντε, τελείωνε, μουρμουρίζω μέσα απ’ τα δό-
ντια μου αγενέστατα ανυπομονώντας στο τιμόνι. 
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Έκείνη στέκεται λίγο όρθια, βαστιέται ύστερα 
όπως μπορεί απ’ την πόρτα, σκύβει, βοηθάει έναν 
άντρα με μπαστούνι να βγει κι αυτός. Όταν ήταν 
να πεθάνει ο πατέρας του, ο πατέρας μου μας άφη-
σε στο εξοχικό μας στη Μυτιλήνη και πήγε στον 
Έβρο. Τον θυμάμαι να επιστρέφει αξύριστος, με 
το περιβραχιόνιο του πένθους στο μπράτσο. Ο 
μπαμπάς σας θα είναι πολύ στενοχωρημένος και 
να προσέξετε τώρα που θα έρθει, μας είχε προει-
δοποιήσει η μάνα μας κι εμείς τρέξαμε με κάποια 
αυτοσυγκράτηση να τον προϋπαντήσουμε όταν 
τον είδαμε να κατεβαίνει το δρομάκι. Έκείνος άνοι-
ξε τα χέρια του –χωρίς να χαμογελάσει, μου φά-
νηκε– και μας πήρε αγκαλιά. Μπαμπά, γιατί εί-
σαι αξύριστος, τον ρώτησα. Έίχε ακριβώς την ηλι-
κία που έχω τώρα εγώ.

Το ταξί μπροστά έπαψε να με κλείνει, το ηλι-
κιωμένο ζευγάρι αλληλοβασταζόμενο ανοίγει την 
πόρτα της πολυκατοικίας του. Τι να κάνουν άρα-
γε τέτοια ώρα έξω απ’ το σπίτι τους; Άραγε, έχουν 
παιδιά; Παρκάρω, πιάνω τα ντεπακίν και το μη-
λόξιδο, ανεβαίνω. Στην πόρτα η Αλεξία μού χα-
μογελάει και μου τα παίρνει απ’ τα χέρια. Καλώς 
τονα κι ας άργησε, μου λέει και με φιλάει, ποιο 
αργοπορημένο μωράκι θα κανακέψω εγώ τώρα; 
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Μισή ώρα αργότερα βρίσκομαι παραδομένος στην 
μπανιέρα της και με πλένει. Με σαπουνίζει, με 
τρίβει, με ξεβγάζει, στο τέλος μου δίνει την πε-
τσέτα να σκουπιστώ από μόνος μου και βγαίνει να 
απλώσει τα βρεγμένα χαλάκια του μπάνιου. Σκου-
πίζομαι και παρατάω την πετσέτα εκεί ακριβώς 
που μου έχει πει να μην την παρατάω, κοιτάζομαι 
στον καθρέφτη, ανοίγω τα χέρια μου χαμογελα-
στός κι ύστερα κλείνω τα μάτια. Αχ, θεέ μου, τι 
θα σε κάνω που μου θυμίζεις τόσο πολύ τον πατέ-
ρα μου, την ακούω από πίσω μου να μου παραπο-
νιέται ναζιάρικα, καθώς τραβάω χαλαρωμένος για 
το κρεβάτι. Έτσι κι αυτός, μια ζωή ασκούπιστη 
και μουσκεμένη την άφηνε την πλάτη του, τζά-
μπα του τα ’λεγε η μάνα μου κι όλο από πίσω του 
έτρεχε, συνεχίζει, ενώ μου ρίχνει πάλι επάνω μου 
απαλά την πετσέτα.


