


1

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Η ιστορία του κινηματογράφου και πώς γράφεται

ΓΙΑΤΙ ΜΑΣ ΕΝΔΙΑΦΕΡΟΥΝ ΟΙ ΠΑΛΙΕΣ ΤΑΙΝΙΕΣ;

Αυτή τη στιγμή, εκατομμύρια άνθρωποι σε όλο τον πλανήτη παρα-
κολουθούν κάποια ταινία. Μπορεί να είναι μια ψυχαγωγική εμπο-
ρική ταινία ή μια «ταινία τέχνης», ένα ντοκιμαντέρ, μια ταινία κι-
νουμένων σχεδίων, μια πειραματική ταινία ή μια εκπαιδευτική ται-
νία μικρού μήκους. Οι θεατές μπορεί να βρίσκονται σε μια κλιματι-
ζόμενη κινηματογραφική αίθουσα ή σε μια υπαίθρια προβολή στην
πλατεία ενός χωριού, σε ένα μουσείο, μια αίθουσα τέχνης ή σε
ένα πανεπιστημιακό αμφιθέατρο, ή μπορεί να κάθονται μπροστά
από την οθόνη της τηλεόρασης του σπιτιού τους. Οι κινηματογρα-
φικές αίθουσες σε όλο τον κόσμο προσελκύουν γύρω στα 15 δι-
σεκατομμύρια θεατές κάθε χρόνο. Αν προσθέσουμε και τις ιδιω-
τικές κατ’ οίκον προβολές –είτε πρόκειται για προβολές της κα-
λωδιακής ή της δορυφορικής τηλεόρασης είτε για ταινίες που
μπορεί να δει κανείς σε βιντεοκασέτες, σε DVD ή στο διαδίκτυο–,
ο αριθμός αυτός αυξάνεται κατά πολύ.

Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι ο κινηματογράφος παραμένει ένα
από τα πιο σημαντικά μέσα μαζικής επικοινωνίας για πάνω από
εκατό χρόνια. Μπορούμε να θυμηθούμε όχι μόνο τις πιο συναρ-
παστικές ή τις πιο συγκινητικές στιγμές που έχουμε ζήσει βλέπο-
ντας κάποια ταινία, αλλά και τις στιγμές που προσπαθήσαμε ίσως
στην καθημερινή μας ζωή να είμαστε τόσο χαριτωμένοι, ανιδιοτε-
λείς, σκληροί ή γεμάτοι πάθος όσο και οι ήρωες της μεγάλης
οθόνης. Ο τρόπος που ντυνόμαστε και φτιάχνουμε τα μαλλιά μας,
ο τρόπος που μιλάμε και συμπεριφερόμαστε, αυτά που πιστεύου-
με ή εκείνα για τα οποία αμφιβάλλουμε – όλες αυτές οι εκφάνσεις
της καθημερινότητας διαμορφώνονται από τις ταινίες. Ο κινημα-
τογράφος μας προσφέρει επίσης σημαντικές αισθητικές εμπει-
ρίες και μας επιτρέπει να προσεγγίσουμε διαφορετικές κουλτού-
ρες και νέους τρόπους σκέψης.

Έτσι, λοιπόν, δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι ο κόσμος
σπεύδει να παρακολουθήσει την τελευταία μεγάλη εμπορική επι-
τυχία στους κινηματογράφους ή να νοικιάσει την αγαπημένη του
καλτ ταινία από το βίντεο κλαμπ. Για ποιο λόγο όμως να ασχολη-
θεί κανείς με τις παλιές ταινίες;

Καταρχήν, γιατί προσφέρουν την ίδια πολυδιάστατη απόλαυ-

ση με τις σύγχρονες ταινίες. Κάποιες παλιές ταινίες αποτελούν
μια έντονη αισθητική εμπειρία ή μια διεισδυτική ματιά στον τρόπο
ζωής σε έναν άλλο τόπο και χρόνο. Κάποιες άλλες αποτελούν μια
καταγραφή της καθημερινότητας ή σπουδαίων ιστορικών γεγονό-
των που συνεχίζουν να έχουν αντίκτυπο στην εποχή μας. Ωστόσο,
ορισμένες ταινίες είναι εντελώς παράξενες και δεν μπορούν να
ενταχθούν εύκολα στον σύγχρονο τρόπο σκέψης. Μας αναγκά-
ζουν να παραδεχτούμε ότι ο κινηματογράφος μπορεί να είναι ριζι-
κά διαφορετικός από αυτό που έχουμε συνηθίσει. Πολλές φορές
πρέπει να προσαρμόσουμε τον τρόπο σκέψης μας για να αντιλη-
φθούμε αυτό που παραδόξως έμοιαζε δεδομένο για κάποιους άλ-
λους στο παρελθόν.

Η ιστορία του κινηματογράφου είναι κάτι περισσότερο από
ένα απλό σύνολο ταινιών. Μελετώντας τον τρόπο με τον οποίο
φτιάχνονταν οι ταινίες και τον τρόπο υποδοχής τους από το κοινό
της εποχής, ανακαλύπτουμε το εύρος των επιλογών που είχαν οι
δημιουργοί αλλά και οι θεατές τους. Παρατηρώντας τις κοινωνι-
κές και πολιτιστικές αναφορές που περιέχουν, αντιλαμβανόμα-
στε ότι αποτελούν έναν καθρέφτη των κοινωνιών στις οποίες πα-
ρήχθησαν και καταναλώθηκαν. Η ιστορία του κινηματογράφου
ανοίγει μια σειρά ζητημάτων στην πολιτική, την τέχνη και την
κουλτούρα – τόσο την «υψηλή» όσο και την «ποπ».

Μια άλλη απάντηση στο ερώτημά μας θα μπορούσε να είναι
ότι η μελέτη των παλιών ταινιών και της εποχής τους αποτελεί μια
πραγματική διασκέδαση. Καθώς πρόκειται για ένα σχετικά και-
νούριο πεδίο ακαδημαϊκής έρευνας (μετρά περίπου σαράντα έτη
ζωής), η ιστορία του κινηματογράφου παρουσιάζει τεράστιο εν-
διαφέρον. Στη διάρκεια των περασμένων δεκαετιών, πολλές χα-
μένες ταινίες ανακαλύφθηκαν, σχεδόν άγνωστα κινηματογραφικά
είδη εξερευνήθηκαν και παραμελημένοι δημιουργοί επανεκτιμή-
θηκαν. Φιλόδοξες ρετροσπεκτίβες έφεραν στο φως εθνικούς κι-
νηματογράφους που είχαν αγνοηθεί σε μεγάλο βαθμό. Ακόμα και
η τηλεόραση, με τα δορυφορικά κανάλια που είναι αφιερωμένα
αποκλειστικά στον κινηματογράφο, φέρνει σπάνιες και άγνωστες
ταινίες του βωβού και του παγκόσμιου κινηματογράφου στο σαλό-
νι του σπιτιού μας. Και υπάρχουν πολλές ταινίες που δεν έχουν
ακόμα ανακαλυφθεί. Για να το πούμε απλά, οι παλιές ταινίες είναι
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πολύ περισσότερες από τις σύγχρονες, και κατά συνέπεια οι πι-
θανότητες να απολαύσεις μια συναρπαστική κινηματογραφική
εμπειρία είναι πολύ μεγαλύτερες.

Στις σελίδες αυτού του βιβλίου θα προσπαθήσουμε να πα-
ρουσιάσουμε την ιστορία του κινηματογράφου όπως την αντιλαμ-
βάνονται και τη διδάσκουν σήμερα οι πιο καταξιωμένοι μελετητές
της. Αυτό το βιβλίο δεν απαιτεί ειδικές γνώσεις κινηματογραφι-
κής αισθητικής ή θεωρίας, αν και η εξοικείωση με αυτούς τους
τομείς θα ωφελούσε σίγουρα τους αναγνώστες.1 Περιορίζουμε το
πεδίο έρευνάς μας στους τομείς της κινηματογραφικής παραγω-
γής που έχουν μελετηθεί περισσότερο. Ασχολούμαστε τόσο με
τις ταινίες μυθοπλασίας όσο και με το ντοκιμαντέρ, τον πειραμα-
τικό ή αβανγκάρντ κινηματογράφο και τις ταινίες εμψύχωσης
(animation). Υπάρχουν κι άλλες κατηγορίες, με κυριότερες τις
εκπαιδευτικές, βιομηχανικές και επιστημονικές ταινίες. Ανεξάρ-
τητα όμως από το ενδιαφέρον που μπορεί να παρουσιάζουν, δια-
δραματίζουν για την ώρα δευτερεύοντα ρόλο για τους ιστορικούς.

Παρ’ όλα αυτά, το βιβλίο αυτό δεν αποτελεί την «απόλυτη»
ιστορία του κινηματογράφου. Οι ερευνητές άλλωστε ισχυρίζονται
ότι δεν υπάρχει μία ιστορία κινηματογράφου αλλά πολλές. Για
ορισμένους αυτό σημαίνει ότι δεν μπορεί να υπάρξει μια ξεκάθα-
ρη και συνεπής μετα-αφήγηση που θα τοποθετεί όλα τα γεγονότα
στην πραγματική τους σειρά. Η ιστορία του αβανγκάρντ κινηματο-
γράφου είναι μάλλον κάτι διαφορετικό από την ιστορία της τεχνο-
λογικής εξέλιξης του έγχρωμου κινηματογράφου, της εξέλιξης
του γούεστερν ως είδους ή της ζωής του John Ford. Για κάποιους
άλλους σημαίνει ότι η ιστορία του κινηματογράφου αφορά το έργο
ιστορικών με διαφορετικά ενδιαφέροντα και στόχους αλλά και
διαφορετικές αντιλήψεις.

Συμφωνούμε και με τις δύο αυτές απόψεις. Δεν υπάρχει κά-
ποια Μεγάλη Ιστορία του κινηματογράφου που θα μπορούσε να
καταγράψει όλα τα γεγονότα, τις αιτίες που τα δημιούργησαν και
τα αποτελέσματα που αυτά προκάλεσαν. Η ποικιλία των ιστορι-
κών προσεγγίσεων επιβεβαιώνει ότι οι ιστορικοί θα αντλήσουν
διαφορετικά συμπεράσματα και θα καταλήξουν σε διιστάμενες
πολλές φορές απόψεις. Πιστεύουμε επίσης ότι η ιστορία του κι-
νηματογράφου είναι πιο σωστό να αντιμετωπίζεται ως ένα σύνολο
επιμέρους ιστοριών κινηματογράφου. Η ιστορική έρευνα αφορά
τη διατύπωση μιας σειράς σημαντικών ερωτήσεων και την αναζή-
τηση των αποδεικτικών στοιχείων που θα δώσουν τις απαντήσεις
με βάση ένα συγκεκριμένο επιχείρημα. Οι ιστορικοί επικεντρώνο-
νται σε διαφορετικές ερωτήσεις, παρουσιάζουν διαφορετικές
αποδείξεις και διατυπώνουν διαφορετικές ερμηνείες. Το αποτέ-
λεσμα που προκύπτει δεν είναι μια απλή ιστορία του κινηματο-
γράφου, αλλά ένα σύνολο από διαφορετικά επιχειρήματα. Σε αυτή
την εισαγωγή θα εξηγήσουμε τι ακριβώς κάνουν οι ιστορικοί του
κινηματογράφου και θα αναλύσουμε τη συγκεκριμένη προσέγγιση
που επιχειρεί το βιβλίο αυτό.

ΤΙ ΚΑΝΕΙ ΕΝΑΣ ΙΣΤΟΡΙΚΟΣ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ;

Ενώ εκατομμύρια άνθρωποι βλέπουν ταινίες αυτή τη στιγμή, μερι-
κές χιλιάδες μελετούν τις ταινίες του παρελθόντος. Κάποιος
προσπαθεί να εξακριβώσει αν μια συγκεκριμένη ταινία γυρίστηκε
το 1904 ή το 1905. Κάποιος άλλος εξετάζει την πορεία μιας βρα-

χύβιας σκανδιναβικής εταιρείας παραγωγής. Ένας τρίτος μελετά
καρέ-καρέ μια γιαπωνέζικη ταινία του 1927, προσπαθώντας να κα-
ταλάβει τον τρόπο αφήγησής της. Κάποιοι ερευνητές συγκρίνουν
τις κόπιες μιας άγνωστης ταινίας για να καθορίσουν ποια απ’ όλες
μπορεί να θεωρηθεί η πρωτότυπη. Άλλοι επιστήμονες ασχολού-
νται με μια ομάδα ταινιών του ίδιου σκηνοθέτη ή του ίδιου σκηνο-
γράφου ή παραγωγού. Άλλοι μελετούν εξονυχιστικά αρχεία ευρε-
σιτεχνιών και τεχνικά διαγράμματα, νομικές μαρτυρίες και καταθέ-
σεις σε δίκες ή φακέλους παραγωγής των ταινιών. Και κάποιοι άλ-
λοι παίρνουν συνεντεύξεις από συνταξιούχους πρώην εργαζομέ-
νους του κινηματογράφου για να ανακαλύψουν πώς λειτουργούσε
ο κινηματογράφος της πόλης τους στη δεκαετία του 1950.

Για ποιο λόγο γίνονται όλα αυτά;

Ερωτήματα και απαντήσεις

Μια προφανής απάντηση είναι ότι οι περισσότεροι ιστορικοί κινη-
ματογράφου –καθηγητές, υπεύθυνοι κινηματογραφικών αρχείων,
δημοσιογράφοι και ανεξάρτητοι μελετητές– είναι φανατικοί κινη-
ματογραφόφιλοι. Όπως οι παρατηρητές πουλιών, οι λάτρεις των
τηλεοπτικών προγραμμάτων της δεκαετίας του 1960 ή οι ιστορι-
κοί τέχνης, οι ιστορικοί του κινηματογράφου ενθουσιάζονται όταν
αποκτούν νέες γνώσεις γύρω από το αντικείμενό τους.

Η απάντηση αυτή είναι αρκετή για έναν σινεφίλ, για τον οποίο η
συσσώρευση γεγονότων που σχετίζονται με το προσωπικό του πά-
θος είναι αυτοσκοπός. Όποια κι αν είναι όμως η ευχαρίστηση που
μπορεί να αποκομίσει κάποιος μαθαίνοντας τα ονόματα των γυναι-
κών των μελών του Τρίο Στούτζες, οι περισσότεροι ιστορικοί κινη-
ματογράφου δεν ενδιαφέρονται για τετριμμένες πληροφορίες.

Οι ιστορικοί κινηματογράφου ασχολούνται με τη συστηματική
έρευνα του παρελθόντος. Η έρευνα ενός ιστορικού οργανώνεται
γύρω από ερωτήσεις που ζητούν απαντήσεις, αφορά υποθέσεις
που κάνει και προϋποθέτει ένα υπόβαθρο γνώσεων γύρω από το
θέμα του. Για έναν ιστορικό κινηματογράφου, ένα γεγονός απο-
κτά σημασία μόνο στα πλαίσια μιας τέτοιας έρευνας.

Δείτε τη φωτογραφία από μια ταινία της εποχής του βωβού κι-
νηματογράφου, στην κορυφή της σελίδας. Ένας μελετητής που
εργάζεται σε ένα κινηματογραφικό αρχείο –μια ταινιοθήκη που
ασχολείται με τη συγκέντρωση και τη συντήρηση ταινιών– συχνά
βρίσκει μια ταινία που δεν μπορεί να αναγνωρίσει. Πιθανώς να
λείπουν οι τίτλοι τέλους ή ο τίτλος της κόπιας να διαφέρει από
εκείνον της πρωτότυπης ταινίας. Το ερευνητικό πρόγραμμα ενός
τέτοιου μελετητή αφορά, σε πολύ γενικές γραμμές, την ταυτο-
ποίηση των ταινιών. Η ταινία του παραδείγματος θέτει μια σειρά
ερωτημάτων: Ποια είναι η ημερομηνία παραγωγής ή κυκλοφορίας
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Κάποια γεγονότα μπορεί να είναι θεμελιώδους σημασίας για
μια έρευνα, αλλά δευτερεύουσας για μια άλλη. Ο πρώτος ιστορι-
κός του παραδείγματός μας, που ενδιαφέρεται για τη διαδικασία
παραγωγής της εταιρείας, ίσως να μην ασχοληθεί ιδιαίτερα με μια
τολμηρή καινοτομία στο ύφος ενός σκηνοθέτη, κάτι που μπορεί να
αποτελεί το επίκεντρο μελέτης του δεύτερου ερευνητή. Αντί-
στροφα, ο τελευταίος ίσως αδιαφορήσει για τον μηχανισμό προώ-
θησης συγκεκριμένων σταρ από τους παραγωγούς της εταιρείας.

Και πάλι, οι υποθέσεις παίζουν μεγάλο ρόλο στη διατύπωση
των ερωτημάτων ενός ερευνητή και στην αναζήτηση των σχετι-
κών πληροφοριών. Ο ιστορικός που ασχολείται με τη συγκεκριμέ-
νη εταιρεία, για παράδειγμα, υποθέτει ότι μπορεί να εντοπίσει
κάποιες γενικές τάσεις στην οργάνωση της παραγωγής της, κυ-
ρίως επειδή οι εταιρείες παραγωγής έχουν την τάση να γυρίζουν
ταινίες ακολουθώντας συγκεκριμένες διαδικασίες. Ο ερευνητής
που ερευνά τις ταινίες του συγκεκριμένου σκηνοθέτη υποθέτει –
αρχικά ίσως μόνο από ένστικτο– ότι οι ταινίες του έχουν ένα ξε-
χωριστό ύφος. Και οι δύο ιστορικοί χρησιμοποιούν τις γνώσεις
τους σχετικά με τον τρόπο που λειτουργούσαν οι εταιρείες και
εργάζονταν οι σκηνοθέτες, για να βοηθήσουν την έρευνά τους.

Οι ιστορικοί οποιουδήποτε επιστημονικού κλάδου δεν ασχο-
λούνται απλώς και μόνο με τη συγκέντρωση γεγονότων. Κανένα
γεγονός δε μιλάει από μόνο του. Τα γεγονότα έχουν ενδιαφέρον
και είναι σημαντικά μόνο ως τμήμα μιας συγκεκριμένης έρευνας.
Παρ’ όλα αυτά μας βοηθούν να θέτουμε ερωτήματα και να βρί-
σκουμε τις απαντήσεις.

Η ιστορία του κινηματογράφου ως περιγραφή και ερμηνεία

Αναπόφευκτα, ένας ιστορικός χρειάζεται τουλάχιστον ορισμένες
πληροφορίες για να μπορέσει να διατυπώσει κάποια ερωτήματα.
Αυτό δε σημαίνει κατ’ ανάγκη ότι πρέπει να ψάξει ανάμεσα σε χι-
λιάδες πληροφορίες, έτσι ώστε να μπορέσει στη συνέχεια να θέ-
σει ένα σημαντικό ερώτημα. Μπορεί να ξεκινήσει με ένα ερώτημα
το οποίο πολλές φορές πιθανόν να είναι ένα προαίσθημα ή διαί-
σθηση ή απλώς μια έντονη επιθυμία.

Ένας νέος ιστορικός, για παράδειγμα, είδε ορισμένες από τις
«αναρχικές» αμερικανικές κωμωδίες της δεκαετίας του 1930 και
παρατήρησε ότι τα τολμηρά αστεία, τα εξωφρενικά γκαγκς και οι
παράλογες κωμικές καταστάσεις τους διέφεραν πολύ από τις πιο
εκλεπτυσμένες κωμωδίες της περιόδου. Έχοντας την υποψία ότι η
αιτία αφορούσε τη θεατρική κωμωδία της εποχής, διατύπωσε το
ερώτημα: «Υπάρχει περίπτωση το βοντβίλ και το υποκριτικό ύφος
που το χαρακτηρίζει να έχουν διαμορφώσει τις συγκεκριμένες κω-
μωδίες των αρχών του ’30;». Άρχισε να συγκεντρώνει πληροφο-
ρίες, να εξετάζει ταινίες, να διαβάζει ειδήσεις για τους κωμικούς
ηθοποιούς στον καλλιτεχνικό τύπο του Χόλλυγουντ και να μελετάει
τις αλλαγές στην αμερικανική αίσθηση του χιούμορ. Η διαδικασία
της έρευνας τον οδήγησε στην αναδιαμόρφωση του ερωτήματός
του και στην οργάνωση μιας λεπτομερούς μελέτης που κατέληγε
στο συμπέρασμα ότι οι Αμερικανοί κωμικοί εισήγαγαν την αισθητική
του βοντβίλ στον ομιλούντα κινηματογράφο, αλλά στη συνέχεια
αναγκάστηκαν να απομακρυνθούν από αυτήν και να εναρμονιστούν
με τα κριτήρια του γούστου που κυριαρχούσε στο Χόλλυγουντ.2

Η εικόνα που έχει ο κόσμος για τον ιστορικό ερευνητή μοιάζει
λίγο με αυτή του Ιντιάνα Τζόουνς. Χωμένος μέσα σε ταινιοθήκες,
ο ερευνητής αντιμετωπίζει θαρραλέα τις στοίβες από ταινίες και

της; Σε ποια χώρα γυρίστηκε; Ποιος γύρισε την ταινία; Ποιοι είναι
οι ηθοποιοί που πρωταγωνιστούν;

Το μόνο στοιχείο που έχουμε για αυτή τη μυστηριώδη ταινία
είναι ο τίτλος Wanda l’espione (Wanda the Spy) που πιθανότατα
δόθηκε από την εταιρεία διανομής. Η ταινία μάλλον δε γυρίστηκε
στη μικρή χώρα στην οποία βρέθηκε αυτή η κόπια της. Ευτυχώς
υπάρχουν κάποια στοιχεία στην ίδια την κόπια που μπορούν να
εντοπιστούν από έναν έμπειρο ιστορικό. Η πρωταγωνίστρια της
ταινίας στο πρώτο πλάνο είναι η διάσημη ηθοποιός Francesca
Bertini. Η αναγνώριση της ηθοποιού είναι μια βάσιμη ένδειξη ότι η
ταινία είναι ιταλική, γυρισμένη στο απόγειο της καριέρας της
Bertini τη δεκαετία του 1910. Το ύφος της ταινίας επιτρέπει στον
ερευνητή να εντοπίσει με ακόμη μεγαλύτερη ακρίβεια το πιθανό
έτος παραγωγής. Η κάμερα καταγράφει τη δράση μετωπικά και οι
ηθοποιοί σπάνια πλησιάζουν στον φακό πιο πολύ από ό,τι σε αυτή
τη φωτογραφία. Ο ρυθμός του μοντάζ είναι αργός και η δράση
σκηνοθετείται έτσι ώστε οι ηθοποιοί να εμφανίζονται και να απο-
χωρούν από μια πόρτα στο πίσω μέρος του σκηνικού. Όλα αυτά τα
στιλιστικά στοιχεία είναι χαρακτηριστικά του ευρωπαϊκού κινημα-
τογράφου στα μέσα της δεκαετίας του 1910. Αυτές οι πληροφο-
ρίες μπορούν να ελεγχθούν αν ανατρέξουμε στη φιλμογραφία
(τον κατάλογο των ταινιών) της Bertini. Η περιγραφή της πλοκής
μια ταινίας της του 1915 με τίτλο Diana, l’affascinatrice (Diana the
Seductress) ταιριάζει με τη δράση της άγνωστης ταινίας.

Αξίζει να προσέξουμε ότι η ταυτοποίηση της ταινίας βασίστη-
κε σε συγκεκριμένες υποθέσεις. Για παράδειγμα, ο ερευνητής
υπέθεσε ότι η ταινία είναι εξαιρετικά απίθανο, αν όχι αδύνατο, να
έχει γυριστεί το 1977 από κάποιον σκηνοθέτη που είχε στόχο να
ξεγελάσει τους ιστορικούς. (Σε αντίθεση με τους ιστορικούς τέ-
χνης, οι ιστορικοί κινηματογράφου σπάνια ανησυχούν για πλαστο-
γραφήσεις.) Σημειώστε επίσης ότι η έρευνα απαιτούσε ένα υπό-
βαθρο γνώσεων. Ο ερευνητής γνώριζε ότι το συγκεκριμένο ύφος
της σκηνοθεσίας και του μοντάζ χαρακτηρίζει τα μέσα της δεκαε-
τίας του 1910 και αναγνώρισε μια σταρ που ήξερε από άλλες ται-
νίες της περιόδου.

Ας πάρουμε μια άλλη περίπτωση. Ένα κινηματογραφικό αρ-
χείο έχει στη διάθεσή του πολλές ταινίες της ίδιας εταιρείας πα-
ραγωγής και τα ράφια του ξεχειλίζουν από έγγραφα σχετικά με τη
λειτουργία παραγωγής της εταιρείας. Η συλλογή του περιλαμβά-
νει επίσης σενάρια σε διάφορα στάδια συγγραφής, σημειώματα
που αντάλλαξαν οι σεναριογράφοι, οι σκηνοθέτες, οι παραγωγοί
και το υπόλοιπο προσωπικό της εταιρείας και σχέδια για τα σκηνι-
κά και τα κοστούμια. Αυτή είναι μια μεγάλη ποσότητα πληροφο-
ριών – πολύ μεγάλη στην πραγματικότητα για να τη διαχειριστεί
ένας μόνο ερευνητής. Το πρόβλημα του ιστορικού τώρα είναι να
επιλέξει τις σχετικές πληροφορίες και τα σημαντικά γεγονότα.

Εκείνο που καθιστά μια πληροφορία σχετική με την έρευνα κι
ένα γεγονός σημαντικό είναι το αντικείμενο της έρευνας και τα
ερωτήματα που αυτή θέτει. Ένας ερευνητής που προσπαθεί να
εντοπίσει τα κοινά χαρακτηριστικά στη διαδικασία παραγωγής την
οποία ακολουθούσε η συγκεκριμένη εταιρεία μπορεί να θέσει το
ερώτημα: «Ποια ήταν γενικά η διαδικασία παραγωγής ταινιών αυ-
τής της εταιρείας;». Κάποιος άλλος, που επικεντρώνει την προ-
σοχή του στις ταινίες ενός συγκεκριμένου σκηνοθέτη της εται-
ρείας, θα θέσει ένα ερώτημα το οποίο θα αφορά για παράδειγμα
το εικαστικό ύφος που χαρακτηρίζει τις ταινίες του συγκεκριμέ-
νου σκηνοθέτη.
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παραγωγή μιας ταινίας από το αρχικό στάδιο μέχρι την ολοκλήρω-
σή της; Με ποιον τρόπο το έργο ενός συγκεκριμένου σκηνοθέτη
επέδρασε σε άλλους σκηνοθέτες της ίδιας εταιρείας; Γιατί η
Warners επιδίωξε να παραγάγει ομιλούσες ταινίες, ενώ άλλες
μεγαλύτερες εταιρείες ήταν απρόθυμες για κάτι τέτοιο; Γιατί κά-
ποιοι κωμικοί ηθοποιοί που έπαιξαν σε ομιλούσες ταινίες υιοθέ-
τησαν το κωμικό ύφος του βοντβίλ, ενώ κάποιοι άλλοι όχι;

Ο ιστορικός του κινηματογράφου, όπως και ο ιστορικός της
τέχνης ή των πολιτικών επιστημών, παραθέτει ένα επεξηγηματι-
κό επιχείρημα. Έχοντας ρωτήσει το πώς και το γιατί, παρουσιάζει
μια απάντηση που βασίζεται στην εξέταση στοιχείων υπό το φως
των υποθέσεων που έχει κάνει και με βοηθό το υπόβαθρο των
γνώσεών του για το αντικείμενο. Χρειάζεται να καταλάβουμε ότι η
εργασία ή το βιβλίο ενός ερευνητή δεν αποτελούν μια απλή παρά-
θεση γεγονότων, αλλά κυρίως ένα επιχείρημα. Το επιχείρημα του
ιστορικού αποτελείται από αποδεικτικά στοιχεία που συγκεντρώ-
θηκαν και ταξινομήθηκαν έτσι ώστε να σχηματίζουν μια πειστική
ερμηνεία ενός γεγονότος ή μιας διαδικασίας. Αυτό σημαίνει ότι
το επιχείρημα στοχεύει στην απάντηση κάποιων ερωτήσεων.

Αποδεικτικά στοιχεία

Τα περισσότερα επιχειρήματα πάνω σε εμπειρικά ζητήματα –και
η ιστορία του κινηματογράφου αποτελεί πρωτίστως ένα εμπειρι-
κό γνωστικό αντικείμενο– βασίζονται σε αποδεικτικά στοιχεία. Τα
στοιχεία αυτά αποτελούνται από πληροφορίες που τεκμηριώνουν
την ορθότητα ενός επιχειρήματος και προσφέρουν μια πειστική
απάντηση στο αρχικό ερώτημα.

Οι ιστορικοί του κινηματογράφου εργάζονται με πολλών ειδών
πληροφορίες. Για πολλούς, οι κόπιες των ταινιών που μελετούν
αποτελούν ουσιαστικά αποδεικτικά στοιχεία. Οι ιστορικοί βασίζο-
νται επίσης σε γραπτές πηγές, τόσο δημοσιευμένες (βιβλία, περιο-
δικά, κινηματογραφικά έντυπα, εφημερίδες) όσο και αδημοσίευτες
(βιογραφικά σημειώματα, επιστολές, σημειώσεις, αρχεία παραγω-
γής, σενάρια, καταθέσεις σε δίκες). Οι ιστορικοί της τεχνολογίας
του κινηματογράφου μελετούν τις κάμερες, τα μηχανήματα εγγρα-
φής ήχου και τον υπόλοιπο κινηματογραφικό εξοπλισμό. Ένα κινη-
ματογραφικό στούντιο ή μια σημαντική τοποθεσία γυρισμάτων μπο-
ρούν επίσης να αποτελέσουν σημαντική πηγή πληροφοριών.

Οι ιστορικοί συνήθως πρέπει να επιβεβαιώσουν τις πηγές
τους. Συχνά αυτό εξαρτάται από το είδος της περιγραφικής έρευ-
νας που έχουμε ήδη αναφέρει. Το πρόβλημα είναι ιδιαίτερα έντο-
νο σε σχέση με τις κόπιες των ταινιών. Οι ταινίες πάντα κυκλοφο-
ρούσαν σε διαφορετικές εκδοχές. Στη δεκαετία του 1920 οι ται-
νίες του Χόλλυγουντ γυρίζονταν σε δύο εκδοχές, μια για τις Ηνω-
μένες Πολιτείες και μια για τις αγορές του εξωτερικού. Οι κόπιες
αυτές μπορούσαν να διαφέρουν σημαντικά σε ό,τι αφορά τη διάρ-
κεια, το περιεχόμενο, ακόμα και το εικαστικό ύφος τους. Μέχρι
σήμερα, πολλές ταινίες του Χόλλυγουντ έχουν κυκλοφορήσει
στην Ευρώπη σε πιο τολμηρές εκδοχές ή σε εκδοχές με περισσό-
τερη βία από εκείνες που είχαν προβληθεί στις Ηνωμένες Πολι-
τείες. Επιπλέον, πολλές παλιές ταινίες οι οποίες έχουν φθαρεί
έχουν υποστεί νέο μοντάζ που τις έχει αλλάξει. Ακόμα και σύγ-
χρονες «αποκαταστημένες» κόπιες παλιών ταινιών διαφέρουν
πολλές φορές από τις αρχικές κόπιες. (Βλ. «Σημειώσεις και Επε-
ξηγήσεις» του Κεφαλαίου 4.) Πολλές πρόσφατες εκδοχές παλιών
ταινιών που κυκλοφορούν σε βίντεο είναι μικρότερες ή μεγαλύτε-

σέρνεται σε σοφίτες προσπαθώντας να ανακαλύψει κάποια πολύ-
τιμα έγγραφα που θα ανατρέψουν τις διαδεδομένες απόψεις.
Ασφαλώς, τα νέα ευρήματα διαδραματίζουν ρόλο κλειδί στην
ιστορική έρευνα. Ένας ερευνητής απέκτησε πρόσβαση στα αρ-
χεία του Hays Office, του μηχανισμού αυτολογοκρισίας του Χόλ-
λυγουντ, και κατάφερε έτσι να διατυπώσει μια νέα άποψη για τη
λειτουργία του και τον ρόλο που διαδραμάτισε.3 Με τον ίδιο τρό-
πο, η αυξανόμενη πρόσβαση στις ταινίες της πρώιμης περιόδου
του κινηματογράφου έχει δημιουργήσει έναν ολόκληρο υποτομέα
της ιστορίας του κινηματογράφου.4

Παρ’ όλα αυτά, πολλές έρευνες βασίζονται περισσότερο στη
διατύπωση νέων ερωτημάτων παρά στην ανακάλυψη νέων πληρο-
φοριών. Σε ορισμένες περιπτώσεις, το ερώτημα μιας έρευνας
φαίνεται να έχει ήδη απαντηθεί από προηγούμενους ιστορικούς.
Ένας νέος μελετητής όμως εμφανίζεται ξαφνικά θέτοντας ένα
πιο ολοκληρωμένο ή ένα πιο σύνθετο ερώτημα. Για παράδειγμα,
κανένας ιστορικός δεν αμφισβητεί το γεγονός ότι η εταιρεία
Warner Bros. έσπευσε να επενδύσει στις ομιλούσες ταινίες στα
μέσα της δεκαετίας του 1920. Για ένα μεγάλο διάστημα, οι περισ-
σότεροι ιστορικοί πίστευαν ότι η εταιρεία βρισκόταν στα πρόθυρα
της χρεοκοπίας και ότι ανέλαβε αυτό το ρίσκο σε μια απελπισμέ-
νη προσπάθεια να σωθεί από την καταστροφή. Ένας άλλος ιστο-
ρικός όμως, με μεγαλύτερη γνώση στα οικονομικά και με ικανότη-
τα αποκρυπτογράφησης των ισολογισμών των εταιρειών, έφτασε
στο συμπέρασμα ότι τα στοιχεία –που ήταν για πολύ καιρό διαθέ-
σιμα στους μελετητές– αποκάλυπταν μια εντελώς διαφορετική
κατάσταση. Όπως ισχυρίστηκε, η Warners απείχε πολύ από το εν-
δεχόμενο της χρεοκοπίας και επεκτεινόταν με γοργούς ρυθμούς.
Η επένδυση στις ομιλούσες ταινίες ήταν μέρος μιας προσεκτικά
σχεδιασμένης στρατηγικής της εταιρείας που είχε στόχο τη δι-
είσδυσή της στις τάξεις των μεγάλων στούντιο.5

Τα παραδείγματα αυτά φανερώνουν ότι η έρευνα ενός ιστορι-
κού έχει δύο τουλάχιστον στόχους. Πρώτον, ο ιστορικός προσπα-
θεί να περιγράψει μια διαδικασία, μια κατάσταση πραγμάτων. Ρω-
τάει Τι και Ποιος, αλλά και Πού και Πότε. Τι είναι αυτή η ταινία,
ποιος τη γύρισε, πού τη γύρισε και πότε; Σε ποια σημεία το έργο
του συγκεκριμένου σκηνοθέτη διαφέρει από άλλων σκηνοθετών;
Ποιο ήταν το κωμικό ύφος του βοντβίλ; Τι αποδείξεις υπάρχουν
ότι ένα στούντιο βρισκόταν στα πρόθυρα της χρεοκοπίας; Ποιος
είναι ο ηθοποιός σε αυτό το πλάνο; Ποιος ήταν υπεύθυνος για τα
σενάρια σε αυτή την εταιρεία; Πού προβλήθηκε η ταινία αυτή και
ποιοι μπορεί να την είχαν δει; Το πρόβλημα του ιστορικού σ’ αυτή
την περίπτωση είναι να βρει τις πληροφορίες που θα απαντήσουν
στα ερωτήματά του.

Η ακριβής περιγραφή είναι απαραίτητη σε κάθε ιστορική
έρευνα. Κάθε έρευνα χρωστάει πολλά στο έργο περιγραφής και
ταξινόμησης που αφορά την ταυτοποίηση ταινιών, τη σύγκριση και
αντιπαραβολή διαφορετικών εκδοχών, τη συγκέντρωση φιλμο-
γραφιών, τον καθορισμό χρονικών περιόδων και τη συγκέντρωση
πληροφοριακού υλικού με ονόματα, ημερομηνίες και άλλα παρό-
μοια στοιχεία. Όσο πιο εξελιγμένος και μακροχρόνιος είναι ένας
ιστορικός επιστημονικός κλάδος, τόσο πιο πλούσιο και ολοκλη-
ρωμένο είναι και το βοηθητικό πληροφοριακό υλικό του.

Δεύτερον, ο ιστορικός προσπαθεί να ερμηνεύσει μια διαδικα-
σία ή κατάσταση πραγμάτων. Ρωτάει: «Πώς λειτουργεί αυτή η
διαδικασία;» ή «Γιατί έγινε αυτό;». Με ποιον τρόπο η εταιρεία αυ-
τή ανέθετε ρόλους, κατένειμε αρμοδιότητες και αναλάμβανε την
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ρες σε διάρκεια ή και αρκετά διαφορετικές από την αρχική κόπια
που είχε προβληθεί στους κινηματογράφους.

Συχνά λοιπόν ο ιστορικός δε γνωρίζει αν η κόπια που βλέπει
είναι η γνήσια, αν φυσικά μπορούμε να ισχυριστούμε ότι υπάρχει
μια μοναδική «γνήσια» εκδοχή. Οι ιστορικοί προσπαθούν να ανα-
καλύψουν τις διαφορές μεταξύ των διαφορετικών εκδοχών των
ταινιών που μελετούν και προσπαθούν να τις εξηγήσουν. Πράγ-
ματι, το γεγονός ότι υπάρχουν διαφορετικές εκδοχές αποτελεί
από μόνο του μια πηγή ερωτήσεων.

Οι ιστορικοί εν γένει κάνουν μια διάκριση ανάμεσα στις κύριες
και τις δευτερεύουσες πηγές. Στην ιστορία του κινηματογράφου,
οι κύριες πηγές συνήθως σχετίζονται με τα πρόσωπα τα οποία
εμπλέκονται άμεσα με τα γεγονότα που αποτελούν το αντικείμε-
νο της μελέτης μας. Για παράδειγμα, αν μελετάμε τον ιαπωνικό
κινηματογράφο της δεκαετίας του 1920, οι ταινίες, οι συνεντεύ-
ξεις με τους δημιουργούς ή τους θεατές και τα κινηματογραφικά
έντυπα της εποχής αποτελούν πρωτεύον υλικό. Μετέπειτα από-
ψεις που αφορούν τη συγκεκριμένη χρονική περίοδο, και έχουν
διατυπωθεί συνήθως από κάποιον από τους πρώτους ιστορικούς
του κινηματογράφου, θα θεωρηθούν δευτερεύον υλικό.

Συχνά όμως η δευτερεύουσα πηγή ενός ερευνητή μπορεί να
αποτελεί την κύρια πηγή κάποιου άλλου, αφού οι μελετητές θέ-
τουν διαφορετικές ερωτήσεις. Το δοκίμιο ενός κριτικού που γρά-
φτηκε τη δεκαετία του 1960 για μια ταινία του 1925 θα αποτελού-
σε δευτερεύουσα πηγή αν το ερώτημα της έρευνάς μας αφορού-
σε τη συγκεκριμένη ταινία. Αν ωστόσο γράφαμε την ιστορία της
κινηματογραφικής κριτικής στη δεκαετία του 1960, το δοκίμιο αυ-
τό θα αποτελούσε κύρια πηγή.

Ερμηνεύοντας το παρελθόν: οι βασικές προσεγγίσεις

Υπάρχουν διαφορετικά είδη ερμηνειών στην ιστορία του κινημα-
τογράφου. Ένας τυπικός κατάλογος θα μπορούσε να περιλάβει:

Τη βιογραφία που επικεντρώνεται στη ζωή ενός ατόμου.

Την οικονομική ιστορία ή ιστορία της βιομηχανίας που επικεντρώ-
νεται στις πρακτικές της κινηματογραφικής βιομηχανίας.

Την ιστορία από αισθητικής πλευράς που επικεντρώνεται στην
τέχνη του κινηματογράφου (μορφή, ύφος, είδος των ταινιών).

Την ιστορία από τεχνολογικής πλευράς, με επίκεντρο τα κινημα-
τογραφικά υλικά και τον κινηματογραφικό εξοπλισμό.

Την κοινωνική/πολιτισμική/πολιτική ιστορία που επικεντρώνεται
στον ρόλο του κινηματογράφου στην ευρύτερη κοινωνία.

Αυτού του είδους η καταγραφή μας βοηθάει να καταλάβουμε ότι
δεν υπάρχει μόνο μία ιστορία του κινηματογράφου, αλλά πολλές πι-
θανές ιστορίες, καθεμιά από τις οποίες εξετάζει τον κινηματογρά-
φο από διαφορετική γωνία. Συνήθως, το ενδιαφέρον του ερευνητή
για έναν από αυτούς τους τομείς τον βοηθά να διατυπώσει το αρχι-
κό του ερώτημα.

Παρ’ όλα αυτά, μια τέτοια ταξινόμηση μπορεί να αποδειχθεί
περιοριστική αν υιοθετηθεί άκριτα. Τα ερωτήματα που μπορεί να
θέσει ένας ιστορικός δεν εμπίπτουν πάντα σε μία μόνο από τις
παραπάνω κατηγορίες. Αν θέλουμε να μάθουμε γιατί μια συγκε-
κριμένη ταινία έχει αυτό το συγκεκριμένο ύφος, το ερώτημα μας
μπορεί να μην είναι καθαρά αισθητικού περιεχομένου, αλλά να
συνδέεται με τη βιογραφία του δημιουργού ή τα διαθέσιμα τεχνο-

λογικά μέσα της εποχής κατά την οποία γυρίστηκε η ταινία. Μια
μελέτη με θέμα ένα κινηματογραφικό είδος μπορεί να αφορά κά-
ποιες αισθητικές και πολιτισμικές παραμέτρους, και η ζωή ενός
ατόμου δεν μπορεί να διαχωριστεί εύκολα από τις συνθήκες ερ-
γασίας που επικρατούσαν στην κινηματογραφική βιομηχανία ή
από το πολιτικό πλαίσιο της εποχής.

Προτείνουμε στους σπουδαστές της ιστορίας του κινηματο-
γράφου να σκέφτονται κυρίως με όρους ερωτημάτων, έχοντας
υπόψη τους ότι αυτά μπορεί να υπερβούν τα στενά όρια της κατη-
γοριοποίησης που παρουσιάσαμε. Τα πιο ενδιαφέροντα ερωτή-
ματα λειτουργούν με αυτόν ακριβώς τον τρόπο.

Ερμηνεύοντας το παρελθόν: οργάνωση των αποδείξεων

Η απάντηση σε ένα ερώτημα που θέτει ο ιστορικός μπορεί να
αφορά έναν συνδυασμό περιγραφής και ερμηνείας. Οι τεχνικές
της περιγραφικής έρευνας είναι εξειδικευμένες και απαιτούν με-
γάλο εύρος γνώσεων. Για παράδειγμα, κάποιοι ειδικοί της πρώι-
μης εποχής του βωβού κινηματογράφου μπορούν να καθορίσουν
πότε γυρίστηκε μια ταινία εξετάζοντας το υλικό στο οποίο έχει τυ-
πωθεί το αρνητικό. Ο αριθμός και το σχήμα των οπών της περφο-
ρασιόν (sprocket holes), μαζί με τον τρόπο με τον οποίο έχει τυπω-
θεί το όνομα του κατασκευαστή κατά μήκος του φιλμ, μπορούν να
βοηθήσουν στη χρονολόγηση της κόπιας. Αν ξέρουμε την ηλικία
του φιλμ μπορούμε να εντοπίσουμε με ακόμη μεγαλύτερη ακρίβεια
το έτος παραγωγής της ταινίας και τη χώρα προέλευσης.

Η ερμηνεία ενός ιστορικού περιλαμβάνει επίσης τρόπους για
την οργάνωση των στοιχείων που προκύπτουν από την εξειδικευ-
μένη γνώση.

Παραθέτουμε κάποιους από αυτούς.

Χρονολόγηση: Η χρονολόγηση παίζει καθοριστικό ρόλο στην
ιστορική ερμηνεία και η περιγραφική έρευνα αποτελεί απαραίτη-
τη βοήθεια για τον καθορισμό της σειράς των γεγονότων. Ο ιστο-
ρικός πρέπει να γνωρίζει ότι η συγκεκριμένη ταινία γυρίστηκε
πριν από κάποια άλλη ή ότι το συγκεκριμένο γεγονός συνέβη μετά
από κάποιο άλλο. Η ιστορία όμως δεν είναι απλή παράθεση χρο-
νολογιών. Η χρονολόγηση δεν αποτελεί από μόνη της ερμηνεία,
όπως και η καταγραφή της παλίρροιας δε μας δίνει καμιά πληρο-
φορία για την αιτία εμφάνισής της. Η ιστορία του κινηματογράφου,
όπως ήδη έχουμε δει, αφορά κυρίως την ερμηνεία.

Αιτιότητα: Ένα μεγάλο μέρος της ιστορικής ερμηνείας έχει να
κάνει με την αιτία και το αποτέλεσμα. Οι ιστορικοί δουλεύουν στη-
ριζόμενοι σε διάφορες αιτίες.

Αιτίες που σχετίζονται με τα άτομα. Οι πεποιθήσεις και οι επιθυ-
μίες μας επηρεάζουν τον τρόπο με τον οποίο δρούμε και οι πρά-
ξεις μας μας επιτρέπουν να καταφέρουμε κάτι. Είναι συχνά λογι-
κό να ερμηνεύουμε μια ιστορική αλλαγή ή μια κατάσταση πραγμά-
των του παρελθόντος χρησιμοποιώντας ως οδηγό τη στάση ή τη
συμπεριφορά των ατόμων. Αυτό δε σημαίνει ότι τα άτομα πετυχαί-
νουν τα πάντα ή ότι τα γεγονότα εξελίσσονται πάντοτε σύμφωνα
με τις επιθυμίες τους, ή ακόμα ότι μπορούν πάντοτε να αντιλη-
φθούν με ακρίβεια την αιτία των πράξεών τους. Πολύ απλά, οι
ιστορικοί νομιμοποιούνται να χρησιμοποιούν αυτό που ο κόσμος
σκέφτεται, αισθάνεται και πράττει ως μέρος μιας εξήγησης.
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Ορισμένοι ιστορικοί πιστεύουν ότι όλες οι ιστορικές ερμηνείες
πρέπει να αναζητούν αιτίες που αφορούν τα πρόσωπα. Η στάση
αυτή αποκαλείται συνήθως μεθοδολογικός ατομικισμός. Μια δια-
φορετική και ακόμα πιο υπερβολική και γενικευμένη υπόθεση είναι
ότι μόνο τα άτομα, και ιδιαίτερα τα εξαιρετικά προικισμένα άτομα,
έχουν τη δύναμη να προκαλέσουν ιστορικές αλλαγές. Μπορούμε
να ονομάσουμε αυτή την άποψη «θεωρία του μεγάλου άνδρα της
Ιστορίας», αν και φυσικά μπορεί να αναφέρεται και σε γυναίκες.

Αιτίες που σχετίζονται με ομάδες ατόμων. Συχνά οι άνθρωποι λει-
τουργούν ως ομάδες και μερικές φορές αναφερόμαστε σε μια
ομάδα ανθρώπων σαν να έχει μια αυτόνομη ύπαρξη η οποία υπερ-
βαίνει τα άτομα που την απαρτίζουν. Στις ομάδες υπάρχουν κανό-
νες και ρόλοι, δομές και συνήθειες, και συχνά οι παράγοντες αυ-
τοί κινούν τα νήματα της Ιστορίας. Για παράδειγμα κάνουμε λόγο
για τον πόλεμο που κήρυξε μια κυβέρνηση, χωρίς ωστόσο να μπο-
ρούμε πάντα να περιγράψουμε με περισσότερες λεπτομέρειες
τις πεποιθήσεις και τις πράξεις όλων των ατόμων που εμπλέκο-
νταν σε αυτή την απόφαση.

Όταν λέμε ότι η Warner Bros. αποφάσισε να παραγάγει ομι-
λούσες ταινίες, κάνουμε μια σημαντική υπόθεση ακόμα κι αν δεν
έχουμε καμιά πληροφορία για τις πεποιθήσεις και τις επιθυμίες
εκείνων που έπαιρναν τις αποφάσεις στην εταιρεία και χωρίς
ίσως να γνωρίζουμε ακριβώς ποιοι ήταν. Ορισμένοι ιστορικοί
ισχυρίζονται ότι οποιαδήποτε ιστορική ερμηνεία πρέπει να βασί-
ζεται σε αιτίες που σχετίζονται με ομάδες ατόμων. Αυτή η θέση
συχνά ονομάζεται ολισμός ή μεθοδολογικός κολεκτιβισμός, σε
αντιδιαστολή με τον μεθοδολογικό ατομικισμό.

Πολλές ομάδες παίζουν σημαντικό ρόλο στην ιστορία του κι-
νηματογράφου. Σε όλο το βιβλίο θα υπάρχουν αναφορές σε θε-
σμούς – κρατικούς φορείς, κινηματογραφικά στούντιο, εταιρείες
διανομής και άλλες πολύ οργανωμένες ομάδες. Θα αναφερθούμε
επίσης σε πιο ανεπίσημους δεσμούς μεταξύ των δημιουργών. Οι
σχέσεις αυτές αποκαλούνται συχνά κινήματα ή σχολές και αφο-
ρούν μικρές ομάδες κινηματογραφιστών και κριτικών που έχουν
κοινά ενδιαφέροντα, κοινές απόψεις για τον κινηματογράφο και
κοινές αντιλήψεις για την κινηματογραφική μορφή και το κινημα-
τογραφικό ύφος. (Τα κινήματα αναλύονται με περισσότερη λεπτο-
μέρεια στην εισαγωγή του Δεύτερου Μέρους του βιβλίου.)

Επιρροές: Ένα άτομο, μια ομάδα ή μια ταινία μπορεί να αποτελέ-
σει πηγή έμπνευσης για κάποιους άλλους. Πολλοί ιστορικοί χρησι-
μοποιούν την έννοια αυτή για να ερμηνεύσουν πολλές αλλαγές.
Ένας σκηνοθέτης μπορεί να επηρεαστεί από ένα κίνημα και να γυ-
ρίσει μια ταινία με έναν συγκεκριμένο τρόπο, αλλά την ίδια επίδρα-
ση μπορεί να έχει πάνω του και μια ταινία που έχει δει τυχαία.

Επιρροή δε σημαίνει απλή αντιγραφή. Μπορεί κανείς να έχει
επηρεαστεί από τους γονείς ή από έναν δάσκαλο, αλλά αυτό δε
σημαίνει κατ’ ανάγκη ότι μιμείται τη συμπεριφορά τους. Στην τέ-
χνη, όταν λέμε ότι ένας καλλιτέχνης έχει επηρεαστεί από το έργο
κάποιου άλλου εννοούμε συνήθως ότι έχει πάρει από αυτόν κά-
ποιες ιδέες τις οποίες εξέφρασε στη συνέχεια με τον δικό του
προσωπικό τρόπο. Το αποτέλεσμα μπορεί να είναι αρκετά διαφο-
ρετικό από το αρχικό έργο που αποτέλεσε την πηγή έμπνευσης.
Ο σύγχρονος σκηνοθέτης Jean Luc Godard επηρεάστηκε από τον
Jean Renoir, αν και οι ταινίες τους είναι σαφώς διαφορετικές. Με-
ρικές φορές μπορούμε να εντοπίσουμε την επιρροή ενός σκηνο-

θέτη στο έργο κάποιου άλλου εξετάζοντας απλώς τις ταινίες. Άλ-
λες φορές, βασιζόμαστε στη μαρτυρία του ίδιου του δημιουργού.

Το σύνολο του έργου μιας ομάδας σκηνοθετών μπορεί να
επηρεάσει μεταγενέστερες ταινίες. Ο σοβιετικός κινηματογρά-
φος της δεκαετίας του 1920 επηρέασε τον ντοκιμαντερίστα John
Grierson. Ο κινηματογράφος του Χόλλυγουντ, ως σύνολο ταινιών,
επέδρασε καταλυτικά στον παγκόσμιο κινηματογράφο σε όλες τις
περιόδους της ιστορίας του, αν και οι σκηνοθέτες που επηρεά-
στηκαν από αυτόν δεν είχαν δει φυσικά τις ίδιες ταινίες. Οι επιρ-
ροές αποτελούν ιδιαίτερο είδος αιτιών, κι έτσι δεν αποτελεί έκ-
πληξη το γεγονός ότι μπορούν να σχετίζονται με τη δραστηριότη-
τα τόσο των ατόμων όσο και των ομάδων.

Τάσεις και Γενικεύσεις: Κάθε ιστορικό ερώτημα θέτει ένα σύ-
νολο πληροφοριών προς διερεύνηση. Όταν ο ιστορικός παρατη-
ρήσει καλύτερα τα στοιχεία –μελετήσει τα αρχεία των στούντιο,
εξετάσει τις ταινίες ή φυλλομετρήσει τον καλλιτεχνικό τύπο–,
ανακαλύπτει ότι υπάρχουν πολύ περισσότερα να διερευνήσει
από εκείνα που είχε διατυπώσει στο αρχικό του ερώτημα. Είναι
σαν να κοιτάζει κανείς στο μικροσκόπιο και να ανακαλύπτει ότι σε
μια σταγόνα νερό υπάρχει μια εκπληκτική ποικιλία οργανισμών,
καθένας από τους οποίους διαδραματίζει διαφορετικό ρόλο.

Κάθε ιστορικός παραλείπει από την έρευνά του ένα συγκε-
κριμένο υλικό. Το σίγουρο είναι πως το συνολικό ιστορικό αρχείο
του κινηματογράφου είναι έτσι κι αλλιώς ελλιπές. Πολλά γεγονό-
τα δεν έχουν καταγραφεί, ενώ πολλά στοιχεία έχουν χαθεί για πά-
ντα. Εκτός αυτού, οι ιστορικοί κάνουν αναπόφευκτα επιλογές,
απλοποιώντας την πολυπλοκότητα της ιστορίας σε κάτι περισσό-
τερο κατανοητό και πειστικό. Ένας ιστορικός απλοποιεί και οργα-
νώνει τα γεγονότα σύμφωνα με το ερώτημα που έχει θέσει.

Ένας ιστορικός εφαρμόζει αυτή την απλοποίηση στην έρευνά
του θεωρώντας τις τάσεις ως ένα είδος γενικού αξιώματος. Πα-
ραδέχεται ότι μπορεί να συμβαίνουν πολλά γεγονότα, αλλά «συ-
νολικά» ή «στο μεγαλύτερο μέρος» ή «ως επί το πλείστον» μπο-
ρούμε να αναγνωρίσουμε μια γενική τάση. Οι περισσότερες ται-
νίες του Χόλλυγουντ στη δεκαετία του 1940 ήταν ασπρόμαυρες,
σε αντίθεση με τις περισσότερες σύγχρονες ταινίες του Χόλλυ-
γουντ που είναι έγχρωμες. Συνολικά η κατάσταση έχει αλλάξει
και μπορούμε να διαπιστώσουμε μια τάση προς το έγχρωμο φιλμ
μεταξύ της δεκαετίας του 1940 και του 1960. Σκοπός μας είναι να
εξηγήσουμε πώς και γιατί δημιουργήθηκε αυτή η τάση.

Θεωρώντας δεδομένη την ύπαρξη κάποιων γενικών τάσεων,
οι ιστορικοί κάνουν γενικεύσεις. Αναγκαστικά, αφήνουν κατά μέ-
ρος ενδιαφέρουσες εξαιρέσεις και παρεκκλίσεις. Κάτι τέτοιο βέ-
βαια δε συνιστά έγκλημα, αφού η απάντηση σε ένα ερώτημα ενέ-
χει αναγκαστικά έναν συγκεκριμένο βαθμό γενίκευσης. Όλες οι
ιστορικές ερμηνείες απέχουν από την αταξία που χαρακτηρίζει
την πραγματικότητα. Αναγνωρίζοντας ότι οι τάσεις είναι «στο με-
γαλύτερο μέρος» τους γενικεύσεις, ο μελετητής μπορεί να αντι-
ληφθεί ότι στην πραγματικότητα συμβαίνουν πολύ περισσότερα
από αυτά που πρόκειται να εξηγήσει.

Χρονικές Περίοδοι: Η χρονολόγηση και αιτιολόγηση των ιστο-
ρικών γεγονότων είναι μια διαδικασία χωρίς αρχή και τέλος. Το
παιδί που ρωτάει ασταμάτητα τι συνέβη πριν από ένα γεγονός, ή
τι το προκάλεσε, σύντομα ανακαλύπτει ότι μπορούμε να ακολου-
θούμε ένα γεγονός προς τα πίσω χωρίς να σταματάμε ποτέ. Οι
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ιστορικοί περιορίζουν αναγκαστικά τη χρονική περίοδο που θα
ερευνήσουν και συνεχίζουν με τον διαχωρισμό αυτής της περιό-
δου σε σημαντικές φάσεις ή διαστήματα.

Για παράδειγμα, ο ιστορικός που μελετάει τον αμερικανικό
βωβό κινηματογράφο υποθέτει ότι αυτή η περίοδος της ιστορίας
του κινηματογράφου αφορά το χρονικό διάστημα από το 1894 έως
το 1929 περίπου. Είναι πιθανό να χωρίσει αυτή τη χρονική περίο-
δο σε ακόμη μικρότερα διαστήματα. Μπορεί να τη διαιρέσει σε
δεκαετίες (η δεκαετία του 1900, του 1910, του 1920), ή να χρησι-
μοποιήσει ως γνώμονα τα εξωκινηματογραφικά γεγονότα της πε-
ριόδου (η περίοδος πριν από τον Α´Παγκόσμιο πόλεμο, ο Α´Πα-
γκόσμιος πόλεμος, η περίοδος μετά τον Α´Παγκόσμιο πόλεμο) ή
τις διάφορες φάσεις στην εξέλιξη του ύφους της αφήγησης (για
παράδειγμα, 1894-1907, 1908-1917, 1918-1929).

Οι χρονικές περίοδοι που χρησιμοποιεί κάθε ιστορικός έχουν
σχέση με το ερευνητικό πρόγραμμα που ακολουθεί και το ερώτη-
μα που έχει θέσει. Οι ιστορικοί αναγνωρίζουν ότι μια περιοδολό-
γηση δεν μπορεί να είναι ποτέ οριστική: οι τάσεις δεν ακολου-
θούν μια ξεκάθαρη χρονολογική σειρά. Μπορούμε να σκεφτούμε
ότι η αμερικανική «στρουκτουραλιστική» ταινία της δεκαετίας του
1970 αποτέλεσε μια απάντηση στις αντεργκράουντ ταινίες της
δεκαετίας του 1960, αλλά η αλήθεια είναι ότι αντεργκράουντ ται-
νίες γυρίζονταν για αρκετό διάστημα και στη δεκαετία του 1970.
Στην ιστορία της εξέλιξης των κινηματογραφικών ειδών, η αλλαγή
μιας περιόδου σηματοδοτείται συχνά από την εμφάνιση ορισμέ-
νων καινοτόμων ταινιών. Αυτό όμως δεν αναιρεί την ύπαρξη μιας
συνέχειας στο ύφος λιγότερο καινοτόμων ταινιών μεταξύ διαφο-
ρετικών περιόδων.

Χρησιμοποιώντας το ίδιο σκεπτικό, δεν μπορούμε να αναμέ-
νουμε ότι η εξέλιξη της κινηματογραφικής τεχνολογίας, του κινη-
ματογραφικού ύφους και των διάφορων ειδών θα συμβαδίζει ανα-
γκαστικά με τις πολιτικές ή τις κοινωνικές εξελίξεις. Η περίοδος
μετά τον Β´ Παγκόσμιο πόλεμο ήταν πραγματικά πολύ ιδιαίτερη,
καθώς αυτή η παγκόσμια σύρραξη είχε τεράστιες επιπτώσεις
στις κινηματογραφικές βιομηχανίες και επηρέασε βαθιά τους δη-
μιουργούς των περισσότερων χωρών. Αυτό δε σημαίνει ότι όλα τα
πολιτικά γεγονότα οριοθετούν ξεχωριστές περιόδους που σχετί-
ζονται με αλλαγές στη κινηματογραφική μορφή ή στη λειτουργία
της κινηματογραφικής αγοράς. Η δολοφονία του προέδρου
Kennedy ήταν ένα οδυνηρό γεγονός, αλλά είχε αμελητέα μάλλον
επίδραση στον παγκόσμιο κινηματογράφο. Η έρευνα του μελετη-
τή και το κεντρικό του ερώτημα είναι αυτά που θα διαμορφώσουν
τελικά την αντίληψή του για την περίοδο που θα εξετάσει και τα
παράλληλα γεγονότα που θα χρησιμοποιήσει. (Αυτός είναι ένας
λόγος για τον οποίο οι μελετητές συχνά μιλούν για ιστορίες κινη-
ματογράφου παρά για μία και μοναδική ιστορία.)

Σπουδαιότητα: Επιχειρώντας μια ερμηνεία, οι ιστορικοί όλων
των τεχνών διατυπώνουν υποθέσεις για τη σπουδαιότητα των έρ-
γων τέχνης με τα οποία ασχολούνται. Μπορεί να αντιμετωπίσου-
με ένα έργο ως «μνημείο», μελετώντας τους λόγους ακριβώς για
τους οποίους αποτελεί ένα επίτευγμα μεγάλης καλλιτεχνικής
αξίας. Εναλλακτικά, μπορεί να μελετήσουμε ένα έργο ως «ντο-
κουμέντο» γιατί καταγράφει κάποια αξιοσημείωτη ιστορική δρα-
στηριότητα, όπως η κοινωνική κατάσταση σε μια δεδομένη στιγμή
ή μια συγκεκριμένη τάση στην τέχνη.

Σε αυτό το βιβλίο, θεωρούμε ότι οι ταινίες στις οποίες αναφε-
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ρόμαστε έχουν μια σπουδαιότητα σε σχέση με κάποιο από τα ακό-
λουθα κριτήρια:

Εγγενής καλλιτεχνική αξία: Κάποιες ταινίες είναι απλώς ξεχωρι-
στές με βάση κάποια καθαρά καλλιτεχνικά κριτήρια. Είναι σημα-
ντικές, σύνθετες, εξάπτουν τη φαντασία και προκαλούν έντονα
συναισθήματα.

Επιρροή: Μια ταινία μπορεί να είναι ιστορικά σημαντική με βάση
την επιρροή που έχει ασκήσει σε άλλες. Μπορεί να έχει δημιουρ-
γήσει ή να έχει αλλάξει ένα κινηματογραφικό είδος, ή να έχει
εμπνεύσει κάποιους δημιουργούς για να ακολουθήσουν νέους
δρόμους. Η δημοσιότητα που έχει αποκτήσει μπορεί να είναι τόσο
μεγάλη, ώστε μια σειρά ταινιών να τη μιμούνται ή να περιέχουν
αναφορές σ’ αυτήν. Εφόσον η έννοια της επιρροής είναι σημαντι-
κό στοιχείο των ιστορικών ερμηνειών, τέτοιου είδους ταινίες δια-
δραματίζουν κυρίαρχο ρόλο σε αυτό το βιβλίο.

Αντιπροσωπευτικότητα: Μερικές ταινίες είναι σημαντικές γιατί
αποτελούν χαρακτηριστικά παραδείγματα γενικότερων τάσεων
και αντιπροσωπεύουν πολλές άλλες ταινίες του ίδιου τύπου.

Μια ταινία μπορεί να θεωρηθεί σημαντική με βάση περισσό-
τερα από ένα από αυτά τα κριτήρια, ή και όλα ακόμα. Ταινίες που
ανήκουν σε συγκεκριμένα κινηματογραφικά είδη, όπως το Singin’
in the rain (Τραγουδώντας στη βροχή) ή το Rio Bravo (Ρίο
Μπράβο), συχνά θεωρούνται εξαιρετικές με βάση κάποια καλλι-
τεχνικά κριτήρια αλλά και αντιπροσωπευτικές των κινηματογρα-
φικών ειδών στα οποία ανήκουν. Πολλά διάσημα αριστουργήματα,
όπως οι ταινίες The Birth of a Nation (Η γέννηση ενός έθνους) και
Citizen Cane (Ο πολίτης Κέιν), άσκησαν επίσης μεγάλη επιρροή
σε μετέπειτα ταινίες και ορισμένα αντιπροσωπεύουν κάποιες γε-
νικότερες τάσεις.

Η ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ ΜΑΣ ΣΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ 
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Αν και το βιβλίο αυτό ερευνά την ιστορία του παγκόσμιου κινημα-
τογράφου, δεν μπορούμε να ξεκινήσουμε με την ερώτηση «Τι εί-
ναι η ιστορία του παγκόσμιου κινηματογράφου». Ένα τέτοιο ερώ-
τημα δε βοηθάει ιδιαίτερα όταν ξεκινούμε μια έρευνα και προ-
σπαθούμε να οργανώσουμε το υλικό μας.

Με γνώμονα τα χαρακτηριστικά της ιστορίας του κινηματο-
γράφου που εξετάσαμε νωρίτερα, διατυπώσαμε τρία βασικά ερω-
τήματα.

1. Με ποιον τρόπο έχει αλλάξει ή έχει τυποποιηθεί η χρήση
του κινηματογραφικού μέσου με το πέρασμα του χρόνου; Στον
όρο «χρήση» συμπεριλαμβάνουμε θέματα κινηματογραφικής
μορφής: τη μερική ή ολόκληρη την οργάνωση της μορφής μιας
ταινίας. Κάτι τέτοιο συνδέεται συχνά με την αφήγηση της ιστο-
ρίας, αλλά η συνολική μορφή μιας ταινίας μπορεί να βασίζεται σε
ένα επιχείρημα ή σε μια αφηρημένη έννοια. Ο όρος «χρήση» περι-
λαμβάνει επίσης θέματα σχετικά με το κινηματογραφικό ύφος,
τον τρόπο χρήσης της κινηματογραφικής τεχνικής (της mise-en-
scène,* που περιλαμβάνει την κίνηση μέσα στο κάδρο, τον φωτι-

* Θεατρικός όρος γαλλικής προέλευσης που αναφέρεται στο στήσιμο μιας
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σμό, τα σκηνικά και τα κοστούμια, τις τεχνικές της κινηματογράφη-
σης που σχετίζονται με την κάμερα, το μοντάζ και τον ήχο). Εκτός
αυτού, οποιαδήποτε εκτίμηση για τον τρόπο με τον οποίο έχει χρη-
σιμοποιηθεί το κινηματογραφικό μέσο πρέπει να λάβει υπόψη της
τους διαφορετικούς τύπους ταινιών (ντοκιμαντέρ, αβανγκάρντ,
ταινίες μυθοπλασίας, ταινίες κινουμένων σχεδίων) και τα κινημα-
τογραφικά είδη (όπως το γούεστερν, το θρίλερ ή το μιούζικαλ).
Όλα αυτά τα ζητήματα έχουν σημαντική θέση στα ακαδημαϊκά προ-
γράμματα ιστορίας του κινηματογράφου που προσφέρονται στα
περισσότερα κολέγια και πανεπιστήμια.

Ένας βασικός στόχος του βιβλίου αυτού είναι η εξέταση της
χρήσης του κινηματογραφικού μέσου σε διαφορετικές χρονικές
στιγμές και διαφορετικά μέρη. Σε κάποια σημεία ασχολούμαστε
εκτεταμένα με τη δημιουργία σταθερών κανόνων που αφορούν την
κινηματογραφική μορφή και το κινηματογραφικό ύφος, όπως όταν
ερευνούμε τον τρόπο με τον οποίο το Χόλλυγουντ τυποποίησε ένα
συγκεκριμένο είδος μοντάζ κατά τη διάρκεια των δύο πρώτων δε-
καετιών του κινηματογράφου. Άλλες φορές εξετάζουμε τις καινο-
τομίες των δημιουργών στην κινηματογραφική μορφή και τεχνική.

2. Με ποιον τρόπο οι υπάρχουσες συνθήκες στην κινηματο-
γραφική βιομηχανία –στους τομείς της παραγωγής, διανομής και
προβολής– επηρέασαν τη χρήση του κινηματογραφικού μέσου; Οι
ταινίες δημιουργούνται μέσα από συγκεκριμένους τρόπους πα-
ραγωγής, καθιερωμένους δηλαδή τρόπους οργάνωσης της εργα-
σίας και των πρώτων υλών που απαιτούνται για την παραγωγή
μιας ταινίας. Ορισμένοι τρόποι παραγωγής είναι βιομηχανικοί. Σ’
αυτές τις περιπτώσεις, οι εταιρείες παραγωγής λειτουργούν σαν
επιχείρηση που παράγει ένα εμπορικό προϊόν. Το κλασικό παρά-
δειγμα της βιομηχανικής παραγωγής είναι το σύστημα των στού-
ντιο, στο οποίο η οργάνωση των εταιρειών καθοριζόταν από έναν
πολύ ακριβή καταμερισμό εργασίας με στόχο την παραγωγή ται-
νιών για το ευρύ κοινό. Σε ένα άλλο είδος παραγωγής, που μπο-
ρεί να ονομαστεί βιοτεχνικό, η εταιρεία παραγωγής γυρίζει μία
ταινία κάθε φορά (ή ίσως μόνο μία ταινία). Άλλοι λιγότερο καλά
οργανωμένοι τρόποι παραγωγής περιλαμβάνουν μικρές ομάδες ή
άτομα που γυρίζουν ταινίες για συγκεκριμένους σκοπούς. Σε
όλες τις περιπτώσεις, ο τρόπος παραγωγής έχει συγκεκριμένα
αποτελέσματα στο ολοκληρωμένο οπτικοακουστικό προϊόν.

Το ίδιο συμβαίνει και με τον τρόπο προβολής και θέασης των
ταινιών. Για παράδειγμα, οι σημαντικές τεχνολογικές καινοτομίες
που εμφανίστηκαν στις αρχές της δεκαετίας του 1950 –εικόνα ευ-
ρείας οθόνης, στερεοφωνικός ήχος, εκτεταμένη χρήση έγχρωμου
φιλμ– ήταν στην πραγματικότητα διαθέσιμες δεκαετίες πριν. Αν
και καθεμιά από αυτές τις καινοτομίες θα μπορούσε να είχε ανα-
πτυχθεί πριν από τη δεκαετία του 1950, η αμερικανική κινηματο-
γραφική βιομηχανία δεν είχε την ανάγκη να το κάνει νωρίτερα. Η
προσέλευση του κοινού στον κινηματογράφο ήταν ήδη τόσο μεγά-
λη, ώστε μια τέτοια επένδυση δε θα επέφερε κάποια σημαντική
αύξηση των κερδών. Μόνο όταν η προσέλευση του κοινού μειώθη-
κε απότομα στα τέλη της δεκαετίας του 1940, οι παραγωγοί και οι
αιθουσάρχες αναγκάστηκαν να παράγουν νέες τεχνολογίες για να
προελκύσουν και πάλι το κοινό στις κινηματογραφικές αίθουσες.

3. Πώς εμφανίστηκαν οι διεθνείς τάσεις στη χρήση του κινη-
ματογράφου και στην κινηματογραφική αγορά; Σε αυτό το βιβλίο
προσπαθούμε να ισορροπήσουμε την εξέταση της συνεισφοράς
των εθνικών σχολών και κινηματογραφικών βιομηχανιών με μια
εκτίμηση για τον ρόλο που διαδραμάτισαν οι διεθνείς και διαπολιτι-
σμικές επιρροές. Το κοινό πολλών χωρών, όπως και πολλές κινη-
ματογραφικές βιομηχανίες, έχει επηρεαστεί από μετανάστες σκη-
νοθέτες και από ταινίες που ξεπέρασαν τα όρια των χωρών στις
οποίες παρήχθησαν. Παρόμοιες επιρροές παρατηρούμε και στα κι-
νηματογραφικά είδη. Τα γουέστερν του Χόλλυγουντ επηρέασαν τις
ιαπωνικές ταινίες με σαμουράι αλλά και τα ιταλικά γουέστερν, είδη
που με τη σειρά τους επηρέασαν τις ταινίες πολεμικών τεχνών του
Χονγκ Κονγκ της δεκαετίας του 1970. Ένα πολύ ενδιαφέρον γεγο-
νός είναι ότι το Χόλλυγουντ άρχισε τότε να ενσωματώνει στις ται-
νίες που παρήγε στοιχεία των ταινιών με πολεμικές τέχνες.

Εξίσου σημαντικό είναι το γεγονός ότι η ίδια η κινηματογραφι-
κή βιομηχανία έχει διεθνή χαρακτήρα. Σε συγκεκριμένες περιό-
δους, διάφορες συνθήκες απέκλεισαν πολλές χώρες από τη διε-
θνή κυκλοφορία των ταινιών. Το σύνηθες φαινόμενο όμως ήταν
μια ανοιχτή παγκόσμια κινηματογραφική αγορά, κάτι που μπορού-
με να κατανοήσουμε καλύτερα εντοπίζοντας τις κοινές τάσεις
ανάμεσα σε διαφορετικές κουλτούρες και διαφορετικές γεωγρα-
φικές περιοχές. Δώσαμε ιδιαίτερη προσοχή στις συνθήκες που
επέτρεψαν στο κοινό κάθε χώρας να δει ξένες ταινίες.

Καθένα από τα παραπάνω ερωτήματα που διατυπώνουν ένα
πώς συνοδεύεται από μια σειρά άλλων ερωτημάτων που σχετίζο-
νται με ένα γιατί. Για κάθε κομμάτι μιας διαδικασίας στην οποία
επικεντρώνουμε το ενδιαφέρον μας, μπορούμε να ρωτήσουμε
ποιες συνθήκες την προκάλεσαν. Γιατί, για παράδειγμα, οι Σοβιε-
τικοί κινηματογραφιστές ξεκίνησαν να πειραματίζονται με μια
αντισυμβατική, επιθετική αφήγηση; Γιατί το σύστημα των στούντιο
στο Χόλλυγουντ άρχισε να διασπάται στα τέλη της δεκαετίας του
1940; Γιατί τα «νέα ρεύματα» και οι «νέοι κινηματογράφοι» εμφα-
νίζονται στην Ευρώπη, τη Σοβιετική Ένωση και την Ιαπωνία γύρω
στο 1960; Γιατί σήμερα γίνονται περισσότερες ταινίες με διεθνή
κεφάλαια σε σχέση με τις δεκαετίες του 1930 και του 1940; Οι
ιστορικοί ενδιαφέρονται να βρουν τους παράγοντες που προκά-
λεσαν μια αλλαγή και οι γενικές ερωτήσεις που θέτουμε περιλαμ-
βάνουν ένα πλήθος υποερωτημάτων που αφορούν τις αιτίες και
τα αποτελέσματα κάθε γεγονότος.

Θυμηθείτε τις πέντε γενικές ερμηνευτικές προσεγγίσεις μας:
βιογραφική, βιομηχανική, αισθητική, τεχνολογική και κοινωνική. Αν
έπρεπε να συμπτύξουμε το βιβλίο μας σε μία ή περισσότερες από
αυτές, θα λέγαμε ότι η προσέγγισή του αφορά στο μεγαλύτερο μέ-
ρος της την αισθητική του κινηματογράφου και την κινηματογραφική
βιομηχανία. Εξετάζει τις αλλαγές στα κινηματογραφικά είδη, τα κινη-
ματογραφικά στιλ και τη μορφή των ταινιών σε σχέση με τις συνθή-
κες της κινηματογραφικής παραγωγής, διανομής και προβολής, τό-
σο σε συγκεκριμένες χώρες όσο και στη διεθνή αγορά. Ακόμη και
μια γρήγορη ματιά στο βιβλίο όμως θα επιβεβαίωνε ότι αυτή η προ-
σέγγιση είναι αρκετά περιοριστική για να την ακολουθήσουμε κατά
γράμμα. Ορισμένες φορές επικαλούμαστε το άτομο – έναν ισχυρό
κινηματογραφικό παραγωγό, έναν καινοτόμο δημιουργό, έναν ευφά-
νταστο κριτικό. Μερικές φορές αναφερόμαστε στην τεχνολογία. Και
συχνά πλαισιώνουμε τη θεώρησή μας με συζητήσεις για το πολιτικό,
κοινωνικό και πολιτισμικό περιεχόμενο μιας χρονικής περιόδου.

θεατρικής παράστασης. Στον κινηματογράφο, ο όρος δηλώνει τη σύνθεση ενός πλά-
νου ή μιας σεκάνς από τον σκηνοθέτη που χρησιμοποιεί τα μέσα που έχει στη διάθε-
σή του (π.χ. σκηνικά, φωτισμός, κοστούμια, μακιγιάζ) αποφασίζοντας παράλληλα πού
θα τοποθετηθούν οι ηθοποιοί μέσα στο κάδρο και πού θα στηθεί η κάμερα (Σ.τ.Ε.).
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Πάρτε για παράδειγμα το βασικό μας ερώτημα: Πώς έχει αλ-
λάξει ή έχει τυποποιηθεί η χρήση του κινηματογραφικού μέσου
στο πέρασμα του χρόνου; Αν και είναι ένα ερώτημα αισθητικής
φύσεως, άπτεται επίσης και ζητημάτων που αφορούν την τεχνο-
λογία. Για παράδειγμα, οι αντιλήψεις για έναν «ρεαλιστικό» κινη-
ματογράφο άλλαξαν με την εμφάνιση ελαφριών μηχανών λήψεων
και φορητού ηχητικού εξοπλισμού στα τέλη της δεκαετίας του
1950. Ομοίως και το δεύτερο ερώτημά μας –πώς οι συνθήκες της
κινηματογραφικής βιομηχανίας επηρέασαν τις χρήσεις του μέ-
σου;– είναι ταυτόχρονα οικονομικό, τεχνολογικό και αισθητικό.
Τέλος, το ερώτημα για το πώς οι διεθνείς τάσεις επηρέασαν τη
χρήση του κινηματογράφου και τη λειτουργία της κινηματογραφι-
κής αγοράς, έχει να κάνει τόσο με οικονομικούς όσο και με κοινω-
νικούς/πολιτισμικούς/πολιτικούς παράγοντες. Στην πρώιμη επο-
χή του κινηματογράφου, δεν υπήρχαν περιορισμοί στην κυκλοφο-
ρία των ταινιών και το κοινό συχνά δε γνώριζε την προέλευση της
ταινίας που παρακολουθούσε. Στη δεκαετία του 1910, όμως, ο
πόλεμος και η εθνικιστική ιδεολογία εμπόδισαν την ελεύθερη κυ-
κλοφορία ορισμένων ταινιών. Την ίδια περίοδο, η ανάπτυξη συ-
γκεκριμένων κινηματογραφικών βιομηχανιών και ιδιαίτερα αυτής
του Χόλλυγουντ βασίστηκε στη διείσδυση σε άλλες αγορές. Έτσι
ο βαθμός της ελεύθερης κυκλοφορίας των ταινιών ενθάρρυνε
την κινηματογραφική παραγωγή ορισμένων κρατών και εμπόδισε
την παραγωγή κάποιων άλλων. Επιπλέον, η κυκλοφορία αμερικα-
νικών ταινιών στο εξωτερικό εξυπηρέτησε την εξάπλωση της
αμερικανικής κουλτούρας και των αμερικανικών αξιών, που με τη
σειρά τους προκάλεσαν θαυμασμό αλλά και εχθρότητες.

Με λίγα λόγια, οδηγηθήκαμε, όπως πιστεύουμε ότι συμβαίνει
και με τους περισσότερους ιστορικούς, από ερωτήσεις έρευνας
παρά από δογματικές αντιλήψεις για το «είδος» της ιστορίας που
γράφουμε. Τελικά, η απάντηση σε ένα δεδομένο ερώτημα σχετίζε-
ται με την πειστικότητα των αποδείξεων και των επιχειρημάτων που
μπορούμε να διατυπώσουμε – και όχι με κάποια προκαταβολική δέ-
σμευση για τη συγγραφή ενός συγκεκριμένου είδους ιστορίας.

Η ιστορία ως αφήγηση

Οι απαντήσεις μας στα ερωτήματα που αφορούν την ιστορία του
κινηματογράφου δεν είναι διατυπωμένες με τη μορφή ενός κατα-
λόγου ή μιας περίληψης. Όπως και τα περισσότερα ιστορικά επι-
χειρήματα, έτσι και το δικό μας υιοθετεί μια αφηγηματική μορφή.

Οι ιστορικοί χρησιμοποιούν τη γλώσσα για να μεταφέρουν τα
επιχειρήματά τους και τις αποδείξεις τους στους άλλους. Μια πε-
ριγραφική έρευνα μπορεί να χρησιμοποιήσει απλώς μια περίληψη
των ευρημάτων: αυτή η ταινία είναι η Diana l’affascinatrice που γυ-
ρίστηκε στην Ιταλία από τη Caesar-Film το 1915, σε σκηνοθεσία
του Gustavo Serena, και ούτω καθεξής. Οι ιστορικές ερμηνείες
όμως απαιτούν μια πιο σύνθετη κατασκευή.

Μερικές φορές οι ιστορικοί διατυπώνουν τις ερμηνείες τους
με τη μορφή ενός πειστικού επιχειρήματος. Για να πάρουμε ένα
παράδειγμα που ήδη έχουμε χρησιμοποιήσει, ο ιστορικός που
ερευνά τη συμβολή της Warner Bros. στην εξέλιξη του ομιλούντος
κινηματογράφου ίσως ξεκινήσει λαμβάνοντας υπόψη τις διάφο-
ρες ερμηνείες που έχουν δοθεί κατά καιρούς, προτείνοντας στη
συνέχεια τους λόγους οι οποίοι τον οδήγησαν σε μια διαφορε-
τική ερμηνεία. Αυτή είναι μια γνώριμη μορφή ρητορικού επιχει-
ρήματος που απορρίπτει πρώτα τις μη ικανοποιητικές ερμη-

νείες, για να καταλήξει στη συνέχεια σε μια πιο πειστική εξήγηση.
Πιο συχνά, οι ερμηνείες των ιστορικών παίρνουν τη μορφή

ιστοριών. Η αφηγηματική ιστορία του κινηματογράφου, όπως μπο-
ρούμε να την ονομάσουμε, προσπαθεί να απαντήσει στα πώς και
τα γιατί ανιχνεύοντας τις σχετικές συνθήκες και περιπτώσεις
όπως αυτές εμφανίζονται στο πέρασμα του χρόνου. Παρουσιάζει
μια αλυσίδα από αιτίες και αποτελέσματα ή αποκαλύπτει τον τρό-
πο λειτουργίας μιας διαδικασίας λέγοντας μια ιστορία. Αν για πα-
ράδειγμα προσπαθούμε να απαντήσουμε στο ερώτημα «Πώς το
Hays Office διαπραγματευόταν με τις εταιρείες για να φτάσει σε
μια συμφωνία μαζί τους για το είδος των ταινιών που θα μπορού-
σαν να θεωρηθούν αποδεκτές», μπορούμε να χτίσουμε μια ιστο-
ρία που θα αφηγείται βήμα προς βήμα τη λειτουργία του μηχανι-
σμού λογοκρισίας. Αντίστοιχα, αν προσπαθούμε να εξηγήσουμε
τι ήταν αυτό που οδήγησε στη δημιουργία του Hays Office, ίσως
παραθέσουμε τις αιτίες με τη μορφή μιας ιστορίας. Όπως φανε-
ρώνουν αυτά τα παραδείγματα, οι «πρωταγωνιστές» της ιστορίας
μπορεί να είναι άτομα ή ομάδες, οργανισμοί ή ακόμα και ταινίες. Η
«πλοκή» της ιστορίας αποτελείται από τις καταστάσεις στις οποί-
ες συμμετέχουν οι πρωταγωνιστές και τις αλλαγές που προκα-
λούν, αλλά και αυτές στις οποίες υπόκεινται οι ίδιοι.

Οι ιστορίες είναι ένας από τους βασικούς τρόπους με τον
οποίο οι άνθρωποι κατανοούν τον κόσμο. Δεν πρέπει λοιπόν να
μας ξαφνιάζει το γεγονός ότι οι ιστορικοί χρησιμοποιούν ιστορίες
για να κάνουν κατανοητά τα γεγονότα του παρελθόντος. Έχουμε
σχεδιάσει αυτό το βιβλίο σαν μια αφήγηση μεγάλης κλίμακας, η
οποία περιλαμβάνει αρκετές ιστορίες στο εσωτερικό της. Αυτό
έγινε εν μέρει επειδή η μέθοδος αυτή συνηθίζεται αρκετά. Σχε-
δόν όλα τα εισαγωγικά ιστορικά έργα ακολουθούν αυτή την τακτι-
κή και οι αναγνώστες νιώθουν άνετα μαζί της. Πιστεύουμε όμως
ότι υπάρχουν και πολλά πλεονεκτήματα όταν δουλεύεις σε έναν
μεγάλο καμβά. Όταν προσπαθούμε να αντιληφθούμε την ιστορία
ως μια δυναμική, εξελισσόμενη διαδικασία, νέα σχήματα πληρο-
φοριών μπορεί να κινήσουν την περιέργειά μας και καινούριοι συ-
σχετισμοί δεδομένων να εμφανιστούν.

Χωρίζουμε την ιστορία του κινηματογράφου σε πέντε μεγάλες
περιόδους – τον πρώιμο κινηματογράφο (μέχρι το 1919 περίπου),
την ύστερη περίοδο του βωβού κινηματογράφου (1919-1929), την
εξέλιξη του ομιλούντος (1926-1945), την περίοδο μετά τον Β´ Πα-
γκόσμιο πόλεμο (1946-1960) και τον σύγχρονο κινηματογράφο
(1960 ως σήμερα). Αυτός ο διαχωρισμός αντανακλά τις εξελίξεις
1) στην κινηματογραφική μορφή και ύφος, 2) στους τομείς της κινη-
ματογραφικής παραγωγής, διανομής και προβολής και 3) στις ση-
μαντικές διεθνείς τάσεις. Οι εξελίξεις αυτές δεν μπορούν να είναι
ταυτόχρονες και στις τρεις παραπάνω κατηγορίες. Ωστόσο, ο συ-
γκεκριμένος διαχωρισμός θέτει κάποια κατά προσέγγιση χρονικά
όρια σε σχέση με τις αλλαγές που προσπαθούμε να ανιχνεύσουμε.

Στην απόπειρά μας να απαντήσουμε συστηματικά στις τρεις
βασικές ερωτήσεις που διατυπώθηκαν νωρίτερα, βασιστήκαμε σε
δευτερεύουσες πηγές, κυρίως κείμενα άλλων ιστορικών πάνω
στα ζητήματα που ερευνούμε. Χρησιμοποιήσαμε επίσης πρωτο-
γενείς πηγές: κινηματογραφικά περιοδικά και εφημερίδες, κείμε-
να των ίδιων των κινηματογραφιστών και ταινίες. Καθώς οι ταινίες
αποτελούν τη σημαντικότερη από τις κύριες πηγές μας, πρέπει
να μιλήσουμε λίγο περισσότερο για τον τρόπο με τον οποίο λει-
τουργούν ως αποδεικτικά στοιχεία στη συγγραφή μιας ιστορίας
του κινηματογράφου.
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Παρά το γεγονός ότι ο κινηματογράφος είναι ένα σχετικά νέο
μέσο που εφευρέθηκε μόλις πριν από έναν αιώνα σχεδόν, πολ-
λές ταινίες έχουν ήδη χαθεί ή καταστραφεί. Για δεκαετίες, οι ται-
νίες θεωρούνταν προϊόντα με προσωρινή εμπορική αξία και οι
εταιρείες δεν ενδιαφέρονταν και πολύ να εξασφαλίσουν τη συ-
ντήρησή τους. Ακόμα κι όταν ιδρύθηκαν τα κινηματογραφικά αρ-
χεία, στη δεκαετία του 1930, έπρεπε να αντιμετωπιστούν οι δυ-
σκολίες της συγκέντρωσης και διαφύλαξης χιλιάδων ταινιών που
είχαν ήδη γυριστεί. Επιπλέον, η βάση νιτρικής κυτταρίνης (ni-
trate), πάνω στην οποία γυρίστηκαν και τυπώθηκαν οι περισσότε-
ρες ταινίες έως τις αρχές του 1950, ήταν πολύ εύφλεκτη και κα-
ταστρεφόταν με την πάροδο του χρόνου.* Η σκόπιμη καταστροφή
ταινιών, οι πυρκαγιές σε αρχεία και αποθήκες και η σταδιακή
αποσύνθεση των φιλμ που φυλάσσονταν σε πολύ κακές συνθήκες
έχουν οδηγήσει στην απώλεια πολλών ταινιών. (Στην εικόνα επά-
νω, η έντονη φθορά έχει προκαλέσει την εξάλειψη των μορφών.)
Σύμφωνα με πρόχειρες εκτιμήσεις, μόνο γύρω στο είκοσι τοις
εκατό των ταινιών της συνολικής παραγωγής του βωβού κινημα-
τογράφου έχουν διασωθεί. Πολλές από αυτές τις ταινίες είναι
ακόμη αποθηκευμένες σε θυρίδες, χωρίς να έχουν ταυτοποιηθεί
ή χωρίς να έχει εξασφαλιστεί η συντήρησή τους, εξαιτίας έλλει-
ψης κονδυλίων.

Ακόμα και πιο πρόσφατες ταινίες μπορεί να μην είναι εύκολο
να βρεθούν. Ταινίες που γυρίζονται σε ορισμένες μικρές χώρες,
κυρίως σε κράτη του Τρίτου Κόσμου, δεν κυκλοφορούν ευρέως.
Μικρά κινηματογραφικά αρχεία ίσως δε διαθέτουν τις κατάλλη-
λες εγκαταστάσεις για τη συντήρηση ταινιών ή την προβολή τους
στους ερευνητές. Σε κάποιες περιπτώσεις, ένα πολιτικό καθε-
στώς μπορεί να επιλέξει την απαγόρευση συγκεκριμένων ταινιών
και την προώθηση κάποιων άλλων. Προσπαθήσαμε να εξετάσου-
με μια μεγάλη ποικιλία ταινιών του παγκόσμιου κινηματογράφου.
Αναπόφευκτα, δεν μπορέσαμε να εντοπίσουμε κάθε ταινία που
ελπίζαμε να δούμε και ορισμένες φορές ήταν αδύνατο να συμπε-
ριλάβουμε φωτογραφίες από τις ταινίες που είδαμε.

Παρ’ όλα αυτά, εξετάσαμε έναν μεγάλο αριθμό ταινιών και είμα-
στε σε θέση να προσφέρουμε αυτό το βιβλίο, που αποτελεί μια γενι-
κή περιγραφή της ιστορίας του κινηματογράφου αλλά και μια από-
πειρα να αντιμετωπιστεί αυτή μέσα από ένα καινούριο πρίσμα. Η
ιστορία του κινηματογράφου για εμάς είναι λιγότερο ένα ανενεργό
σώμα γνώσης και περισσότερο μια δραστηριότητα που αφορά την

έρευνα. Όταν ένας ερευνητής διατυπώνει ένα σοβαρό επιχείρημα
στην προσπάθειά του να απαντήσει σε ένα ερώτημα, η «ιστορία του
κινηματογράφου» παύει να είναι ακριβώς αυτό που ήταν πριν. Ο ανα-
γνώστης αποκτά όχι μόνο νέες πληροφορίες, αλλά και μια νέα άπο-
ψη. Προκύπτουν νέες προσεγγίσεις, που μπορούν να κάνουν ακόμα
και τα πιο γνωστά γεγονότα να αποκτήσουν μια νέα σημασία.

Αν η ιστορία του κινηματογράφου είναι μια γενεσιουργός αυ-
τοανανεωτική δραστηριότητα, τότε δεν μπορούμε απλώς να προ-
σφέρουμε μια συμπύκνωση όλης της προηγούμενης γνώσης. Κα-
τά κάποιον τρόπο, κατευθύνουμε αυτό που βρίσκουμε σε μια νέα
μορφή. Μετά από αρκετά χρόνια έρευνας και συγγραφής, πιστεύ-
ουμε ότι το βιβλίο προσφέρει μια αρκετά πρωτότυπη εκδοχή της
ιστορίας του κινηματογράφου, τόσο στο γενικό της περίγραμμα
όσο και σε συγκεκριμένες λεπτομέρειες. Έχουμε βασιστεί στην
έρευνα πολλών μελετητών για να συλλέξουμε τις πληροφορίες
και τα επιχειρήματα που παρουσιάζουμε, αλλά είμαστε οι κύριοι
υπεύθυνοι για τη συγκεκριμένη ιστορία που αφηγούμαστε.

Αναγνωρίζοντας ότι υπάρχουν πολλές ιστορίες ακόμα να ει-
πωθούν για τον κινηματογράφο, έχουμε προσαρτήσει σε κάθε κε-
φάλαιο ένα τμήμα που έχει τίτλο «Σημειώσεις και Επεξηγήσεις».
Σε αυτό παραθέτουμε παράπλευρα ζητήματα, ερευνούμε πρό-
σφατες ανακαλύψεις και εντοπίζουμε ορισμένα πιο εξειδικευμέ-
να ιστοριογραφικά ζητήματα.

Η δεύτερη έκδοση της Εισαγωγής στην ιστορία του Κινηματο-
γράφου μας έδωσε την ευκαιρία να αναβαθμίσουμε τα περιεχόμε-
νά της, λαμβάνοντας υπόψη το έργο των ιστορικών που δημοσιεύ-
τηκε μετά την πρώτη έκδοση του 1994. Ευχαριστούμε τους μελε-
τητές που η έρευνά τους μας έδωσε τη δυνατότητα να ξανασκε-
φτούμε την ιστορία του μέσου που αγαπάμε, όσο και εκείνους
που συνέβαλαν σε αυτή την επανέκδοση αλλά και εκείνους ακόμη
που θα συνεχίσουν να μας προκαλούν, ώστε να τελειοποιήσουμε
τις ιδέες που προσφέρουμε εδώ.

ΠΑΡΑΠΟΜΠΕΣ
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Ένα καρέ από την
ταινία Knocknagow
(Film Company
of Ireland, 1918).

* Το υλικό του φιλμ αποτελείται σε γενικές γραμμές από μια βάση ή υπό-
στρωμα, που καλύπτεται με μια επίστρωση φωτοευαίσθητου γαλακτώματος
(εμουλσιόν). Η βάση αυτή, που αποτελείται από την πολύ εύφλεκτη νιτρική κυττα-
ρίνη (nitrocellulose ή nitrate), αντικαταστάθηκε αργότερα από την τριοξιδική κυτ-
ταρίνη ή ακετυλοκελουλόζη (acetate) (Σ.τ.Μ.).
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Ο ΠΡΩΙΜΟΣ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΣ

Οκινηματογράφος εφευρέθηκε στα μέσα της δεκαετίας του 1890, σε μια περίοδο
κατά την οποία οι Ηνωμένες Πολιτείες είχαν αρχίσει να μετατρέπονται σε μια

από τις σημαντικότερες παγκόσμιες αποικιοκρατικές δυνάμεις. Μετά τον Ισπανοα-
μερικανικό πόλεμο του 1898, το Πουέρτο Ρίκο, οι Φιλιππίνες, το Γκουάμ, η Χαβάη και
ένα μέρος της Σαμόα πέρασαν στον έλεγχο των Ηνωμένων Πολιτειών. Η χώρα βρι-
σκόταν ακόμη σε μια διαδικασία σχηματισμού. Το Άινταχο, η Μοντάνα και η Βόρεια και
Νότια Ντακότα έγιναν Πολιτείες το 1889, ενώ η Αριζόνα και το Νέο Μεξικό εισήχθη-
σαν στην Ένωση μόλις το 1912. Στα τέλη του 19ου αιώνα, ο σιδηρόδρομος, η πετρε-
λαιοβιομηχανία, η καπνοβιομηχανία και άλλοι βιομηχανικοί κλάδοι επεκτείνονταν με
ταχύτατο ρυθμό, αναγκάζοντας την κυβέρνηση να ψηφίσει το 1890 τον νόμο περί τρα-
στ (Sherman Antitrust Act) σε μια προσπάθεια να περιορίσει την ανάπτυξη των μονο-
πωλίων.

Οι οικονομικές δυσκολίες στη Νότια και Ανατολική Ευρώπη οδήγησαν σε ένα νέο
μεταναστευτικό κύμα, που έφτασε στις ακτές της χώρας μετά το 1890. Οι οικονομικοί
αυτοί μετανάστες, που δε μιλούσαν αγγλικά, σχημάτισαν κοινότητες σε πολλές μεγά-
λες πόλεις και αποτέλεσαν ένα διόλου ευκαταφρόνητο κοινό για τον βωβό κινηματο-
γράφο.

Η πρώτη δεκαετία του νέου αιώνα χαρακτηρίστηκε από μια προοδευτική στροφή,
κάτω από τη διακυβέρνηση του Theodore Roosevelt. Έγιναν κινήσεις να δοθεί δικαίω-
μα ψήφου στις γυναίκες, να απαγορευτεί η παιδική εργασία, να επιβληθούν νόμοι κα-
τά των μεγάλων τραστ και να θεσμοθετηθούν κανόνες που θα προστάτευαν τους κα-
ταναλωτές. Η περίοδος αυτή ήταν επίσης μια εποχή έντονου ρατσισμού, που σημα-
δεύτηκε από την εξόντωση πολλών Αφροαμερικανών. Οι προοδευτικοί Αφροαμερικα-
νοί σχημάτισαν την Εθνική Ένωση για την Πρόοδο του Έγχρωμου Πληθυσμού (Nation-
al Association for the Advancement of Colored People) το 1909.

Η αμερικανική επέκταση συνέπεσε με την προσπάθεια εγκαθίδρυσης τεράστιων
αυτοκρατοριών από την πλευρά των ευρωπαϊκών δυνάμεων και τον ανταγωνισμό
τους για τον έλεγχο ασταθών περιοχών, όπως τα κράτη της Βαλκανικής χερσονήσου
και η υπό διάλυση Οθωμανική αυτοκρατορία. Η ένταση που συνόδευε αυτούς τους
πολιτικούς διπλωματικούς χειρισμούς αλλά και το αμοιβαίο κλίμα καχυποψίας, ιδιαί-
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τερα μεταξύ Γαλλίας και Γερμανίας, οδήγησε στον Α´ Παγκόσμιο
πόλεμο το 1914. Στη σύρραξη αυτή ενεπλάκησαν σταδιακά κράτη
από όλο τον κόσμο. Αν και πολλοί Αμερικανοί πολίτες ήταν αντί-
θετοι στην ανάμειξη των Ηνωμένων Πολιτειών, η χώρα εισήλθε
στον πόλεμο το 1917 δίνοντας τέλος στο αδιέξοδο που είχε δημι-
ουργηθεί, και η Γερμανία οδηγήθηκε τελικά σε συνθηκολόγηση το
1918.

Η διεθνής ισορροπία δυνάμεων είχε μετατοπιστεί πια. Η Γερ-
μανία έχασε τις περισσότερες από τις αποικίες της και οι Ηνωμέ-
νες Πολιτείες μετατράπηκαν σε μια ηγετική παγκόσμια οικονομι-
κή δύναμη. Ο Πρόεδρος Wοοdrow Wilson προσπάθησε να επε-
κτείνει τις προοδευτικές πολιτικές αρχές σε διεθνή κλίμακα,
προτείνοντας την ίδρυση της Κοινωνίας των Εθνών που θα είχε
στόχο την προώθηση της παγκόσμιας ενότητας. Ο διεθνής αυτός
οργανισμός, που ιδρύθηκε το 1919, βοήθησε στην οικοδόμηση
διεθνούς κλίματος συνεργασίας τη δεκαετία του 1920 αλλά απο-
δείχτηκε τελικά πολύ αδύναμος για να αποτρέψει τις εντάσεις οι
οποίες διατηρήθηκαν και οδήγησαν τελικά σε μια δεύτερη παγκό-
σμια σύρραξη.

Στο διάστημα των τριών δεκαετιών που μεσολάβησαν μεταξύ
της εφεύρεσης του κινηματογράφου και του Α´Παγκοσμίου πολέ-
μου, ο κινηματογράφος εξελίχθηκε από μικρή ψυχαγωγική επιχεί-
ρηση σε διεθνή βιομηχανία. Οι ταινίες αποτελούνταν αρχικά από
σύντομες κινούμενες εικόνες που παρουσιάζονταν ως μια τολμη-
ρή καινοτομία. Μέχρι τα μέσα της δεκαετίας του 1910, η μεγαλύ-
τερης διάρκειας ταινία μυθοπλασίας έγινε η βάση του προγράμ-
ματος των κινηματογραφικών αιθουσών.

Η εφεύρεση του κινηματογράφου ήταν μια μακροχρόνια διαδι-
κασία στην οποία ενεπλάκησαν πολλοί μηχανικοί και επιχειρημα-
τίες σε αρκετές χώρες. Οι αντιδικίες μεταξύ των ιδιοκτητών των
δικαιωμάτων ευρεσιτεχνίας επιβράδυναν την ανάπτυξη της κινη-
ματογραφικής βιομηχανίας στις Ηνωμένες Πολιτείες, δίνοντας
έτσι την ευκαιρία στις γαλλικές εταιρείες να κυριαρχήσουν στην
παγκόσμια αγορά (Κεφάλαιο 1).

Από το 1905 και μετά, μια ταχύτατη αύξηση της ζήτησης ται-
νιών στις Ηνωμένες Πολιτείες οδήγησε στην εξάπλωση των αι-
θουσών που ονομάστηκαν nickelodeons. Η ζήτηση αυτή τροφοδο-
τούνταν εν μέρει από την αύξηση του πληθυσμού των μετανα-

στών, αλλά και από τη μείωση των εργάσιμων ημερών την οποία
είχε κατακτήσει το όλο και πιο μαχητικό κίνημα των εργατικών
συνδικάτων. Πολύ γρήγορα η Αμερική θα γινόταν η μεγαλύτερη
κινηματογραφική αγορά παγκοσμίως – μια κατάσταση που θα τη
βοηθούσε να αυξήσει και τη διαπραγματευτική της δύναμη στο
εξωτερικό.

Στη διάρκεια της περιόδου της άνθησης των nickelodeons, η
ταινία μυθοπλασίας έγινε το κύριο προϊόν που προσέφεραν οι κι-
νηματογραφικές αίθουσες. Ταινίες που είχαν γυριστεί στη Γαλ-
λία, την Ιταλία, τη Δανία, τη Μεγάλη Βρετανία και στις Ηνωμένες
Πολιτείες, αλλά και αλλού, κυκλοφορούσαν ελεύθερα σε όλο τον
κόσμο. Αφηγηματικά χαρακτηριστικά και νέα στιλ και τεχνικές άλ-
λαζαν γρήγορα καθώς οι κινηματογραφικές βιομηχανίες επηρέα-
ζαν η μια την άλλη. Η διάρκεια των ταινιών μεγάλωσε, το μοντάζ
έγινε πιο σύνθετο, ενώ προστέθηκαν επεξηγηματικοί μεσότιτλοι
και χρησιμοποιήθηκε μεγαλύτερη ποικιλία από μεγέθη πλάνων.
Διασκευές λογοτεχνικών έργων και πλούσια ιστορικά θεάματα
προσέθεσαν μεγαλύτερο κύρος στη νέα αυτή μορφή τέχνης (Κε-
φάλαιο 2).

Ο Α´ Παγκόσμιος πόλεμος είχε τεράστια επίδραση στον κινη-
ματογράφο. Η έναρξη των εχθροπραξιών προκάλεσε πολύ σοβα-
ρή μείωση της παραγωγής στη Γαλλία και η χώρα έχασε την ηγετι-
κή της θέση στην παγκόσμια αγορά, ενώ και η Ιταλία αντιμετώπισε
πολύ σύντομα παρόμοια προβλήματα. Η συνεχώς αναπτυσσόμενη
κινηματογραφική βιομηχανία του Χόλλυγουντ έσπευσε να καλύ-
ψει το κενό στη ζήτηση ταινιών, επεκτείνοντας το σύστημα διανο-
μής των ταινιών της στο εξωτερικό. Μέχρι το τέλος του πολέμου,
οι αμερικανικές ταινίες είχαν αποκτήσει μια διεθνή δύναμη την
οποία οι υπόλοιπες χώρες θα προσπαθούσαν να μειώσουν, με μι-
κρή συνήθως επιτυχία.

Στη διάρκεια αυτής της περιόδου, οι κινηματογραφιστές σε
πολλές χώρες άρχισαν να πειραματίζονται με την κινηματογραφι-
κή μορφή. Το μοντάζ άρχισε να τελειοποιείται, ενώ το υποκριτικό
ύφος άρχισε να παρουσιάζει μεγαλύτερη ποικιλία. Οι σκηνοθέτες
άρχισαν να χρησιμοποιούν μονοπλάνα, ρεαλιστικά ντεκόρ και πο-
λύπλοκες κινήσεις της μηχανής λήψης, και μέχρι τα τέλη του Α´

Παγκοσμίου πολλές από τις σημερινές κινηματογραφικές συμβά-
σεις είχαν ήδη καθιερωθεί (Κεφάλαιο 3).
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Η ΕΦΕΥΡΕΣΗ ΚΑΙ ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΧΡΟΝΙΑ
ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ, 1880-1904

Ο 19ος αιώνας χαρακτηρίστηκε από μια τεράστια άνθηση των οπτικών μορφών αποτύπωσης
της λαϊκής κουλτούρας. Η βιομηχανική εποχή προσέφερε τη δυνατότητα της μαζικής παρα-

γωγής προβαλλόμενων διαφανειών, λευκωμάτων με φωτογραφίες και βιβλίων με εικονογραφη-
μένες ιστορίες. Το λαϊκό κοινό σε πολλές χώρες είχε την ευκαιρία να δει περίτεχνα θεάματα
όπως τα διοράματα, ζωγραφισμένα θεατρικά σκηνικά με τρισδιάστατες φιγούρες, τα οποία ανα-
παριστούσαν σπουδαία ιστορικά γεγονότα. Το τσίρκο, τα θεάματα με πρωταγωνιστές διάφορα
«τέρατα της φύσης», το λούνα παρκ και το μιούζικ χολ συμπλήρωναν αυτή τη φτηνή μορφή δια-
σκέδασης. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, πολυάριθμοι θίασοι περιόδευαν σε όλη τη χώρα δίνοντας
παραστάσεις σε θέατρα και λυρικές σκηνές που υπήρχαν ακόμα και στις μικρές πόλεις.

Παρ’ όλα αυτά, η μεταφορά μιας ολόκληρης θεατρικής παραγωγής από τη μια πόλη στην άλ-
λη ήταν πολύ δαπανηρή επιχείρηση. Ο περισσότερος κόσμος έπρεπε επίσης να διανύσει μεγά-
λες αποστάσεις για να επισκεφτεί τα μεγάλα λούνα παρκ και τα διοράματα. Σε μια εποχή που τα
αεροπορικά ταξίδια δεν είχαν γίνει ακόμα πραγματικότητα, λίγοι κατάφερναν να δουν από κοντά
τα εξωτικά μέρη που υπήρχαν στα λευκώματα με ταξιδιωτικές φωτογραφίες ή στα στερεοσκό-
πιά τους. Τα στερεοσκόπια ήταν μικρές χειροκίνητες συσκευές όπου στενόμακρες κάρτες με
δύο φωτογραφίες, τυπωμένες η μια δίπλα στην άλλη, δημιουργούσαν την ψευδαίσθηση του
τρισδιάστατου χώρου.

Ο κινηματογράφος θα αποτελούσε έναν φθηνότερο και απλούστερο τρόπο μαζικής διασκέ-
δασης. Οι κινηματογραφιστές μπορούσαν να καταγράψουν την ερμηνεία των ηθοποιών σε φιλμ
και να το προβάλλουν στη συνέχεια σε όλο τον κόσμο. Οι ταξιδιωτικές ταινίες (travelogues) μπο-
ρούσαν μέσα από τις κινούμενες εικόνες τους να μεταφέρουν τα αξιοθέατα μακρινών περιοχών
κατευθείαν στον τόπο διαμονής των θεατών. Ο κινηματογράφος θα γινόταν η πιο δημοφιλής
μορφή τέχνης στα τέλη της Βικτωριανής εποχής.

Ο κινηματογράφος εφευρέθηκε τη δεκαετία του 1890. Έκανε την εμφάνισή του στην αυγή
της βιομηχανικής επανάστασης, όπως και το τηλέφωνο (που εφευρέθηκε το 1876), το γραμμό-
φωνο (που εφευρέθηκε το 1877) και το αυτοκίνητο (που εφευρέθηκε και εξελίχθηκε στις δεκα-
ετίες του 1880 και 1890). Όπως κι αυτές οι τεχνολογικές εφευρέσεις, ο κινηματογράφος απο-
τέλεσε τη βάση μιας τεράστιας βιομηχανίας. Έγινε ταυτόχρονα μια νέα μορφή διασκέδασης αλ-
λά και νέο καλλιτεχνικό μέσο. Κατά τη διάρκεια της πρώτης δεκαετίας, οι εφευρέτες εργάστη-
καν για να βελτιώσουν τις μηχανές που κατέγραφαν και πρόβαλλαν κινούμενες εικόνες. Οι κινη-
ματογραφιστές έπρεπε να σκεφτούν τι είδους εικόνες θα κατέγραφαν και οι διοργανωτές των
προβολών πώς θα παρουσίαζαν αυτές τις εικόνες στο κοινό.

1
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Η ΕΦΕΥΡΕΣΗ ΤΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ

Ο κινηματογράφος είναι ένα τεχνολογικά πολύπλοκο μέσο και η
εφεύρεσή του απαιτούσε την επίλυση αρκετών τεχνικών θεμάτων.

Απαραίτητες προϋποθέσεις για τη δημιουργία ταινιών

Πρώτα από όλα, οι επιστήμονες έπρεπε να συνειδητοποιήσουν
ότι το ανθρώπινο μάτι μπορεί να εκλάβει μια σειρά από ελάχιστα
διαφορετικές μεταξύ τους στατικές εικόνες που διαδέχονται πο-
λύ γρήγορα η μία την άλλη –οριακά γύρω στις δεκαέξι το δευτε-
ρόλεπτο– ως μία κινούμενη εικόνα. Αυτό το ιδιαίτερο χαρακτηρι-
στικό της ανθρώπινης όρασης απασχόλησε αρκετά τους επιστή-
μονες στη διάρκεια του 19ου αιώνα. Πολλά οπτικά παιχνίδια που
κυκλοφόρησαν στην αγορά χρησιμοποιούσαν έναν μικρό αριθμό
ελαφρώς διαφοροποιημένων σχεδίων για να δημιουργήσουν την
ψευδαίσθηση της κίνησης. Το 1832, ο Βέλγος φυσικός Joseph
Plateau και ο Αυστριακός καθηγητής γεωμετρίας Simon Stampfer,
εργαζόμενοι ανεξάρτητα ο ένας από τον άλλο, δημιούργησαν την
οπτική συσκευή που ονομάστηκε φενακιστοσκόπιο (1.1). Το ζωο-
τρόπιο, που επινοήθηκε το 1833, ήταν στην ουσία ένα περιστρε-
φόμενο τύμπανο που περιείχε στο εσωτερικό του μια σειρά σχε-
δίων ζωγραφισμένων πάνω σε μια στενή ταινία από χαρτί (1.2). Το
ζωοτρόπιο κυκλοφόρησε ευρέως στην αγορά μετά το 1867, μαζί
με άλλα οπτικά παιχνίδια. Παρόμοιες αρχές εφαρμόστηκαν αργό-
τερα και στον κινηματογράφο, με τη διαφορά ότι εκεί δεν επανα-
λαμβανόταν συνέχεια η ίδια δράση όπως στα οπτικά παιχνίδια.

Μια δεύτερη τεχνολογική προϋπόθεση για την εφεύρεση του κι-
νηματογράφου αφορούσε τη δυνατότητα να προβληθεί μια γρήγορη
σειρά εικόνων πάνω σε μια επιφάνεια. Από τον 17ο αιώνα ήδη, οι
«μαγικοί φανοί»* που μπορούσαν να προβάλλουν εικόνες ζωγραφι-
σμένες σε γυάλινες επιφάνειες χρησιμοποιούνταν για ψυχαγωγι-
κούς αλλά και εκπαιδευτικούς σκοπούς. Παρ’ όλα αυτά, δεν υπήρχε

ακόμα η δυνατότητα προβολής ενός μεγάλου αριθμού εικόνων με
τέτοια ταχύτητα, ώστε να δημιουργείται η ψευδαίσθηση της κίνησης.

Ένα τρίτο προαπαιτούμενο για την εφεύρεση του κινηματο-
γράφου σχετιζόταν με τη δυνατότητα να χρησιμοποιηθεί η φωτο-
γραφία για να αποτυπωθούν διαδοχικές εικόνες σε μια καθαρή
επιφάνεια. Τα δεκαέξι ή περισσότερα καρέ που έπρεπε να τραβη-
χτούν σε ένα μόνο δευτερόλεπτο απαιτούσαν μικρό χρόνο έκθε-
σης, που άργησε αρκετά να επιτευχθεί. Η πρώτη φωτογραφία
αποτυπώθηκε σε μια γυάλινη πλάκα το 1826 από τον Claude
Niépce και απαιτούσε χρόνο έκθεσης οκτώ ωρών. Για αρκετά
χρόνια, οι φωτογραφίες αποτυπώνονταν σε γυάλινες ή μεταλλι-
κές πλάκες χωρίς τη χρήση αρνητικών. Δεν υπήρχε έτσι η δυνα-
τότητα παραγωγής αντιγράφων, ενώ η έκθεση για την κάθε φωτο-
γραφία διαρκούσε αρκετά λεπτά. Το 1839 ο Henry Fox Talbot εφη-
ύρε το αρνητικό από χαρτί. Περίπου την ίδια εποχή, οι φωτογραφι-
κές εικόνες άρχισαν να τυπώνονται σε γυάλινες διαφάνειες που
μπορούσαν να προβληθούν με τη βοήθεια μαγικών φανών. Ωστό-
σο μόνο μετά το 1878 επιτεύχθηκε ένας χρόνος έκθεσης που
αντιστοιχούσε σε δέκατα του δευτερολέπτου.

Μια τέταρτη προϋπόθεση ήταν ότι οι φωτογραφίες έπρεπε να
αποτυπωθούν πάνω σε ένα αρκετά εύκαμπτο υλικό, που θα μπο-
ρούσε να περνά με ταχύτητα μέσα σε μια κάμερα. Παρ’ ότι μπο-
ρούσαν να χρησιμοποιηθούν γυάλινες πλάκες, μόνο μια μικρή
σειρά από εικόνες μπορούσε να καταγραφεί πάνω τους. Το 1888
ο George Eastman επινόησε μια φωτογραφική μηχανή που αποτύ-
πωνε τις φωτογραφίες σε ένα ρολό ευαίσθητου χαρτιού. Αυτή η
μηχανή, που ο Eastman της έδωσε την ονομασία Kodak, απλοποί-
ησε τη φωτογραφία και την έκανε προσιτή ακόμα και στους ερασι-

1.1 Ο περιστρεφόμενος δίσκος του φενακιστοσκοπίου δημιουργεί την
ψευδαίσθηση της κίνησης στον θεατή που παρατηρεί τις φιγούρες μέσα
από τις σχισμές του στατικού δίσκου.

1.2 Κοιτάζοντας μέσα από τις σχισμές ενός περιστρεφόμενου ζωοτρο-
πίου, ο θεατής αποκτά την εντύπωση μιας πραγματικής κίνησης.

* Ο μαγικός φανός (lanterna magica) ήταν ο πρόγονος του σημερινού projec-
tor. Με τη βοήθεια ενός φακού και μιας λάμπας λαδιού, εικόνες ζωγραφισμένες σε
γυαλί αρχικά, και αργότερα διαφάνειες, μπορούσαν να προβληθούν σε μια κατάλ-
ληλη οθόνη (Σ.τ.Μ.).
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χνικές συνθήκες για τον κινηματογράφο. Το θέμα ήταν να συνδέσει
κάποιος όλα αυτά τα στοιχεία μεταξύ τους με τέτοιο τρόπο, ώστε ο
κινηματογράφος να γίνει μια εμπορικά αποδοτική ανακάλυψη.

Οι σπουδαιότεροι πρόδρομοι των κινηματογραφικών ταινιών

Μερικοί εφευρέτες είχαν σημαντική συνεισφορά χωρίς να δημι-
ουργήσουν κινούμενες εικόνες. Αρκετοί ενδιαφέρονταν απλώς
να αναλύσουν την κίνηση. Το 1878 ο πρώην κυβερνήτης της Καλι-
φόρνια Leland Stanford ζήτησε από τον φωτογράφο Eadweard
Muybridge να βρει έναν τρόπο να φωτογραφήσει άλογα εν κινή-
σει, για να βοηθήσει τη μελέτη για τον τριποδισμό τους. Ο Muy-
bridge έστησε μια σειρά από δώδεκα κάμερες, καθεμιά από τις
οποίες είχε ταχύτητα έκθεσης ένα χιλιοστό του δευτερολέπτου,
και οι φωτογραφίες που τράβηξε κατέγραφαν την κίνηση των αλό-
γων ανά διαστήματα των πενήντα εκατοστών του δευτερολέπτου
(1.3). Ο Muybridge αργότερα έφτιαξε έναν φανό για να προβάλει
τις κινούμενες εικόνες των αλόγων. Αυτές οι εικόνες όμως ήταν
σχέδια που είχε αντιγράψει από τις φωτογραφίες πάνω σε έναν
περιστρεφόμενο δίσκο. Ο Muybridge δεν προχώρησε στην ανακά-
λυψη του κινηματογράφου, αλλά οι εκατοντάδες μελέτες του για
την κίνηση, που βασίστηκαν στο σύστημα των πολλαπλών φωτο-
γραφήσεων, είχαν σημαντική συμβολή στον κλάδο της ανατομίας.

Το 1882, ο Γάλλος φυσιολόγος Étienne Jules Marey, εμπνευ-
σμένος από τη δουλειά του Muybridge, μελέτησε την πτήση των
πουλιών και άλλες γρήγορες κινήσεις των ζώων με τη βοήθεια
ενός φωτογραφικού τουφεκιού. Η μηχανή αυτή είχε το σχήμα κα-
ραμπίνας και μπορούσε να αποτυπώσει δώδεκα στιγμιότυπα πά-
νω σε έναν γυάλινο κυκλικό δίσκο που έκανε μια απλή περιστρο-
φή μέσα σε ένα δευτερόλεπτο. Το 1888 ο Marey κατασκεύασε μια
κάμερα σε σχήμα κουτιού, που χρησιμοποιούσε έναν μηχανισμό
διακεκομμένης κίνησης για να αποτυπώσει μια σειρά από φωτο-
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τέχνες. Τον επόμενο χρόνο ο Eastman εισήγαγε το ρολό φιλμ από
διάφανο σελιλόιντ, κάνοντας έτσι ένα αποφασιστικό βήμα προς
την ανακάλυψη του κινηματογράφου. Το φιλμ αυτό προοριζόταν
για τις φωτογραφικές μηχανές, αλλά οι εφευρέτες μπορούσαν να
χρησιμοποιήσουν το ίδιο εύκαμπτο υλικό και για μηχανές που κα-
τέγραφαν και πρόβαλλαν κινούμενες εικόνες (αν και χρειάστηκε
να περάσει περίπου ένας χρόνος προτού το υλικό αυτό βελτιωθεί
αρκετά για να μπορεί να χρησιμοποιηθεί).

Πέμπτη και τελευταία προϋπόθεση ήταν ότι έπρεπε να βρεθεί
ένας κατάλληλος μηχανισμός που θα επέτρεπε τη διακεκομμένη
κίνηση του φιλμ μέσα στις μηχανές λήψης και προβολής. Το φιλμ
μέσα στην κάμερα έπρεπε να σταματάει στιγμιαία, καθώς κάθε κα-
ρέ του εκτίθετο στο φως που περνούσε μέσα από τον φακό. Ένας
φωτοφράκτης κάλυπτε μετά το φιλμ καθώς το επόμενο καρέ
έπαιρνε τη θέση του προηγούμενου. Η κινηματογραφική μηχανή
προβολής λειτουργούσε με έναν παρόμοιο μηχανισμό. Κάθε καρέ
σταματούσε στιγμιαία στην πόρτα της μηχανής, ενώ μια δέσμη φω-
τός το πρόβαλλε στην οθόνη. Ένας φωτοφράκτης περνούσε κι
εδώ πίσω από τον φακό όσο το φιλμ βρισκόταν σε κίνηση. Τουλάχι-
στον δεκαέξι καρέ έπρεπε να γλιστρήσουν στη θέση τους, να στα-
ματήσουν και να απομακρυνθούν μέσα σ’ ένα δευτερόλεπτο. (Μια
συνεχόμενη κίνηση του φιλμ μπροστά από την πόρτα της μηχανής
προβολής θα είχε ως αποτέλεσμα μια θαμπή εικόνα, εκτός κι αν η
πηγή του φωτός ήταν αρκετά ασθενής.) Ευτυχώς, κι άλλες εφευ-
ρέσεις του 19ου αιώνα χρειάζονταν τέτοιους μηχανισμούς διακε-
κομμένης κίνησης για να σταματούν και να ξεκινούν γρήγορα. Για
παράδειγμα, ο μηχανισμός της ραπτομηχανής (που είχε εφευρε-
θεί το 1846) επέτρεπε σε μια λωρίδα υφάσματος να προωθείται
αρκετές φορές μέσα σε ένα δευτερόλεπτο ενώ μια βελόνα την
τρυπούσε. Αυτοί οι μηχανισμοί αποτελούνταν συνήθως από ένα
ταμπούρο με μικρές εγκοπές τοποθετημένες στις άκρες του.

Μέχρι τη δεκαετία του 1890 υπήρχαν όλες οι απαραίτητες τε-

1.3 Μια από τις πρώτες σπουδές του Muybridge πάνω στην κίνηση. Μια σειρά φωτογραφιών τραβηγμένων στις 19 Ιουνίου του 1878.
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γραφίες πάνω σε μια λωρίδα από χάρτινο φιλμ με ταχύτητες που
έφταναν τα 120 καρέ το δευτερόλεπτο. Ο Marey ήταν ο πρώτος
που συνδύασε το φιλμ από εύκαμπτο υλικό με έναν διακοπτόμενο
μηχανισμό για να μπορέσει να αποτυπώσει την κίνηση. Αν και ο
ίδιος ενδιαφερόταν περισσότερο για την ανάλυση της κίνησης
παρά για τη δυνατότητα αναπαραγωγής της στην οθόνη, η δου-
λειά του ενέπνευσε άλλους εφευρέτες. Την ίδια εποχή, πολλοί
ακόμα επιστήμονες χρησιμοποιούσαν διάφορες συσκευές για να
καταγράψουν και να αναλύσουν την κίνηση.

Ο Γάλλος Émile Reynaud ήταν μια γοητευτική και μοναχική φι-
γούρα στην ιστορία της εφεύρεσης του κινηματογράφου. Το 1877
ο Reynaud κατασκεύασε ένα οπτικό παιχνίδι, το πραξινοσκόπιο.
Το πραξινοσκόπιο αποτελούνταν από ένα περιστρεφόμενο τύμπα-
νο που έμοιαζε με αυτό του ζωοτροπίου, με τη διαφορά ότι οι θεα-
τές έβλεπαν τις κινούμενες εικόνες σε μια σειρά από καθρέφτες
και όχι μέσα από σχισμές. Γύρω στο 1882 ο Reynaud βρήκε έναν
τρόπο να συνδυάσει τους καθρέφτες με έναν φανό για να προβάλ-
λει μια γρήγορη σειρά από σχέδια πάνω σε μια οθόνη. Το 1889 πα-
ρουσίασε μια αρκετά μεγαλύτερη εκδοχή του πρα ξινοσκοπίου, και
από το 1892 έδινε τακτικά δημόσιες παραστάσεις χρησιμοποιώ-
ντας μακριές πλατιές λωρίδες από καρέ ζωγραφισμένα στο χέρι
(1.4). Αυτές ήταν οι πρώτες δημόσιες προβολές κινούμενων εικό-
νων, αν και η κίνηση στην οθόνη ήταν αργή και η εικόνα τρεμόπαι-
ζε. Η εργασία που απαιτούνταν για την κατασκευή των λωρίδων
αυτών έκανε πολύ δύσκολη την αναπαραγωγή των ταινιών του
Reynaud. Οι λωρίδες με φωτογραφίες ήταν πιο πρακτικές, και το
1895 ο Reynaud άρχισε να χρησιμοποιεί μια φωτογραφική κάμερα
για να δημιουργεί τις ταινίες του πραξινοσκοπίου του. Η εμφάνιση
όμως απλούστερων συστημάτων προβολής κινούμενων εικόνων
τον οδήγησε το 1900 στην ανεργία. Σε μια στιγμή απόγνωσης, ο
Reynaud κατάστρεψε όλα τα μηχανήματά του. Ωστόσο έχουν ανα-
κατασκευαστεί αντίγραφά τους.

Ένας άλλος Γάλλος πλησίασε στην εφεύρεση του κινηματο-
γράφου μόλις το 1888 – έξι χρόνια πριν από τις πρώτες εμπορικές
προβολές κινούμενων εικόνων. Ο Augustin Le Prince που δούλευε
στην Αγγλία κατάφερε να φτιάξει εκείνη τη χρονιά μερικές σύντο-

μες ταινίες, τραβηγμένες με περίπου δεκαέξι καρέ το δευτερόλε-
πτο, χρησιμοποιώντας το νεοεισαχθέν χάρτινο ρολό φιλμ της Ko-
dak. Για να μπορέσουν να προβληθούν όμως αυτές οι φωτογρα-
φίες έπρεπε να τυπωθούν πρώτα σε ένα διάφανο φιλμ. Χωρίς το
εύκαμπτο σελιλόιντ, ο Le Prince δεν μπορούσε φυσικά να κατα-
σκευάσει μια λειτουργική μηχανή προβολής. Το 1890, κατά τη
διάρκεια ενός ταξιδιού του στη Γαλλία, ο Le Prince εξαφανίστηκε
μαζί με τη βαλίτσα με τις πατέντες του, δημιουργώντας ένα μυστή-
ριο που δε διαλευκάνθηκε ποτέ. Η κάμερά του δεν έγινε ποτέ αντι-
κείμενο εμπορικής εκμετάλλευσης και δεν είχε στην ουσία καμία
επίδραση στη μεταγενέστερη εφεύρεση του κινηματογράφου.

Μια διεθνής διαδικασία επινοήσεων

Είναι δύσκολο να αποδώσουμε την εφεύρεση του κινηματογρά-
φου σε μία και μόνο πηγή. Δεν υπήρξε μια συγκεκριμένη χρονική
στιγμή στην οποία εμφανίστηκε ο κινηματογράφος. Αντίθετα, η
τεχνολογία της κινούμενης εικόνας επινοήθηκε μέσα από πλη-
θώρα συνεισφορών που προήλθαν κατά κύριο λόγο από τις Ηνω-
μένες Πολιτείες, τη Γερμανία, την Αγγλία και τη Γαλλία.

Ο Edison, ο Dickson και το κινητοσκόπιο Το 1888, ο Thomas
Edison, που είχε ήδη ανακαλύψει το γραμμόφωνο και τον ηλε-
κτρικό λαμπτήρα, αποφάσισε να κατασκευάσει μηχανές λήψης
και προβολής κινούμενων φωτογραφικών εικόνων. Ένα μεγάλο
μέρος αυτής της δουλειάς έγινε από τον βοηθό του, τον W. K. L.
Dickson. Οι δυο τους βασίστηκαν στο σύστημα εγγραφής του
ήχου σε κυλίνδρους που χρησιμοποίησε ο Edison για το γραμμό-
φωνο. Δεν κατάφεραν όμως να φτιάξουν ένα μηχάνημα που θα
χρησιμοποιούσε παρόμοιους κυλίνδρους για να αποτυπώσει μια
σειρά από μικροσκοπικές φωτογραφίες. Το 1889 ο Edison ταξίδε-
ψε στο Παρίσι και είδε την κάμερα του Marey, η οποία χρησιμοποι-
ούσε μια λωρίδα εύκαμπτου φιλμ. Ο Dickson κατάφερε να αποκτή-
σει μια ποσότητα παρθένου φιλμ Eastman Kodak και ξεκίνησε να
δουλεύει πάνω σε έναν νέο τύπο μηχανής. Το 1891, η μηχανή λή-
ψης κινητογράφος και το κινητοσκόπιο, η αντίστοιχη μηχανή προ-

1.4 Το πραξινοσκόπιο του Reynaud
χρησιμοποιούσε μεγάλες σε μήκος και
εύκαμπτες ταινίες που αποτελούνταν
από σχέδια ζωγραφισμένα στο χέρι. Οι
ταινίες αυτές προβάλλονταν σε μια οθό-
νη πάνω στην οποία είχε ζωγραφιστεί το
σκηνικό.
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πρώτες αποφάσεις του Dickson επηρέασαν ολόκληρη την ιστορία
του κινηματογράφου. Το φιλμ των 35 χιλιοστών με τη διάτρηση των
4 οπών σε κάθε καρέ (περφορασιόν) έχει παραμείνει μέχρι σήμερα
το κυρίαρχο είδος φιλμ. (Το εντυπωσιακό είναι ότι ένα πρωτότυπο
φιλμ κινητοσκοπίου μπορεί να προβληθεί σε μια σύγχρονη μηχανή
προβολής.) Παρ’ όλα αυτά, ο χρόνος έκθεσης του φιλμ του Dickson
ήταν αρχικά γύρω στα 46 καρέ το δευτερόλεπτο, ένας χρόνος πολύ
πιο γρήγορος από τη μέση ταχύτητα που υιοθετήθηκε αργότερα
στην περίοδο του βωβού κινηματογράφου.

Ο Edison και ο Dickson έπρεπε να παραγάγουν ταινίες για τα
μηχανήματά τους προτού μπορέσουν να τα εκμεταλλευθούν εμπο-
ρικά. Κατασκεύασαν έτσι ένα μικρό στούντιο στα εργαστήρια του
Edison στο Νιου Τζέρσεϋ, που το ονόμασαν Black Maria, και τον Ια-
νουάριο του 1893 ήταν έτοιμοι για την παραγωγή ταινιών (1.6). Οι
ταινίες διαρκούσαν γύρω στα είκοσι δευτερόλεπτα μόνο, αφού το
κινητοσκόπιο δεν μπορούσε να προβάλλει ταινίες μεγαλύτερης
διάρκειας. Οι περισσότερες ταινίες φιλοξενούσαν γνωστά πρό-
σωπα από τον χώρο του αθλητισμού ή περιείχαν χορευτικά και
ακροβατικά νούμερα καθώς και νούμερα του βοντβίλ (1.7). Η Annie
Oakley* επιδείκνυε την ικανότητά της στη σκοποβολή και ένας
μπόντι μπίλντερ έδειχνε στο κοινό τα μυώδη μπράτσα του. Κάποι-
ες από τις μικρές αυτές ταινίες του κινητοσκοπίου ήταν χοντρο-
κομμένα κωμικά σκετς, πρόδρομοι των ταινιών με ιστορία.

Ο Edison είχε εκμεταλλευθεί εμπορικά το γραμμόφωνο νοι-
κιάζοντάς το σε ειδικές αίθουσες, όπου το κοινό πλήρωνε ένα νί-
κελ (5 σεντς) για να ακούσει δίσκους με τη βοήθεια ακουστικών.
(Το γραμμόφωνο άρχισε να πουλιέται σε ιδιώτες μόλις το 1895.)
Ο Edison ακολούθησε την ίδια τακτική με το κινητοσκόπιο, και η
πρώτη αίθουσα με κινητοσκόπια έκανε την εμφάνισή της στη Νέα
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βολής (1.5), ήταν έτοιμα να κατοχυρωθούν και να διατεθούν στην
αγορά. Ο Dickson έκοψε το φιλμ του Eastman σε λωρίδες πλάτους
μιας ίντσας (35 χιλιοστά περίπου) τις οποίες ένωσε σε ένα μεγαλύ-
τερο φιλμ. Στη συνέχεια έκανε τέσσερις οπές και στις δύο πλευρές
κάθε καρέ, έτσι ώστε ένας οδοντωτός μηχανισμός να μπορεί να
τραβήξει το φιλμ μέσα στη μηχανή λήψης και το κινητοσκόπιο. Οι

1.5 Το κινητοσκόπιο ήταν μια συσκευή ιδιωτικής προβολής, στην οποία
το φιλμ κινείται γύρω από μια σειρά από καρούλια. Οι θεατές το έθεταν
σε λειτουργία ρίχνοντας ένα νόμισμα σε μια σχισμή.

1.6 Το στούντιο του Edison πήρε το όνομά του από τις αστυνομικές κλούβες (Black Marias) λόγω
του σχήματός του. Το κεκλιμένο μέρος της οροφής άνοιγε, επιτρέποντας την είσοδο του ηλιακού
φωτός για την κινηματογράφηση, και όλο το κτίριο περιστρεφόταν πάνω σε ράγες για να έχει κάθε
φορά τις ιδανικές συνθήκες φωτισμού.

1.7 Η Amy Muller χόρεψε στο στούντιο Black
Maria στις 24 Μαρτίου του 1896. Το μαύρο
σκηνικό και η δέσμη του ηλιακού φωτός που
έμπαινε από το άνοιγμα της οροφής ήταν τυπι-
κά χαρακτηριστικά των ταινιών του κινητοσκο-
πίου.

* Annie Oakley (1860-1926), διάσημη επαγγελματίας σκοπευτής της εποχής
και πρωταγωνίστρια στο περίφημο Bufallo Bill’s Wild West Show (Σ.τ.Μ.).
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Υόρκη, στις 14 Απριλίου του 1894. Σύντομα και άλλες αίθουσες
τόσο στις Ηνωμένες Πολιτείες όσο και στο εξωτερικό αποτέλε-
σαν χώρους έκθεσης των μηχανημάτων αυτών (1.8). Για δύο χρό-
νια περίπου το κινητοσκόπιο ήταν εξαιρετικά προσοδοφόρο. Επι-
σκιάστηκε όμως από νέες συσκευές άλλων εφευρετών οι οποίοι,
στηριζόμενοι στην ανακάλυψη του Edison, είχαν βρει τρόπους να
προβάλλουν τις ταινίες σε οθόνη.

Ευρωπαϊκή συνεισφορά Ένα άλλο πρώιμο σύστημα λήψης και
προβολής ταινιών επινοήθηκε από τους Γερμανούς Max και Emil
Skladanowsky. Το βιοσκόπιο, η μηχανή που είχαν κατασκευάσει,
λειτουργούσε με δύο φιλμ πλάτους τρεισήμισι ιντσών το καθένα
που κινούνταν παράλληλα, και πρόβαλλε εναλλάξ καρέ και από τα
δύο. Οι αδελφοί Skladanowsky πρόβαλαν ένα δεκαπεντάλεπτο
πρόγραμμα σε ένα μεγάλο θέατρο βοντβίλ στο Βερολίνο την 1η
Νοεμβρίου του 1895 – δύο μήνες σχεδόν πριν από την περίφημη
προβολή των Lumière στο Grand Café. Όμως το βιοσκόπιο ήταν
πολύ δύσχρηστο, και οι Skladanowsky υιοθέτησαν τελικά το τυ-
ποποιημένο φιλμ των 35 χιλιοστών που χρησιμοποιούσαν οι πε-
ρισσότεροι σημαντικοί κατασκευαστές. Τα δύο αδέλφια περιό-
δευαν σε όλη την Ευρώπη μέχρι το 1897, αλλά δεν ίδρυσαν ποτέ
μια σταθερή εταιρεία παραγωγής.

Οι αδελφοί Louis και Auguste Lumière επινόησαν ένα σύστημα
προβολής που βοήθησε τον κινηματογράφο να γίνει διεθνώς μια
εμπορικά βιώσιμη επιχείρηση. Η οικογενειακή τους επιχείρηση, η
Lumière Frères με έδρα τη Λυόν, ήταν η μεγαλύτερη κατασκευάστρια
φωτογραφικών πλακών στην Ευρώπη. Το 1894 ένας τοπικός διανο-
μέας κινητοσκοπίων τους ζήτησε να παράγουν μικρές ταινίες οι
οποίες θα στοίχιζαν φθηνότερα από τις ταινίες που πουλούσε ο Edi-
son. Πολύ γρήγορα οι Lumière κατασκεύασαν μια κομψή μικρή κάμε-
ρα, τον κινηματογράφο, που χρησιμοποιούσε φιλμ 35 χιλιοστών και
έναν μηχανισμό διακεκομμένης κίνησης ο οποίος βασιζόταν στον
αντίστοιχο μηχανισμό της ραπτομηχανής (1.9). Η κάμερα αυτή μπο-
ρούσε να χρησιμοποιηθεί και ως τυπωτική μηχανή για τις κόπιες των
ταινιών. Στη συνέχεια, τοποθετημένη μπροστά από έναν μαγικό φα-

νό, αποτελούσε επίσης μέρος της μηχανής προβολής. Οι αδελφοί
Lumière πήραν τη σημαντική απόφαση να γυρίσουν τις ταινίες τους
με δεκαέξι καρέ το δευτερόλεπτο (αντί για τα σαράντα έξι καρέ
που χρησιμοποιούσε ο Edison). Αυτή η αντιστοιχία αποτέλεσε την
καθιερωμένη ταχύτητα διεθνώς για είκοσι πέντε χρόνια περίπου. Η
πρώτη ταινία με αυτό το σύστημα είχε τον τίτλο La Sortie des usines
Lumière (Έξοδος από το εργοστάσιο) που γυρίστηκε όπως φαίνεται
τον Μάρτιο του 1895 (1.10). Η ταινία προβλήθηκε δημόσια σε μια
συνάντηση του Συλλόγου για την Προώθηση της Εθνικής Βιομη-
χανίας (Société d’Encouragement à l’Industrie Nationale) στο Πα-
ρίσι στις 22 Μαρτίου. Ακολούθησαν έξι επιπλέον προβολές σε
επιστημονικούς και εμπορικούς συλλόγους, οι οποίες συμπερι-
λάμβαναν και επιπλέον ταινίες γυρισμένες από τον Louis.

1.8 Μια τυπική αίθουσα διασκέδασης με
γραμμόφωνα (προσέξτε τα ακουστικά που
κρέμονται) στα αριστερά και στο κέντρο
της φωτογραφίας και μια σειρά από κινη-
τοσκόπια στα δεξιά.

1.9 Αντίθετα με πολλές άλλες κάμερες της πρώτης περιόδου του κινη-
ματογράφου, ο κινηματογράφος των αδελφών Lumière ήταν ένα μικρό
φορητό μηχάνημα. Ο Francis Doublier, ένας από τους αντιπροσώπους της
εταιρείας που γύρισε τον κόσμο προβάλλοντας και γυρίζοντας ταινίες τη
δεκαετία του 1890, ποζάρει με τη μηχανή των Lumière σ’ αυτή τη φωτο-
γραφία του 1930.
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