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Στην Έλεν, με αγάπη.
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πραγματοποίησαν αυτά τα όνειρα.
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Ε ΙΣΑΓΩΓΗ
ΜΙΑ ΑΔΥΝΑΤΗ ΑΠΟΣΤΟΛΗ

ΤΑ ΠΑΡΑΘΥΡΑ ΕΝΟΣ ΔΙΑΣΤΗΜΙΚΟΥ ΣΚΑΦΟΥΣ συχνά 
πλαισιώνουν θαύματα. Κάθε 92 λεπτά βλέπεις και μια 
νέα ανατολή ηλίου: ένα πολύχρωμο κέικ, στη βάση του 
πορτοκαλί, από πάνω μια παχιά στρώση μπλε και μετά 
ένα πλούσιο, σκοτεινό γλάσο διακοσμημένο με άστρα. 
Τα αφανή σχέδια του πλανήτη μας αποκαλύπτονται σε 
όλο τους το μεγαλείο: βουνά ξεπροβάλλουν αγενώς μέσα 
από συγυρισμένες πεδιάδες, δάση απλώνονται σαν πρά-
σινες χαρακιές πασπαλισμένες χιόνι, ποτάμια λαμπυρί-
ζουν στο φως του ήλιου σχηματίζοντας μαιάνδρους που 
θυμίζουν ασημένιους σκώληκες. Οι ήπειροι ανοίγονται 
διάπλατες περιβαλλόμενες από νησιά διάσπαρτα σ’ όλη 
τη θάλασσα που θυμίζουν εύθραυστα κομμάτια από ένα 
θρυμματισμένο κέλυφος.

Αιωρούμενος στον αεροστεγή θάλαμο πριν από τον 
πρώτο μου διαστημικό περίπατο, γνώριζα ότι σε λίγο 
θα γινόμουν μάρτυρας μιας ακόμη πιο σπάνιας ομορφιάς. 
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Θα περιπλανιόμουν ελεύθερος έξω, εντελώς βυθισμένος 
στο θέαμα του σύμπαντος, ενώ παράλληλα θα κρατιό-
μουν από ένα διαστημικό σκάφος που διαγράφει τροχιά 
γύρω από τη Γη με ταχύτητα 28.100 χιλιομέτρων την 
ώρα – ήταν μια στιγμή που ονειρευόμουν και για την 
οποία εργαζόμουν το μεγαλύτερο μέρος της ζωής μου. 
Αιωρούμενος όμως στο χείλος του μεγαλείου, ήρθα επί-
σης αντιμέτωπος με ένα ελαφρώς ασήμαντο δίλημμα: 
Ποιος είναι ο καλύτερος τρόπος για να βγω εκεί έξω; Η 
καταπακτή ήταν μικρή και κυκλική, αλλά με όλα τα 
εργαλεία μου στριμωγμένα στο στήθος μου και κάτι 
μεγάλες δεξαμενές οξυγόνου στην πλάτη μου είχα γίνει 
τετράγωνος. Ένας τετράγωνος αστροναύτης, μια κυκλι-
κή οπή.

Η κινηματογραφική στιγμή που είχα οραματιστεί όταν 
πρωτοέγινα αστροναύτης, εκείνη στην οποία ο ήχος από 
το σάουντρακ κλιμακωνόταν όσο εγώ βουτούσα αιθέρια 
μες στο κατάμαυρο μελάνι του άπειρου διαστήματος, 
δε θα γινόταν πραγματικότητα. Αντιθέτως, θα έπρεπε 
να βγω με δυσκολία και μεγάλη υπομονή, συγκεντρω-
μένος λιγότερο στη μαγεία του πράγματος και περισ-
σότερο στις ανιαρές λεπτομέρειες: σε καμία περίπτωση 
δεν έπρεπε να σχίσω τη διαστημική στολή ούτε και να 
πνιγώ με το σχοινί μου και να εμφανιστώ στο σύμπαν 
δεμένος σαν μοσχαράκι.

Με πολλή προσοχή, βγήκα έξω με το κεφάλι πρώτα 
για να δω τον κόσμο με έναν τρόπο που μόνο ελάχιστοι 
άνθρωποι τον έχουν δει, κλεισμένος μέσα σε μια γιγα-
ντιαία συσκευή με δικό της σύστημα αεριοπροώθησης 
έτσι ώστε, εάν τελικά δε λειτουργούσε τίποτα, να μπο-
ρούσα να θέσω σε λειτουργία τους δικούς μου ωθητήρες, 
τους τροφοδοτούμενους από μια δεξαμενή πεπιεσμένου 
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αζώτου, και να οδηγηθώ στον Σταθμό με ασφάλεια. Θα 
ήταν το απόγειο της εμπειρίας μια τέτοια απρόσμενη 
διαδρομή. 

Ένας τετράγωνος αστροναύτης, λοιπόν, μπροστά σε 
μια στρογγυλή οπή. Ουσιαστικά, αυτή είναι η ιστορία 
της ζωής μου: να προσπαθώ να καταλάβω πώς μπορώ 
να φτάσω εκεί που θέλω να πάω όταν ακόμη και η έξο-
δος από την πόρτα μοιάζει αδύνατη. Στα χαρτιά η τρο-
χιά της καριέρας μου μοιάζει προκαθορισμένη: μηχανι-
κός, πιλότος μαχητικού, πιλότος-δοκιμαστής αερο-
σκαφών, αστροναύτης. Μια τυπική διαδρομή γι’ αυτή 
τη δουλειά, ευθύγραμμη σαν χάρακας. Η πραγματικό-
τητα ήταν διαφορετική. Συνάντησα φουρκέτες και αδιέ
ξοδα σε όλη την πορεία. Δεν ήταν προκαθορισμένο να 
γίνω αστροναύτης. Έπρεπε να προσπαθήσω για να γίνω 
αστροναύτης.

* * *

Ξεκίνησα όταν ήμουν εννιά χρονών και η οικογένειά μου 
περνούσε το καλοκαίρι στο εξοχικό μας στο νησάκι 
Σταγκ Άιλαντ του Οντάριο. Ο πατέρας μου, πιλότος της 
πολιτικής αεροπορίας, έλειπε τον περισσότερο καιρό σε 
ταξίδια, όχι όμως και η μητέρα μου που ήταν παρούσα 
και διάβαζε στη δροσερή σκιά μιας ψηλής βελανιδιάς, 
όποτε δεν κυνηγούσε εμένα και τα τέσσερα αδέλφια 
μου. Ο μεγαλύτερος αδελφός μου, ο Ντέιβ, κι εγώ ήμα-
σταν αεικίνητοι: το πρωί κάναμε θαλάσσιο σκι, ενώ τα 
απογεύματα, για να αποφεύγουμε τις αγγαρείες, πη-
γαίναμε για κανό και για κολύμπι στη θάλασσα. Τότε 
δεν είχαμε τηλεόραση αλλά είχαν οι γείτονές μας. Έτσι, 
αργά το απόγευμα της 20ής Ιουλίου 1969, διασχίσαμε 
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το άνοιγμα ανάμεσα στα σπίτια μας και χωθήκαμε στο 
καθιστικό τους μαζί με όλους σχεδόν τους κατοίκους 
του νησιού. Ο Ντέιβ κι εγώ κουρνιάσαμε στην πλάτη 
ενός καναπέ και τεντώσαμε τον λαιμό μας για να βλέ-
πουμε καλύτερα την οθόνη. Είδαμε έναν άντρα να κα-
τεβαίνει αργά και μεθοδικά τα σκαλοπάτια ενός δια-
στημικού σκάφους και να πατάει προσεκτικά στην 
επιφάνεια της Σελήνης. Η εικόνα είχε έντονους κόκκους, 
αλλά ήξερα πολύ καλά τι ακριβώς βλέπαμε: το αδύνα-
το να γίνεται δυνατό. Στο δωμάτιο όλοι είχαν μείνει 
κατάπληκτοι. Οι ενήλικες αντάλλασσαν χειραψίες, τα 
παιδιά φώναζαν και τσίριζαν. Αισθανθήκαμε σαν να 
ήμασταν εκεί πάνω με τον Νιλ Άρμστρονγκ, σαν να 
αλλάζαμε μαζί του τον κόσμο.

Αργότερα, επιστρέφοντας στο εξοχικό, σήκωσα το 
κεφάλι μου και κοίταξα το φεγγάρι. Δεν ήταν πλέον ένα 
μακρινό, παντελώς άγνωστο ουράνιο σώμα αλλά ένας 
τόπος πάνω στον οποίο άνθρωποι είχαν περπατήσει, 
μιλήσει, εργαστεί, ακόμη και κοιμηθεί. Εκείνη ακριβώς 
τη στιγμή κατάλαβα τι ήθελα να κάνω στη ζωή μου. Θα 
ακολουθούσα τα ίχνη που με τόση τόλμη είχαν χαραχθεί 
λίγες στιγμές νωρίτερα. Με τον βρυχηθμό των πυραύλων, 
θα εξερευνούσα το διάστημα, επεκτείνοντας τα όρια 
της γνώσης και των ανθρώπινων δυνατοτήτων – ήξερα, 
μου ήταν εντελώς ξεκάθαρο, ότι ήθελα να γίνω αστρο-
ναύτης. 

Ήξερα επίσης, όπως κάθε παιδί στον Καναδά, ότι 
κάτι τέτοιο ήταν αδύνατο. Όλοι ξέραμε ότι οι αστρο-
ναύτες ήταν Αμερικανοί. Η NASA δεχόταν αιτήσεις μόνο 
από πολίτες των ΗΠΑ, ο δε Καναδάς δε διέθετε καν 
διαστημική υπηρεσία. Όμως, μέχρι και την προηγούμε-
νη μέρα, αδύνατος έμοιαζε και ο περίπατος στο φεγγά-
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ρι. Κι αυτό δεν είχε εμποδίσει τον Νιλ Άρμστρονγκ. Ίσως 
λοιπόν θα μπορούσα κι εγώ να πάω κάποια μέρα, κι αν 
ποτέ ερχόταν αυτή η μέρα, ήθελα να είμαι έτοιμος.

Ήμουν αρκετά μεγάλος για να καταλάβω ότι δε θα 
ήμουν έτοιμος εάν απλώς έπαιζα με τα αδέλφια μου 
στα κρεβάτια μας «διαστημική αποστολή», κάτω από 
το μεγάλο πόστερ του National Geographic με τη Σελήνη. 
Όμως δεν υπήρχε πρόγραμμα για να κάνω αίτηση ούτε 
κάποιο εγχειρίδιο να διαβάσω, ούτε καν κάποιος να 
ρωτήσω. Σκέφτηκα ότι είχα μία μόνο επιλογή. Έπρεπε 
να φανταστώ τι έκαναν οι αστροναύτες όταν ήταν εννιά 
ετών, και μετά να κάνω αυτό ακριβώς. Και θα μπορού-
σα να ξεκινήσω αμέσως. Ένας αστροναύτης, άραγε, θα 
έτρωγε σε αυτή την ηλικία λαχανικά ή μήπως θα διάλε-
γε πατατάκια; Θα κοιμόταν αργά ή θα σηκωνόταν νωρίς 
το πρωί για να διαβάσει ένα βιβλίο;

Δεν είπα στους γονείς μου, ούτε και στα αδέλφια μου, 
ότι ήθελα να γίνω αστροναύτης. Αυτό θα προκαλούσε 
την ίδια μάλλον αντίδραση που θα εκδήλωναν εάν τους 
ανακοίνωνα ότι ήθελα να γίνω σταρ του σινεμά. Αλλά 
από εκείνη τη νύχτα τούτο το όνειρο έγινε ο οδηγός μου 
στη ζωή. Ήξερα, παρόλο που ήμουν εννιά ετών, ότι οι 
επιλογές ανοίγονταν μπροστά μου και ότι οι αποφάσεις 
μου μετρούσαν πραγματικά. Από εδώ και πέρα ό,τι θα 
έκανα κάθε μέρα θα καθόριζε τι άνθρωπος θα γινόμουν.

Πάντα μου άρεσε το σχολείο, αλλά, όταν ήρθε εκείνο 
το φθινόπωρο, ρίχτηκα στη μελέτη με μια νέα αίσθηση 
του σκοπού μου. Εκείνη τη χρονιά και την επόμενη συμ-
μετείχα σε ένα πρόγραμμα ενισχυτικής διδασκαλίας. 
Εκεί μαθαίναμε να σκεφτόμαστε πιο κριτικά και ανα-
λυτικά, να ρωτάμε και να αμφισβητούμε, όχι απλώς να 
προσπαθούμε να μάθουμε τις σωστές απαντήσεις. Απο-
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μνημονεύσαμε τα ποιήματα του Ρόμπερτ Σέρβις,* απαγ-
γείλαμε το γαλλικό αλφάβητο όσο πιο γρήγορα μπορού-
σαμε, λύσαμε δύσκολους γρίφους, διακωμωδήσαμε το 
χρηματιστήριο (εγώ αγόρασα μετοχές μιας εταιρείας 
σπόρων – μια μη κερδοφόρα, όπως αποδείχθηκε, κίνηση). 
Ουσιαστικά, μάθαμε πώς να μαθαίνουμε.

Δεν είναι δύσκολο να κάτσεις και να δουλέψεις σκλη-
ρά όταν θέλεις κάτι τόσο πολύ όσο εγώ ήθελα να γίνω 
αστροναύτης, σίγουρα όμως θα βοηθηθείς εάν έχεις με-
γαλώσει σε ένα αγρόκτημα με καλαμπόκια. Όταν ήμουν 
επτά μετακομίσαμε από τη Σάρνια στο Μίλτον, όχι και 
τόσο μακριά από το αεροδρόμιο του Τορόντο όπου πη-
γαινοερχόταν ο πατέρας μου, κι εκεί οι γονείς μου αγό-
ρασαν ένα αγρόκτημα. Και οι δυο τους είχαν μεγαλώσει 
σε αγροκτήματα και θεωρούσαν ότι οι ελεύθερες ώρες 
ενός πολυάσχολου πιλότου τούς έδιναν μια ωραία ευ-
καιρία να εργαστούν σκληρά και να συνεχίσουν την 
οικογενειακή παράδοση. Μεταξύ των γεωργικών εργα-
σιών και του μεγαλώματος πέντε παιδιών δεν είχαν 
χρόνο για να ασχολούνται αποκλειστικά με κάποιον από 
μας. Απλώς περίμεναν ότι, εάν πραγματικά θέλαμε κάτι, 
θα πιέζαμε αναλόγως τον εαυτό μας – αφού πρώτα 
τελειώναμε τις αγγαρείες μας. 

Το ότι ήμασταν υπεύθυνοι για τις συνέπειες των πρά-
ξεών μας ήταν απλώς ένα δεδομένο. Μια μέρα, στις 
αρχές της εφηβείας μου, πήρα το τρακτέρ μας και το 
οδήγησα, νιώθοντας λίγη παραπάνω αυτοπεποίθηση, 
δίπλα σε μια σειρά από θάμνους – βασικά έκανα επί-

* Robert William Service (1874 - 1958). Βρετανοκαναδός ποιητής 
και συγγραφέας, γνωστός και ως ο «Βάρδος του Γιουκόν», της δυτι-
κότερης περιοχής του Καναδά. (Σ.τ.Μ.)
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δειξη στον εαυτό μου. Όταν άρχιζα να αισθάνομαι ότι 
ήμουν ο καλύτερος οδηγός τρακτέρ στην περιοχή, πιά-
στηκε η ράβδος έλξης, που βρίσκεται στο πίσω μέρος 
του τρακτέρ, σε έναν απ’ τους στύλους ενός φράχτη, με 
αποτέλεσμα να σπάσει η ράβδος. Είχα εξοργιστεί με 
τον εαυτό μου και αισθανόμουν παράλληλα ντροπή, αλλά 
ο πατέρας μου δεν ήταν από εκείνους που λένε «Εντά-
ξει, γιε μου, πήγαινε να παίξεις. Θα τ’ αναλάβω εγώ». 
Ήταν απ’ αυτούς που σου λένε σε αυστηρό ύφος ότι το 
καλύτερο που έχεις να κάνεις είναι να μάθεις πώς συ-
γκολλούν τη ράβδο, και μετά να ξαναβγείς στο χωράφι 
για να τελειώσεις τη δουλειά σου. Με βοήθησε πάντως 
στη συγκόλληση και, αφού ξανάβαλα τη ράβδο στη θέση 
της, συνέχισα τη δουλειά μου. Αργότερα την ίδια μέρα, 
όταν ξανάσπασα τη ράβδο με τον ίδιο ακριβώς τρόπο, 
δε χρειάστηκε να μου φωνάξει κανείς. Είχα εξοργιστεί 
τόσο πολύ με τον εαυτό μου που άρχισα να του φωνάζω 
εγώ ο ίδιος. Μετά ζήτησα ξανά απ’ τον πατέρα μου να 
με βοηθήσει να συγκολλήσω τη ράβδο και ξαναπήγα στα 
χωράφια για μια τρίτη φορά, κι αυτή τη φορά ήμουν 
αρκετά πιο προσεκτικός.

Η εμπειρία μου απ’ το αγρόκτημα με βοήθησε να 
αποκτήσω υπομονή, η οποία ήταν απαραίτητη στην πε-
ριοχή μας. Για να παρακολουθήσω το πρόγραμμα ενι-
σχυτικής διδασκαλίας χρειαζόμουν δύο ώρες για να πάω 
και δύο ώρες για να γυρίσω. Όταν, στο λύκειο, περνούσα 
συνολικά δύο μόνο ώρες την ημέρα στο λεωφορείο, αι-
σθανόμουν τυχερός. Το θετικό ήταν πως είχα προ πολλού 
μάθει να χρησιμοποιώ την ώρα της διαδρομής για να 
διαβάζω και να μελετώ – προσπαθούσα συνεχώς να κάνω 
ό,τι θα έκανε ένας αστροναύτης, αν και δε μου είχε γίνει 
εμμονή. Όσο αποφασισμένος κι αν ήμουν να προετοιμα-
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στώ για μια ενδεχόμενη πτήση στο διάστημα, άλλο τόσο 
ήμουν αποφασισμένος να το απολαύσω. Αν η επιλογή 
μου αυτή με έκανε δυστυχισμένο, δε θα μπορούσα να 
συνεχίσω. Δεν έχω το γονίδιο του μαζοχισμού.

Ευτυχώς, τα ενδιαφέροντά μου ήταν ακριβώς ίδια με 
εκείνα των αστροναυτών της εποχής του Apollo. Οι πε-
ρισσότεροι ήταν πιλότοι μαχητικών και πιλότοι-δοκιμα-
στές αεροσκαφών. Και τα αεροπλάνα ήταν μία από τις 
αγάπες μου. Όταν έγινα δεκατριών γράφτηκα, όπως είχε 
κάνει ο Ντέιβ και όπως θα έκαναν αργότερα ο μικρότε-
ρος αδελφός μου και οι αδελφές μου, στους Δόκιμους 
της Αεροπορίας (Air Cadets), που είναι κάτι μεταξύ 
Προσκόπων και Πολεμικής Αεροπορίας: εκτός από στρα-
τιωτική πειθαρχία και ηγετικές ικανότητες, μαθαίνεις 
και να πετάς. Στα δεκαπέντε μου απέκτησα άδεια ανε-
μοπτέρου, και στα δεκαέξι άρχισα να μαθαίνω να πετάω 
αεροσκάφη με κινητήρα. Τρελαινόμουν με την αίσθηση, 
την ταχύτητα, την πρόκληση των επιδέξιων ελιγμών. 
Ήθελα να γίνω καλύτερος πιλότος όχι μόνο γιατί ήταν 
κάτι που συμβάδιζε με το σενάριο του αστροναύτη, αλλά 
και γιατί μου άρεσε να πετάω. 

Φυσικά, είχα κι άλλα ενδιαφέροντα: διάβαζα επιστημο
νική φαντασία, έπαιζα κιθάρα, έκανα θαλάσσιο σκι. Έκα-
να επίσης καλές καταβάσεις με τα σκι, κι αυτό που μου 
άρεσε όταν έτρεχα ήταν το ίδιο με αυτό που μου άρεσε 
και όταν πετούσα: μάθαινα να διαχειρίζομαι αποτελεσμα-
τικά την ταχύτητα και τη δύναμη, έτσι ώστε να «πετάω», 
να συγκεντρώνομαι στην επόμενη στροφή ή άλμα, διατη-
ρώντας πάντοτε τον έλεγχο ώστε να μην πέφτω. Στα τέλη 
της εφηβείας μου είχα γίνει πια δάσκαλος, αλλά μολονό-
τι μπορούσα να βγάζω χρήματα και να διασκεδάζω κά-
νοντας σκι όλη μέρα, ήξερα ότι, εάν περνούσα λίγα χρόνια 
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περιφερόμενος στα βουνά, δε θα είχα κερδίσει τίποτε στην 
προσπάθειά μου να γίνω αστροναύτης. 

Μέσα σε όλα αυτά, ποτέ δεν αισθάνθηκα ότι θα ήμουν 
ένας αποτυχημένος στη ζωή εάν δεν κατάφερνα να πάω 
στο διάστημα. Εφόσον η πιθανότητα να γίνεις αστρο-
ναύτης ήταν μηδενική, ήξερα ότι θα ήταν μάλλον ανόη-
το να συνδέσω την αίσθηση της προσωπικής μου αξίας 
με αυτό το ενδεχόμενο. Έλεγα ουσιαστικά στον εαυτό 
μου: «Πιθανότατα δε θα συμβεί, αλλά εγώ θα πρέπει 
να εργαστώ προς τη σωστή κατεύθυνση, για κάθε ενδε-
χόμενο – και θα πρέπει να είμαι βέβαιος ότι είναι αυτό 
που με ενδιαφέρει, έτσι ώστε ό,τι κι αν συμβεί να είμαι 
τελικά ευτυχής».

Τότε, πολύ περισσότερο απ’ ό,τι σήμερα, ο δρόμος 
προς τη NASA περνούσε από τον στρατό, γι’ αυτό μετά 
το λύκειο αποφάσισα να κάνω αίτηση στη στρατιωτική 
ακαδημία. Αν μη τι άλλο, θα έκανα μια καλή εκπαίδευ-
ση και θα είχα την ευκαιρία να υπηρετήσω την πατρίδα 
μου (κι επιπλέον, θα πληρωνόμουν όσο σπούδαζα). Στο 
κολέγιο ακολούθησα την κατεύθυνση του μηχανολόγου 
μηχανικού, σκεπτόμενος ότι, αν δεν τα κατάφερνα ως 
πιλότος, θα γινόμουν μηχανικός – εξάλλου, πάντοτε μου 
άρεσε να μαθαίνω πώς δουλεύουν τα πράγματα. Και 
μερικές φορές, όταν μελετούσα και βυθιζόμουν στους 
αριθμούς, το βλέμμα μου παρασυρόταν προς την εικόνα 
του Διαστημικού Λεωφορείου που είχα κρεμασμένη πάνω 
απ’ το γραφείο μου.

* * *

Τα Χριστούγεννα του 1981, έξι μήνες πριν την αποφοί-
τηση, έκανα κάτι που μάλλον επηρέασε την πορεία της 
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ζωής μου περισσότερο απ’ οτιδήποτε άλλο είχα κάνει. 
Παντρεύτηκα. Η Έλεν είχε ήδη τελειώσει το πανεπιστή-
μιο και ήταν ανερχόμενο αστέρι στην ασφαλιστική εται-
ρεία όπου εργαζόταν – ήταν μάλιστα τόσο επιτυχημένη 
που καταφέραμε να αγοράσουμε σπίτι στο Κίτσενερ του 
Οντάριο, πριν καν παντρευτούμε. Κατά τη διάρκεια των 
δύο πρώτων χρόνων της έγγαμης ζωής μας, μείναμε 
χωριστά για περίπου δεκαοκτώ μήνες. Εγώ πήγα στο 
Μους Τζόου του Σασκατσεγουάν, για να αρχίσω τη βα-
σική εκπαίδευση στα αεριωθούμενα στην Καναδική Πο-
λεμική Αεροπορία· η Έλεν γέννησε το πρώτο μας παιδί, 
τον Κάιλι, κι άρχισε να τον μεγαλώνει μόνη της στο 
Κίτσενερ, αφού, λόγω της ύφεσης, ήταν αδύνατον να 
πουλήσουμε το σπίτι. Φτάσαμε στο χείλος της χρεοκο-
πίας. Η Έλεν τελικά άφησε τη δουλειά της και μαζί με 
τον Κάιλι ήρθαν στο Μους Τζόου για να εγκατασταθούν 
στα οικήματα της βάσης – και τότε πήρα μετάθεση στο 
Κολντ Λέικ της Αλμπέρτα, για να εκπαιδευτώ στα μα-
χητικά, αρχικά στα CF-5 κι ύστερα στα CF-18. Ήταν, με 
άλλα λόγια, από εκείνα τα εναρκτήρια κεφάλαια σε έναν 
γάμο που τον ριζώνουν βαθύτερα ή τον καταστρέφουν, 
και το άγχος μας δε μειώθηκε όταν, το 1983, η κυβέρ-
νηση του Καναδά στρατολόγησε και επέλεξε τους πρώ-
τους έξι αστροναύτες της. Το όνειρό μου, επιτέλους, 
φαινόταν να αγγίζει τα όρια του εφικτού. Από εκείνη τη 
στιγμή και μετά, είχα ακόμη μεγαλύτερο κίνητρο να 
επικεντρωθώ στην καριέρα μου: ένας απ’ τους λόγους 
πίσω απ’ τη μακροημέρευση του γάμου μας είναι ότι η 
Έλεν υποστηρίζει με ενθουσιασμό την ιδέα ότι πρέπει 
κανείς να ακολουθήσει τον στόχο του μέχρι τέλους. 

Πολλοί απ’ όσους μας γνώρισαν λένε ότι είναι μάλλον 
δύσκολο να είσαι παντρεμένος με ένα επιτυχημένο άτο-
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μο με μεγάλο κίνητρο και πολλές ικανότητες, που θεω-
ρεί σπορ την αλλαγή σπιτιών, και πρέπει να ομολογήσω 
πως όντως έτσι είναι – το να είμαι παντρεμένος με την 
Έλεν ήταν για μένα αρκετές φορές δύσκολο. Οι ικανό-
τητές της είναι εξαιρετικές. Ρίξ’ τη με αλεξίπτωτο σε 
οποιαδήποτε πόλη στον κόσμο και μέσα σε 24 ώρες θα 
έχει βρει διαμέρισμα, θα το έχει επιπλώσει με πράγμα-
τα απ’ το ΙΚΕΑ, που όλο χαρά θα έχει συναρμολογήσει 
μόνη της, και θα έχει βρει εισιτήρια για την επόμενη 
σολντ άουτ συναυλία. Μεγάλωσε τα τρία παιδιά μας, 
λειτουργώντας πολλές φορές σαν μοναδικός γονιός λόγω 
των μεγάλων απουσιών μου, εργαζόμενη παράλληλα σε 
διάφορες απαιτητικές δουλειές – έχει οργανώσει το 
σύστημα SAP μιας μεγάλης εταιρείας, αλλά έχει εργαστεί 
και ως επαγγελματίας σεφ. Είναι υπερδραστήρια, αυτό 
ακριβώς το άτομο το οποίο θέλεις να οδηγεί όταν κυνη-
γάς έναν μεγάλο στόχο και παράλληλα προσπαθείς να 
έχεις και τη ζωή σου. Για να πετύχεις και στα δύο ίσως 
να μη χρειάζονται πάρα πολλοί, σίγουρα όμως απαιτεί-
ται ομαδικό πνεύμα. 

Αυτό ήταν κάτι που κατάλαβα πολύ καλά όταν τε-
λείωνα την εκπαίδευσή μου ως πιλότος μαχητικού και 
πληροφορήθηκα ότι θα μετατεθώ στη Γερμανία. Η Έλεν 
ήταν έγκυος στο δεύτερο παιδί μας και η προοπτική της 
μετακόμισης στην Ευρώπη μάς ενθουσίαζε. Στο μυαλό 
μας κάναμε ήδη διακοπές στο Παρίσι παρέα με τα υπέ-
ροχα, τρίγλωσσα παιδιά μας. Και τότε μάθαμε ότι τα 
σχέδια είχαν αλλάξει. Θα πηγαίναμε στο Μπάγκοτβιλ 
του Κεμπέκ, όπου θα πετούσα αεροσκάφη CF-18 για 
την Αεροδιαστημική Αμυντική Διοίκηση Βορείου Αμερι-
κής (NORAD), αναχαιτίζοντας τα σοβιετικά αεροσκάφη 
που εισέβαλαν στον καναδικό εναέριο χώρο. Ήταν μια 
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καλή ευκαιρία να ενταχθώ σε μια ολοκαίνουρια μοίρα, 
και το Μπάγκοτβιλ φαινόταν να υπόσχεται πολλά, αλλά 
τον χειμώνα έχει απίστευτο κρύο και σίγουρα δεν είναι 
Ευρώπη ό,τι εποχή κι αν είναι. Τα επόμενα τρία χρόνια 
κύλησαν δύσκολα για την οικογένειά μας. Οικονομικά 
είχαμε δυσκολίες, εγώ πετούσα μαχητικά (μια άκρως 
στρεσογόνα εργασία) και η Έλεν ήταν κλεισμένη σπίτι 
με δύο φασαριόζικα μικρά αγοράκια –ο Έβαν γεννήθη-
κε λίγες μέρες πριν μετακομίσουμε στο Μπάγκοτβιλ– 
χωρίς καμία πραγματική προοπτική καριέρας. Και όταν 
ο Έβαν έγινε επτά μηνών, ανακάλυψε ότι ήταν πάλι 
έγκυος. Φάνηκε και στους δυο μας λιγότερο σαν ένα 
ευτυχές ατύχημα και περισσότερο σαν τη σταγόνα που 
ξεχείλισε το ποτήρι. Φαντάστηκα τη ζωή μας στα σαρά-
ντα πέντε μας και θεώρησα ότι θα ήταν πραγματικά 
δύσκολο να συνεχίσω να πετάω μαχητικά. Οι διοικητές 
της μοίρας εργάζονταν πολύ σκληρά και τα χρήματα 
που έπαιρναν δεν ήταν πολύ παραπάνω απ’ όσα ήδη 
έπαιρνα εγώ· ο φόρτος εργασίας ήταν τεράστιος, η ανα-
γνώριση ελάχιστη και στον ορίζοντα δε φαινόταν καμία 
άνεση, καμιά ευκολία. Κι εκτός όλων των άλλων, το να 
είσαι πιλότος είναι από μόνο του επικίνδυνο. Χάναμε 
έναν τουλάχιστον καλό φίλο κάθε χρόνο.

Έτσι, όταν πληροφορήθηκα ότι η αεροπορική εταιρεία 
Air Canada έκανε προσλήψεις, έκρινα ότι είχε έρθει η 
ώρα να φερθώ ρεαλιστικά. Η εργασία σε μια αεροπορι-
κή εταιρεία θα έκανε τη ζωή μας ευκολότερη, και σίγου-
ρα γνώριζα καλά τους ρυθμούς μιας τέτοιας ζωής. Έκα-
να μάλιστα το πρώτο βήμα για να ενταχθώ στην πολιτική 
αεροπορία, και τότε παρενέβη η Έλεν: «Δε χρειάζεται 
να γίνεις πιλότος σε αεροπορική γραμμή. Δε θα είσαι 
ευτυχισμένος, άρα δε θα είμαι κι εγώ ευτυχισμένη. Μην 
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εγκαταλείπεις την προσπάθεια να γίνεις αστροναύτης 
– δεν μπορώ να σ’ αφήσω να το κάνεις αυτό στον εαυτό 
σου, να το κάνεις σ’ εμάς. Ας περιμένουμε λίγο ακόμη, 
και θα δούμε πώς θα εξελιχθούν τα πράγματα».

Έτσι παρέμεινα στη μοίρα και τελικά πήρα μια μικρή 
γεύση του πώς είναι να είσαι πιλότος-δοκιμαστής αε-
ροσκαφών: όταν ένα αεροπλάνο ερχόταν από συντήρηση, 
εγώ έκανα την πρώτη δοκιμαστική του πτήση. Και κόλ-
λησα. Οι πιλότοι μαχητικών ζουν για να πετούν, αλλά, 
ενώ κι εμένα μου αρέσει να πετάω, ζούσα για να κατα-
νοήσω καλύτερα τα αεροπλάνα: γιατί λειτουργούν έτσι, 
πώς μπορείς να αυξήσεις την απόδοσή τους, και άλλα 
παρόμοια. Οι συνάδελφοί μου σάστισαν πραγματικά 
όταν τους είπα ότι θέλω να πάω στη σχολή πιλότων-
δοκιμαστών αεροσκαφών. Γιατί κανείς να θέλει να εγκα-
ταλείψει τη δόξα που περιβάλλει τους πιλότους των 
μαχητικών για να γίνει, ουσιαστικά, ένας μηχανικός; 
Γιατί οι μηχανολογικές πτυχές της δουλειάς ήταν αυτό 
ακριβώς που μου άρεσε και με ενδιέφερε, όπως και η 
ευκαιρία που μου δινόταν να βελτιώσω την ασφάλεια 
των αεροσκαφών υψηλής απόδοσης.

Ο Καναδάς δε διαθέτει τη δική του σχολή πιλότων-
δοκιμαστών αεροσκαφών, αλλά σχεδόν κάθε χρόνο στέλ-
νει δύο πιλότους για να σπουδάσουν στη Γαλλία, στο 
Ηνωμένο Βασίλειο ή στις ΗΠΑ. Το 1987 ο κλήρος έπεσε 
σ’ εμένα: επιλέχθηκα να πάω στη γαλλική σχολή, κάπου 
στη Μεσόγειο. Νοικιάσαμε το τέλειο σπίτι, το οποίο 
μάλιστα ήταν πλήρως επιπλωμένο, καθώς και αυτοκί-
νητο. Μαζέψαμε τα πράγματά μας, δώσαμε αποχαιρε-
τιστήρια πάρτι. Και δύο εβδομάδες πριν επιβιβαστούμε 
με τα τρία παιδιά μας στο αεροπλάνο –η Κριστίν ήταν 
εννέα μηνών– η καναδική και η γαλλική κυβέρνηση ενε-
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πλάκησαν σε μια υψηλού επιπέδου αντιπαράθεση. Η 
Γαλλία παραχώρησε τη θέση μου σε έναν πιλότο από 
άλλη χώρα. Αν πω ότι, προσωπικά, ήταν μια μεγάλη 
απογοήτευση και, επαγγελματικά, σημαντικό πισωγύ-
ρισμα, δε θα έλεγα όλη την αλήθεια. Στην πραγματικό-
τητα, είχαμε χάσει τα λογικά μας. Είχαμε φτάσει σε 
αδιέξοδο.

* * *

Όπως έχω επανειλημμένως διαπιστώσει, τα πράγματα 
δεν είναι ποτέ τόσο άσχημα (ή τόσο καλά) όσο φαίνονται 
στην αρχή. Εκ των υστέρων, η αποκαρδιωτική καταστρο-
φή μπορεί να αποδειχθεί ευτυχής στροφή της τύχης, και 
αυτό ακριβώς συνέβη όταν εκείνη την άνοιξη έχασα τη 
θέση στη Γαλλία. Λίγους μήνες αργότερα επιλέχθηκα να 
πάω στη Σχολή Πιλότων-Δοκιμαστών Αεροσκαφών της 
Πολεμικής Αεροπορίας των ΗΠΑ (TPS) στην Αεροπορική 
Βάση Έντουαρντς, και η θητεία μου εκεί άλλαξε τα πάντα. 
Η αρχή ήταν ιδανική: τον Δεκέμβριο, όταν ο χειμώνας 
άρχιζε να βαραίνει το Μπάγκοτβιλ, εμείς φύγαμε για την 
ηλιόλουστη νότια Καλιφόρνια. Δυστυχώς, δεν μπορούσα-
με να μετακομίσουμε στο σπίτι της βάσης προτού φτάσει 
το φορτηγό με τα έπιπλά μας. Ευτυχώς, χρειάστηκε αρ-
κετές εβδομάδες, και στο μεσοδιάστημα περάσαμε τα 
Χριστούγεννα σε ένα ξενοδοχείο στην Ντίσνεϋλαντ. 

Η επόμενη χρονιά, το 1988, ήταν μία από τις καλύ-
τερες και πιο γεμάτες χρονιές της ζωής μου. Η σχολή 
πιλότων-δοκιμαστών αεροσκαφών ήταν σαν να παίρνεις 
διδακτορικό στις πτήσεις: σε έναν μόνο χρόνο πετάξαμε 
32 διαφορετικούς τύπους αεροπλάνων και εξεταζόμα-
σταν καθημερινά. Ήταν απίστευτα δύσκολο – και απί-
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στευτα διασκεδαστικό: όλοι οι συμμαθητές μου έμεναν 
στον ίδιο δρόμο μ’ εμάς, και όλοι ήμασταν πάνω κάτω 
τριαντάρηδες, γι’ αυτό και μας άρεσε να περνάμε καλά. 
Το πρόγραμμα εκπαίδευσης μου ταίριαζε καλύτερα απ’ 
όσα είχα κάνει μέχρι τότε, γιατί επικεντρωνόταν στην 
ανάλυση των πτήσεων, στα μαθηματικά, στην επιστήμη 
– και τη συναδελφικότητα. Ήταν, πραγματικά, η πρώτη 
φορά που γινόμουν μέλος μιας ομάδας ανθρώπων που 
μου έμοιαζαν πολύ. Οι περισσότεροι από εμάς θέλαμε 
να γίνουμε αστροναύτες, και δε χρειαζόταν να το κρα-
τάμε ακόμη μυστικό. Η TPS είναι ο προθάλαμος που 
οδηγεί απευθείας στη NASA: δύο από τους συμμαθητές 
μου, οι καλοί μου φίλοι Σούζαν Χελμς και Ρικ Χάζμπαντ, 
τα κατάφεραν και έγιναν αστροναύτες.

Ωστόσο, δεν ήταν καθόλου ξεκάθαρο το εάν η σχολή 
πιλότων-δοκιμαστών θα οδηγούσε στην Καναδική Υπη-
ρεσία Διαστήματος (CSA). Κανείς δεν μπορούσε να γνω-
ρίζει πότε, και εάν, η CSA θα επέλεγε κι άλλους αστρο-
ναύτες. Ένα μόνο πράγμα ήταν σίγουρο: οι πρώτοι 
Καναδοί αστροναύτες ήταν όλοι τους ειδήμονες του 
ωφέλιμου φορτίου – επιστήμονες, όχι πιλότοι. Μέχρι 
εκείνη τη στιγμή, πάντως, είχα ήδη αποφασίσει ότι θα 
ακολουθήσω την αμερικανική διαδρομή που τυπικά ακο-
λουθεί ένας αστροναύτης. Ίσως να κατέληγα με τα λά-
θος προσόντα για τη μόνη διαστημική υπηρεσία για την 
οποία είχα το σωστό διαβατήριο, αλλά πλέον ήταν πολύ 
αργά για να αλλάξω τρόπους. Το θετικό, ωστόσο, ήταν 
πως, ακόμη κι αν δε γινόμουν ποτέ αστροναύτης, έκανα 
στη ζωή μου κάτι που άξιζε, ακόμη κι αν θα πέρναγα 
το υπόλοιπό της ως πιλότος-δοκιμαστής.

Η ομάδα μας περιηγήθηκε στο Διαστημικό Κέντρο 
Τζόνσον στο Χιούστον, ενώ επισκέφτηκε κι άλλα κέντρα 
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δοκιμαστικών πτήσεων, όπως εκείνο στο Κολντ Λέικ της 
Αλμπέρτα και τον Ναυτικό Αεροσταθμό Πάτιουξεντ 
Ρίβερ στο Μέρυλαντ, όπου και συνάντησα έναν Καναδό 
πιλότο-δοκιμαστή ο οποίος βρισκόταν εκεί στα πλαίσια 
ενός τακτικού προγράμματος ανταλλαγών. Αυτός ο τύ-
πος ανέφερε συνεχώς ότι η περιοδεία του θα τελείωνε 
σύντομα και ότι θα επέστρεφε στο Κολντ Λέικ, γι’ αυτό 
και υπέθετε ότι κάποιος θα τον αντικαθιστούσε αλλά 
δεν ήξερε ακόμη ποιος. Όταν αργότερα το είπα στην 
Έλεν, μου έριξε ένα βλέμμα σαν να έλεγε: «Σκέφτεσαι 
ό,τι σκέφτομαι;».

Ναι, το σκεφτόμουν. Το Παξ είναι ένα από τα λίγα 
μεγάλα κέντρα δοκιμών στον κόσμο. Διαθέτει όλους 
τους δυνατούς πόρους για την πραγματοποίηση εργα-
σιών αιχμής όπως είναι η δοκιμασία νέων κινητήρων και 
ο σχεδιασμός νέων στρατιωτικών αεροσκαφών, όχι μόνο 
για τις ΗΠΑ αλλά και για πολλές άλλες χώρες, όπως η 
Αυστραλία και το Κουβέιτ. Όπως είναι φυσικό, και 
δοθέντος του σχετικού μεγέθους του καναδικού στρατού, 
το Κολντ Λέικ δοκιμάζει πολύ λιγότερα αεροπλάνα και 
εστιάζει στις τροποποιήσεις, όχι στην επέκταση των 
βασικών χαρακτηριστικών των αεροσκαφών. Όταν εκ-
παιδευόμουν εκεί ως πιλότος μαχητικών, η διαμονή μας 
ήταν ευχάριστη, αλλά θα περνούσαμε εκεί και πολλά 
χρόνια μετά το πέρας της σχολής πιλότων-δοκιμαστών 
– γιατί να μην προσπαθήσουμε να περάσουμε μια πε-
ρίοδο στο Παξ πρώτα; Υπήρχε δε και κάτι άλλο: είχαμε 
πια συνηθίσει στους ζεστούς χειμώνες. Τηλεφώνησα 
λοιπόν στον αρμόδιο για την καριέρα μου (ένας στρα-
τιωτικός αξιωματούχος του οποίου δουλειά είναι να 
διαπιστώνει πού υπάρχουν κενές θέσεις και ποιος μπο-
ρεί να τις καλύψει) και του είπα: «Κοίτα, η Πολεμική 
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Αεροπορία θα κέρδιζε 50.000 δολάρια εάν, αντί να 
μετακινήσει εμάς πίσω στο Κολντ Λέικ και φέρει κάποια 
άλλη οικογένεια στο Παξ Ρίβερ, μας μετακινούσες εσύ 
κατευθείαν στο Μέρυλαντ». Δε δεχόταν καμία αντίρ-
ρηση: «Σε καμία περίπτωση. Έρχεσαι πίσω». Άξιζε 
πάντως τον κόπο. Η αλήθεια βέβαια ήταν πως η κανα-
δική κυβέρνηση είχε δαπανήσει ένα περίπου εκατομμύ-
ριο δολάρια για να με στείλει στη σχολή πιλότων-δοκι-
μαστών αεροσκαφών. Είχαν λοιπόν κάθε δικαίωμα να 
μου πουν πού να πάω.

Αρχίσαμε να προετοιμαζόμαστε για τη νέα μετακό-
μιση. Αλλά, έναν μήνα αργότερα, δέχθηκα ένα τηλεφώ-
νημα απ’ τον ίδιο αξιωματούχο: «Έχω μια σπουδαία 
ιδέα. Τι λες, να σε στείλω απευθείας στο Παξ Ρίβερ;». 
Μάλλον δε μου έκανε κακό το ότι ήμουν ο απόφοιτος 
με τη μεγαλύτερη βαθμολογία εκείνη τη χρονιά στην TPS 
και επικεφαλής της ομάδας της οποίας η ερευνητική 
εργασία πήρε το πρώτο βραβείο. Ήταν πολύ σημαντικό 
για μένα, προσωπικά, και παράλληλα αισθάνθηκα εθνι-
κά υπερήφανος – ο καλύτερος απόφοιτος πιλότος-δοκι-
μαστής της Πολεμικής Αεροπορίας των ΗΠΑ ήταν Κα-
ναδός! Μου πήραν ακόμη και συνέντευξη από μια 
εφημερίδα του Κολντ Λέικ. Επειδή κανείς στην εφημε-
ρίδα δεν μπορούσε να σκεφτεί τίτλο για το άρθρο, τη-
λεφώνησαν στο κέντρο δοκιμών, και αυτός που σήκωσε 
το τηλέφωνο τους είπε: «Πείτε το απλά “Καναδός ο 
Καλύτερος Πιλότος-Δοκιμαστής Αεροσκαφών”, ή κάτι 
τέτοιο». Έλαβα ένα αντίτυπο του άρθρου από έναν φίλο 
μου – ήταν ένα ωραίο αναμνηστικό αλλά και έλεγχος 
της πραγματικότητας για το εγώ μου. Ποιος ήταν τελι-
κά ο τίτλος; «Καναδός ο Καλύτερος Πιλότος-Δοκιμαστής 
Αεροσκαφών, ή Κάτι Τέτοιο».
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Η Έλεν κι εγώ αποφασίσαμε να αξιοποιήσουμε τη 
μετάβασή μας στο Παξ Ρίβερ για να κάνουμε οικογενεια
κές διακοπές, έτσι τον Δεκέμβριο του 1988 γεμίσαμε το 
ανοιχτού μπλε χρώματος στέισον βάγκον μας με ψεύτι-
κα ξύλινα πλευρικά πάνελ, ένα αποκρουστικό στην όψη 
όχημα που ονομάζαμε Λιμουζίνα, και κατευθυνθήκαμε 
από την Καλιφόρνια στο Μέρυλαντ. Ήμασταν ένα νεα-
ρό ζευγάρι με τρία μικρά παιδιά, που βλέπαμε τις νό-
τιες πολιτείες για πρώτη φορά: πήγαμε στο SeaWorld, 
εξερευνήσαμε σπηλιές, περάσαμε την 25η Δεκεμβρίου 
στο Μπέιτον Ρουζ – ήταν μια μεγάλη περιπέτεια.  

Το ίδιο ήταν και η παραμονή μας στο Παξ. Αντί να 
μείνουμε στη βάση, νοικιάσαμε μια εξοχική κατοικία, 
κάτι που άρεσε σε όλους. Μετά από λίγο καιρό η Έλεν 
έπιασε δουλειά ως κτηματομεσίτρια με ένα κάπως ευέ
λικτο ωράριο. Ο Κάιλι, ο Έβαν και η Κριστίν άρχισαν 
όλοι τους σχολείο. Και εγώ δοκίμαζα F-18, βγάζοντάς 
τα σκοπίμως εκτός ελέγχου όταν ίπταντο ψηλά, για να 
διαπιστώνω στη συνέχεια πώς έπρεπε να επανέλθουν 
στη φυσιολογική λειτουργία τους. Στην αρχή ήμουν πολύ 
διστακτικός, γιατί είχα μάθει να κοντρολάρω τα αερο-
πλάνα, όχι να τα διαλύω, αλλά όσο μεγάλωνε η αυτο-
πεποίθησή μου τόσο περισσότερες ήταν οι διαφορετικές 
τεχνικές που δοκίμαζα. Και, τελικά, κόλλησα: πόσο μα-
κριά εκτός ελέγχου μπορούσα να εξωθήσω το αεροσκά-
φος; Σε εκείνο το πρόγραμμα αναπτύξαμε κάποιες πολύ 
καλές τεχνικές ανάκτησης, οι περισσότερες απρόσμενες 
και ενάντια στη διαίσθηση, οι οποίες τελικά θα έσωζαν 
αεροπλάνα αλλά και τη ζωή πιλότων. 

Παράλληλα, συνέχισα να σκέφτομαι τι άλλα προσόντα 
θα χρειαζόμουν εάν η CSA άρχιζε ποτέ να προσλαμβά-
νει πάλι. Ο μεγάλος βαθμός έμοιαζε προαπαιτούμενο, 
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γι’ αυτό κι εργαζόμουν τα απογεύματα και τα Σαββα-
τοκύριακα για να ολοκληρώσω ένα μεταπτυχιακό πρό-
γραμμα του Πανεπιστημίου του Τεννεσσί στα αεροπο-
ρικά συστήματα, ενός πανεπιστημίου που διέθετε ένα 
φοβερό πρόγραμμα εξ αποστάσεως εκπαίδευσης. Έπρε-
πε μόνο να εμφανιστώ για να υποστηρίξω τη διπλωμα-
τική μου εργασία. Το σημαντικότερο, όμως, κατόρθωμά 
μου στο Παξ Ρίβερ ήταν ότι πιλοτάρισα στην πρώτη 
δοκιμαστική πτήση με κινητήρα πρόωσης υδρογόνου 
εξωτερικής καύσης, ο οποίος έκανε το αεροπλάνο να 
πετάει με ταχύτητα μεγαλύτερη από την ταχύτητα του 
ήχου. Το άρθρο που η μηχανικός της δοκιμαστικής πτή-
σης Σάρον Χάουκ κι εγώ γράψαμε για την έρευνά μας 
κέρδισε το πρώτο βραβείο της Εταιρείας Πειραματιζό-
μενων Πιλότων-Δοκιμαστών. Για εμάς, ήταν σαν να εί-
χαμε κερδίσει το Όσκαρ, γιατί, μεταξύ άλλων, η τελετή 
έλαβε χώρα στο Μπέβερλυ Χιλς και στο κοινό βρίσκονταν 
θρυλικοί πιλότοι όπως ο Σκοτ Κρόσφιλντ, ο πρώτος 
άνθρωπος στον κόσμο που πέταξε με ταχύτητα Μαχ 2 
– δηλαδή, δύο φορές πιο γρήγορα από την ταχύτητα του 
ήχου.

Το κερασάκι στην τούρτα ήταν το γεγονός ότι ανα-
κηρύχθηκα ως ο Πιλότος-Δοκιμαστής του Αμερικανικού 
Πολεμικού Ναυτικού για το 1991. Η περιοδεία μου έφτα-
νε στο τέλος της και είχα πετύχει το αμερικανικό όνει-
ρο – της υπηκοότητας εξαιρουμένης. Το σχέδιό μου ήταν 
να χαλαρώσω για λίγο και να απολαύσω τον τελευταίο 
χρόνο μας στο Μέρυλαντ, να περάσω περισσότερο χρό-
νο με τα παιδιά και να παίξω λίγο περισσότερο κιθάρα. 
Και τότε η Καναδική Υπηρεσία Διαστήματος δημοσίευ-
σε μια ανακοίνωση στην εφημερίδα. 

Ζητούνται Αστροναύτες.


