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O PETER WOHLLEBEN γεννήθηκε το 
1964 στη Βόννη και από παιδί ήθελε 
να ασχοληθεί με την προστασία της φύ-
σης. Σπούδασε δασολογία και υπηρέ-
τησε στη γερμανική Κρατική Υπηρεσία 
Διαχείρισης Δασών. 
Ως δασολόγος έρχεται καθημερινά 
σε επαφή όχι μόνο με τα δέντρα του 
δάσους του, αλλά και με όλους τους 
άλλους κατοίκους του, που κινούνται 
μέσα στην πυκνή βλάστηση και στις 
τεράστιες κορυφές των δέντρων. Οι 
παρατηρήσεις του έχουν εξαιρετικό εν-
διαφέρον: o συναισθηματικός κόσμος 
των κουνελιών και των δασοποντικών, 
των ελαφιών και των αγριογούρουνων, 
της τσίχλας και της παπαδίτσας είναι 
πολύ πιο πλούσιος απ’ ό,τι πιστεύαμε 
μέχρι τώρα. Αισθάνονται ό,τι αισθάνο-
νται και τα άλλα ζώα του ίδιου είδους, 
έχουν κοινωνική ζωή, ερωτεύονται και 
πενθούν, αντιμετωπίζουν με θάρρος τον 
επικείμενο κίνδυνο αντί να το βάλουν 
ενστικτωδώς στα πόδια. Ακόμα και η www.patakis.gr

PETER WOHLLEBEN

Η αποκάλυψη ενός κρυμμένου κόσμου

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΟΥ ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ Η ΜΥΣΤΙΚΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΔΕΝΤΡΩΝδιασκέδαση έχει τη θέση της στην κα-
θημερινότητα των ζώων: τα κοράκια 
κάνουν με μεγάλη χαρά τσουλήθρα 
στις στέγες!
Αλλά και τα κατοικίδια και τα ζώα που 
εκτρέφουμε διαθέτουν μεγάλη συναι-
σθηματική συνείδηση: ο Wohlleben  
μάς μιλάει για την Μπρίτζι, τη φοράδα 
του, που κοιτάζει αλλού όλο ντροπή, 
όταν ξέρει πως δεν έχει φερθεί όπως 
πρέπει, και μας περιγράφει πώς ο πα-
μπόνηρος κόκοράς του, ο Φριντολίν, 
ξεγελάει τις κότες για να πετύχει τον 
σκοπό του.

Κ Υ Κ Λ Ο Φ Ο Ρ Ε Ι  Ε Π Ι Σ Η Σ

«Ο Wohlleben μάς δείχνει πως τα ζώα δεν είναι απλά 

οργανισμοί που τρώνε και αναπαράγονται· 

τα ζώα έχουν ψυχή». 
The Sunday Times

Στοργικό σαν σκιουράκι, πιστό σαν κοράκι, συμπονετικό σαν 

δασοποντικός, θλιμμένο σαν ελαφίνα – μπορούν τα ζώα να 

έχουν τέτοια συναισθήματα; Μήπως μια τόσο πολύπλευρη συ-

ναισθηματική ζωή δεν είναι αποκλειστικό προνόμιο του αν-

θρώπου;

Με βάση τις πιο πρόσφατες επιστημονικές έρευνες, συνοδευό

μενες από προσωπικές παρατηρήσεις και εμπειρίες, ο παθια-

σμένος δασολόγος Peter Wohlleben αποκαλύπτει βαθιές πτυ-

χές ενός κόσμου που δεν έχει ερευνηθεί ακόμα: τους περίπλο-

κους τρόπους συμπεριφοράς των ζώων του δάσους και του 

αγροκτήματος, τη συναισθηματική και συνειδητή τους ζωή. Και 

καταλαβαίνουμε ότι τα ζώα είναι πολύ πιο κοντά μας απ’ ό,τι 

φανταζόμασταν. 
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Πρόλογος

Κόκορες που λένε ψέματα στις κότες τους; Ελαφίνες 
που πενθούν; Άλογα που ντρέπονται; Μέχρι πριν 

από λίγα χρόνια όλα αυτά έμοιαζαν καθαρή φαντασία, 
ευσεβείς πόθοι των φιλόζωων που ήθελαν να νιώθουν ακό-
μα πιο κοντά στους προστατευομένους τους. Και μ’ εμέ-
να το ίδιο συνέβαινε, αφού τα ζώα με συνοδεύουν σε όλη 
μου τη ζωή. Δεν έχει σημασία αν ήταν το κλωσόπουλο 
στο πατρικό μου, εκείνο που με είχε διαλέξει για μαμά 
του, αν ήταν οι κατσίκες εδώ στο δασαρχείο, που χρω-
ματίζουν την καθημερινότητά μας με το χαρούμενο βέ-
λασμά τους, ή τα ζώα του δάσους που συναντώ στις κα-
θημερινές μου βόλτες στην περιοχή για την οποία είμαι 
υπεύθυνος: Κάθε φορά αναρωτιέμαι τι μπορεί να συμ-
βαίνει μέσα στο κεφάλι τους. Τα πράγματα είναι όντως 
έτσι όπως ισχυρίζονται καιρό τώρα οι επιστήμονες, ότι 
δηλαδή μόνο εμείς οι άνθρωποι απολαμβάνουμε σε όλη 
της την έκταση την γκάμα των συναισθημάτων; Είναι πι-
θανό η πλάση να ανέπτυξε συγκεκριμένα για μας μια ει-
δική βιολογική πορεία, η οποία είναι η μόνη που διασφα-
λίζει μια συνειδητή, γεμάτη ζωή;
Αν ισχύει αυτό, τότε τούτο το βιβλίο θα τελείωνε εδώ. 

Διότι αν ο άνθρωπος ήταν κάτι ιδιαίτερο υπό την έννοια 



Η ΜΥΣΤΙΚΉ ΖΩΉ ΤΩΝ ΖΏΩΝ

10

της βιολογικής κατασκευής, δε θα μπορούσε να συγκρι-
θεί με τα άλλα είδη. Η συμπόνια για τα ζώα δε θα είχε 
νόημα, αφού δε θα μπορούσαμε επ’ ουδενί να φαντα-
στούμε τι συμβαίνει στο μυαλό τους. Ευτυχώς όμως η 
φύση αποφάσισε υπέρ της οικονομικής λύσης. Η εξέλιξη 
αναμόρφωσε και τροποποίησε «μόνο» τα ήδη υπάρχο-
ντα, παρόμοια με ένα σύστημα ηλεκτρονικού υπολογι-
στή. Οπότε, όπως στα Windows 10 εξακολουθούν να υπάρ-
χουν λειτουργίες από προηγούμενες εκδόσεις, έτσι δου-
λεύουν μέσα μας και τα γενετικά προγράμματα των προ-
γόνων μας· και μέσα σε όλα τα είδη των οποίων το γενεα-
λογικό δέντρο διακλαδίστηκε στο πέρασμα εκατομμυ- 
ρίων ετών από τη γραμμή αυτή. Επομένως, στη δική μου 
λογική δεν υπάρχουν δύο είδη πένθους, πόνου ή αγάπης. 
Βέβαια, ίσως ακούγεται ανάρμοστο να πούμε ότι ένα 
γουρούνι αισθάνεται όπως αισθανόμαστε εμείς. Η πιθα-
νότητα όμως ένας τραυματισμός να του προκαλεί συναι-
σθήματα λιγότερο δυσάρεστα απ’ ό,τι προκαλεί σε εμάς 
τείνει στο μηδέν. «Ναι, σιγά» ίσως διαμαρτυρηθούν οι 
επιστήμονες, προσθέτοντας ότι κάτι τέτοιο δεν έχει απο-
δειχτεί. Έτσι είναι, και ούτε θα αποδειχτεί ποτέ. Άλλω-
στε, και το κατά πόσο εσείς αισθάνεστε όπως εγώ δεν εί-
ναι παρά μια θεωρία. Κανείς δεν μπορεί να δει τι συμ-
βαίνει μέσα σε έναν άλλο άνθρωπο, δεν μπορεί να απο-
δείξει ότι το τσίμπημα μιας βελόνας προκαλεί το ίδιο αί-
σθημα και στα εφτά δισεκατομμύρια κατοίκους της Γης. 
Ωστόσο, οι άνθρωποι μπορούν να εκφράσουν με λόγια τα 
συναισθήματά τους και το αποτέλεσμα αυτών των πλη-
ροφοριών αυξάνει την πιθανότητα όλοι να μοιάζουν με-
ταξύ τους σε επίπεδο συναισθημάτων.
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Πρόλογος

Έτσι η Μάξι, η σκυλίτσα μας, που καταβρόχθισε στην 
κουζίνα μια πιατέλα γεμάτη κνέντελ και μετά πήρε ένα 
τελείως αθώο ύφος, δεν ήταν μια βιολογική καταβροχθι-
στική μηχανή, αλλά ένα πανούργο και αξιαγάπητο πλά-
σμα. Όσο πιο συχνά και όσο πιο προσεχτικά παρατηρού-
σα, τόσο περισσότερα δήθεν αποκλειστικά ανθρώπινα 
συναισθήματα ανακάλυπτα στα κατοικίδιά μας και στους 
άγριους συγγενείς τους στο δάσος. Και δεν είμαι ο μό-
νος. Όλο και περισσότεροι δασολόγοι καταλήγουν στη 
διαπίστωση ότι πολλά είδη ζώων έχουν κοινά στοιχεία με 
εμάς τους ανθρώπους. Πραγματική αγάπη ανάμεσα σε 
κοράκια; Θεωρείται βέβαιο. Σκίουροι που ξέρουν τα ονό-
ματα των συγγενών τους; Αποδεδειγμένο προ πολλού. 
Όπου κι αν κοιτάξει κανείς θα δει ότι τα ζώα αγαπιού-
νται, νιώθουν συμπόνια και απολαμβάνουν τη ζωή τους. 
Στο μεταξύ υπάρχει πλήθος επιστημονικών εργασιών 
αναφορικά με τον συγκεκριμένο θεματικό κύκλο, οι οποίες, 
ωστόσο, καλύπτουν ελάχιστες πτυχές του ζητήματος και 
συχνά είναι γραμμένες τόσο στεγνά, ώστε δεν αποτελούν 
ευχάριστο και χαλαρωτικό ανάγνωσμα, κυρίως όμως δε 
μας βοηθούν να καταλάβουμε καλύτερα τα ζώα. Έτσι, 
στο σημείο αυτό θα ήθελα να γίνω ο διερμηνέας σας, να 
σας μεταφράσω τα συναρπαστικά αποτελέσματα στην 
καθομιλουμένη, να ενώσω τα μεμονωμένα κομμάτια του 
παζλ και να το εμπλουτίσω με τις προσωπικές μου πα-
ρατηρήσεις. Προκύπτει έτσι μια εικόνα του κόσμου των 
ζώων που μας περιβάλλει, η οποία μετατρέπει τα περι-
γραφόμενα είδη από απροσδιόριστα βιορομπότ, ωθού-
μενα από έναν σταθερό γενετικό κώδικα, σε πλάσματα 
πιστά και αξιαγάπητα. Και αυτό ακριβώς είναι, όπως 
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μπορείτε να δείτε κι εσείς κάνοντας έναν περίπατο στη 
δασική έκταση για την οποία είμαι υπεύθυνος, παρατη-
ρώντας τις κατσίκες, τα άλογα και τα κουνέλια, αλλά και 
στα πάρκα και στα δάση της περιοχής σας. Τι λέτε, έρ-
χεστε μαζί;
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Μητρική αγάπη μέχρι τελικής πτώσεως

Ήταν μια ζεστή καλοκαιρινή μέρα του 1996. Για να 
δροσιστούμε, η γυναίκα μου κι εγώ είχαμε βάλει 

μια μικρή φουσκωτή πισίνα κάτω από ένα σκιερό δέντρο. 
Καθόμουν λοιπόν με τα δύο μου παιδιά στο νερό και απο-
λαμβάναμε ζουμερές φέτες καρπούζι. Ξαφνικά με την 
άκρη του ματιού μου αντιλήφθηκα μια κίνηση. Κάτι κα-
φετί, στο χρώμα της σκουριάς, ερχόταν πηδώντας προς 
το μέρος μας, σταματώντας κάθε τόσο. «Ένα σκιουρά-
κι!» φώναξαν ενθουσιασμένα τα παιδιά. Τη χαρά μου, 
ωστόσο, διαδέχτηκε γρήγορα μια βαθιά ανησυχία, γιατί 
μετά από λίγα βήματα το σκιουράκι έπεσε στο πλάι. Προ-
φανώς ήταν άρρωστο και, όταν έκανε μερικά ακόμα βή-
ματα (προς εμάς!), είδα ότι υπήρχε ένα μεγάλο εξόγκω-
μα στον λαιμό του. Κατά πάσα πιθανότητα ήταν λοιπόν 
ένα ζώο που νοσούσε, ίσως μάλιστα να έπασχε από κά-
ποια εξαιρετικά μολυσματική ασθένεια. Συνέχισε να προ-
χωράει αργά αλλά σταθερά προς την πισίνα. Ήμουν έτοι-
μος να πάρω τα παιδιά και να απομακρυνθούμε, όταν η 
κατάσταση ξεκαθαρίστηκε με μια συγκινητική σκηνή: Το 
εξόγκωμα αποδείχτηκε πως ήταν ένα μωρό, γαντζωμένο 
σαν γιακάς γύρω από τον λαιμό της μητέρας. Εκείνη λοι-
πόν μετά βίας μπορούσε να αναπνεύσει και, σε συνδυα-
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σμό με την ασφυκτική ζέστη, οι ανάσες που έπαιρνε της 
έφταναν μόνο για μερικά βήματα, μετά έπεφτε στο πλάι 
εξαντλημένη και προσπαθούσε να πάρει αέρα.
Η μαμά σκίουρος φροντίζει με αυτοθυσία τα μικρά 

της. Όταν αντιληφθεί ότι κινδυνεύουν τα μεταφέρει κατ’ 
αυτόν τον τρόπο σε κάποιο ασφαλές σημείο. Στην προ-
σπάθειά της αυτή κυριολεκτικά εξουθενώνεται, αφού, 
ανάλογα με τη γέννα, τα μωρά που πρέπει να μεταφερ-
θούν ένα ένα, γαντζωμένα στον λαιμό της μαμάς τους, 
μπορεί να είναι μέχρι και έξι. Παρά τη φροντίδα αυτή 
το ποσοστό επιβίωσης δεν είναι μεγάλο, γύρω στο 80% 
των μικρών πεθαίνουν την πρώτη κιόλας μέρα της ζωής 
τους. Ο κίνδυνος παραμονεύει τη νύχτα: Ενώ τα κόκκι-
να πλασματάκια στη διάρκεια της μέρας καταφέρνουν 
να ξεφεύγουν από τους περισσότερους εχθρούς τους, ο 
θάνατος τα πιάνει στον ύπνο. Τότε τα δενδροκούναβα 
γλιστράνε αθόρυβα μέσα από τα κλαδιά των δέντρων 
και αιφνιδιάζουν τα κοιμισμένα ζωάκια. Με το φως του 
ήλιου έρχονται τα διπλοσάινα, που με ριψοκίνδυνες πτή-
σεις ορμούν στους κορμούς των δέντρων αναζητώντας 
ένα νόστιμο γεύμα. Όταν εντοπίσουν κάποιο σκιουρά-
κι, ξεκινάει το σπιράλ του φόβου. Με την κυριολεκτική 
έννοια. Διότι το σκιουράκι, προσπαθώντας να ξεφύγει 
από το πουλί, τρέχει και κρύβεται στην άλλη πλευρά του 
κορμού. Το διπλοσάινο κάνει μια κλειστή στροφή και 
ακολουθεί τη λεία του. Το σκιουράκι αρχίζει πάλι να 
τρέχει σαν σίφουνας και κάνει τον γύρο του κορμού, το 
πουλί ακολουθεί, με αποτέλεσμα να προκύπτει μια πά-
ρα πολύ γρήγορη σπειροειδής κίνηση και των δύο ζώων 
γύρω από τον κορμό του δέντρου. Τη μάχη κερδίζει το 
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πιο σβέλτο, και συνήθως το πιο σβέλτο είναι το μικρό θη-
λαστικό.
Πολύ χειρότερος από κάθε άγριο εχθρό είναι, ωστό-

σο, ο χειμώνας. Για να είναι καλά εξοπλισμένοι κατά τη 
διάρκεια της κρύας εποχής του χρόνου, οι σκίουροι χτί-
ζουν φωλιές. Τους δίνουν σφαιρικό σχήμα και τις φτιά-
χνουν στα κλαδιά της κόμης των δέντρων. Προκειμένου 
να μπορούν να ξεφύγουν από τυχόν δυσάρεστους, απρό-
σκλητους επισκέπτες, ανοίγουν με τα ποδαράκια τους 
δύο εξόδους. Η βασική κατασκευή της φωλιάς αποτελεί-
ται από πολλά μικρά κλαδάκια, ενώ εσωτερικά το σπι-
τικό τους επενδύεται με μαλακά βρύα. Έτσι υπάρχει θερ-
μομόνωση και άνεση. Άνεση; Ναι, δίνουν και τα ζώα ση-
μασία στην άνεση. Τα κλαδιά που σε πιέζουν στην πλά-
τη όταν κοιμάσαι είναι εξίσου ενοχλητικά για τους σκίου-
ρους όσο και για μας. Απεναντίας, ένα μαλακό στρώμα 
από βρύα εγγυάται ευχάριστο ύπνο.
Από το παράθυρο του γραφείου μου παρατηρώ συ-

χνά πυκνά τα ζωάκια να τσιμπολογάνε την τρυφερή πρα-
σινάδα από το γρασίδι μας και να τη μεταφέρουν ψηλά 
στα δέντρα. Και παρατηρώ και κάτι ακόμα: Το φθινό-
πωρο, μόλις οι καρποί της βελανιδιάς και της οξιάς αρ-
χίζουν να πέφτουν από τα δέντρα, τα μικρά θηλαστικά 
μαζεύουν τους θρεπτικούς σπόρους και τους θάβουν στο 
έδαφος λίγα μέτρα πιο κάτω. Θα τους χρησιμεύσουν ως 
αποθέματα για τον χειμώνα. Διότι οι σκίουροι δεν πέ-
φτουν σε πραγματική χειμερία νάρκη, τις περισσότερες 
μέρες συνήθως λαγοκοιμούνται, σε μια κατάσταση χει-
μέριου ύπνου. Έτσι ο οργανισμός καταναλώνει λιγότερη 
ενέργεια, όμως οι λειτουργίες του δεν αναστέλλονται τε-
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λείως, όπως συμβαίνει, για παράδειγμα, με τον σκαντζό-
χοιρο. Το σκιουράκι ξυπνάει κάθε τόσο πεινασμένο. Τό-
τε κατεβαίνει σβέλτα από το δέντρο και ψάχνει να βρει 
μια από τις πολλές κρυψώνες τροφής. Αρχίζει λοιπόν και 
ψάχνει, ψάχνει, ψάχνει. Με την πρώτη ματιά φαίνεται 
αστείο όταν παρατηρεί κανείς το μικρό ζωάκι που προ-
σπαθεί να θυμηθεί. Σκάβει σε ένα σημείο, σκαλίζει πα-
ρακάτω και στο ενδιάμεσο σταματάει και σκέφτεται. Εί-
ναι όμως πολύ δύσκολο: Το τοπίο έχει αλλάξει αισθητά 
από το φθινόπωρο. Τα δέντρα και οι θάμνοι έχουν χάσει 
το φύλλωμά τους, το χορτάρι έχει ξεραθεί και, σαν να 
μην έφταναν όλα αυτά, το χιόνι τις περισσότερες φορές 
έχει καλύψει τα πάντα με ένα στρώμα από άσπρο βαμ-
βάκι. Ενώ το απελπισμένο σκιουράκι συνεχίζει να ψά-
χνει, αρχίζω να το λυπάμαι. Διότι τώρα η φύση ξεδιαλέ-
γει ανελέητα, και ένα μεγάλο ποσοστό από τους ξεχασιά-
ρηδες σκίουρους, συνήθως εκείνοι που έχουν γεννηθεί την 
ίδια αυτή χρονιά, δε ζουν την επόμενη άνοιξη επειδή πε-
θαίνουν από την πείνα. Μετά, στις προστατευόμενες πε-
ριοχές με οξιές μεγάλης ηλικίας, τυχαίνει να βρίσκω κα-
μιά φορά μικρούς θυσάνους από οξιές που έχουν βλα-
στήσει. Αυτές οι μικρές οξιές μοιάζουν με πεταλούδες 
πάνω σε μικρούς μίσχους και συνήθως τις συναντά κα-
νείς μεμονωμένα. Έτσι, με τη μορφή θυσάνου εμφανίζο-
νται μόνο εκεί όπου ο σκίουρος δεν έβγαλε τους σπόρους 
που είχε θάψει στη γη – πολύ συχνά επειδή δε θυμόταν 
το συγκεκριμένο σημείο, με τις μοιραίες συνέπειες που 
ήδη περιγράψαμε.
Ο σκίουρος όμως αποτελεί για μένα και ένα εξαιρε-

τικό παράδειγμα για τον τρόπο με τον οποίο κατηγοριο-
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ποιούμε τον ζωικό κόσμο. Τα σκούρα στρογγυλά λαμπε-
ρά του ματάκια τον κάνουν πολύ χαριτωμένο, έχει ωραίο 
μαλακό κοκκινωπό τρίχωμα (υπάρχουν και είδη με καφέ 
και μαύρο τρίχωμα) και δεν είναι επικίνδυνος για μας 
τους ανθρώπους. Από τις ξεχασμένες αποθήκες βελανι-
διών ξεφυτρώνουν κάθε άνοιξη νεαρά δέντρα, έτσι ώστε 
μπορεί κάλλιστα να θεωρηθεί ιδρυτής νέων δασών. Με 
δυο λόγια, ο σκίουρος είναι πραγματικά αξιαγάπητο πλά-
σμα. Προτιμάμε όμως να ξεχνάμε ποιο είναι το αγαπη-
μένο του φαγητό: τα μικρά πουλάκια. Γιατί από το πα-
ράθυρο του γραφείου μου παρατηρώ και τέτοιες λεηλα-
σίες. Όταν την άνοιξη κάποιος σκίουρος αρχίζει να σκαρ-
φαλώνει στον κορμό του δέντρου προκαλείται μεγάλη 
αναστάτωση στη μικρή αποικία της κεδρότσιχλας που 
κλωσάει τα αυγά της στα μεγάλα πεύκα. Πετούν γύρω 
από τα δέντρα με δυνατές φωνές και κρωξίματα και προ-
σπαθούν να διώξουν τον εισβολέα. Οι σκίουροι είναι οι 
θανάσιμοι εχθροί τους, αφού αρπάζουν ασυγκίνητοι το 
ένα μετά το άλλο τα μικρά πουλάκια που δεν έχουν προ-
λάβει να βγάλουν φτερά. Ακόμα και οι φωλιές που είναι 
φτιαγμένες μέσα στα κοιλώματα των δέντρων προσφέ-
ρουν στα μικρά περιορισμένη προστασία, αφού οι σκίου-
ροι με τα λεπτά τους πόδια και τα μακριά μυτερά τους 
νύχια τραβάνε τους δήθεν καλά προστατευμένους νεοσ-
σούς από τον κούφιο κορμό του δέντρου.
Είναι τελικά ο σκίουρος μάλλον κακός παρά καλός; 

Ούτε το ένα ούτε το άλλο. Ένα καπρίτσιο της φύσης μάς 
έκανε να αναπτύξουμε ένα ένστικτο προστασίας απένα-
ντί του, προκαλώντας μας έτσι θετικά συναισθήματα. 
Και αυτό δεν έχει καμία σχέση με το καλό και το χρήσι-
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μο. Ούτε όμως και η άλλη όψη του νομίσματος, το ότι 
σκοτώνουν τα ωδικά πτηνά που επίσης αγαπάμε, σημαί-
νει πως οι σκίουροι είναι κακοί. Πεινάνε και πρέπει να 
ταΐσουν και τα μικρά τους, που είναι εξαρτημένα από το 
θρεπτικό γάλα της μητέρας. Αν οι σκίουροι κάλυπταν τις 
ανάγκες τους σε πρωτεΐνες τρώγοντας την κάμπια του 
λάχανου, την πιερίδα, θα ήμασταν κατενθουσιασμένοι. 
Τότε ο συναισθηματικός μας απολογισμός θα ήταν εκα-
τό τοις εκατό θετικός, αφού τα φορτικά αυτά έντομα μας 
ενοχλούν όταν καλλιεργούμε λαχανικά. Αλλά και οι πιε-
ρίδες του λάχανου είναι επίσης μωρά, στην προκειμένη 
περίπτωση μωρά πεταλούδας. Και ο θάνατος των μωρών 
της πεταλούδας δεν αποτελεί επ’ ουδενί ευεργεσία για 
τη φύση, μόνο και μόνο επειδή τυχαίνει να τους αρέσουν 
τα ίδια φυτά που προορίζονται και για τη δική μας δια-
τροφή.
Οι σκίουροι δεν ενδιαφέρονται καθόλου για τη δική 

μας κατηγοριοποίηση. Είναι πολύ απασχολημένοι προ-
σπαθώντας να διατηρηθούν οι ίδιοι και το είδος τους στη 
φύση και ταυτόχρονα να καταφέρνουν κυρίως ένα πράγ-
μα: Να χαίρονται τη ζωή. Ας ξαναγυρίσουμε όμως στη 
μητρική αγάπη που κρύβει μέσα του το κόκκινο αυτό δια-
βολάκι. Νιώθει στ’ αλήθεια κάτι τέτοιο; Τόσο δυνατή αγά-
πη, ώστε η μητέρα να βάζει τη ζωή των μικρών της πά-
νω από τη δική της; Την ωθούν απλώς οι ορμόνες που κυ-
λούν στις φλέβες της και την οδηγούν σε μια προκαθορι-
σμένη φροντίδα των μικρών; Η επιστήμη τείνει να υπο-
βιβάζει αυτές τις βιολογικές διαδικασίες σε αναπόφευ-
κτους μηχανισμούς. Προτού βάλουμε τους σκίουρους και 
άλλα είδη σε ένα τέτοιο, κάπως πιο ρεαλιστικό κουτάκι, 
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ας ρίξουμε μια ματιά στην ανθρώπινη μητρική αγάπη. Τι 
συμβαίνει στον οργανισμό της μητέρας όταν κρατάει ένα 
βρέφος στην αγκαλιά της; Είναι έμφυτη η μητρική αγά-
πη; Η απάντηση της επιστήμης έχει ως εξής: Και ναι και 
όχι. H αγάπη αυτή δεν είναι έμφυτη, έμφυτες είναι μόνο 
οι προϋποθέσεις για να αναπτυχθεί. Λίγο πριν από τον 
τοκετό απελευθερώνεται μία ορμόνη, η οξυτοκίνη, η οποία 
καθιστά δυνατή την ανάπτυξη ισχυρών δεσμών. Ταυτό-
χρονα εκλύονται μεγάλες ποσότητες ενδορφινών, οι οποίες 
μετριάζουν το αίσθημα του πόνου και μειώνουν τον φό-
βο. Αυτό το ορμονικό κοκτέιλ εξακολουθεί να υπάρχει 
στο αίμα και μετά τον τοκετό, έτσι το μωρό το υποδέχε-
ται μια απόλυτα χαλαρωμένη μητέρα με θετική διάθεση. 
Ο θηλασμός δίνει το ερέθισμα για περαιτέρω παραγωγή 
οξυτοκίνης και η σχέση μητέρας-παιδιού μπορεί να ενι-
σχυθεί. Κάτι παρόμοιο συμβαίνει σε πολλά είδη ζώων, 
συμβαίνει και στις κατσίκες που η οικογένειά μου κι εγώ 
εκτρέφουμε στο δασαρχείο μας (και που παρεμπιπτό-
ντως παράγουν επίσης οξυτοκίνη). Στην προκειμένη πε-
ρίπτωση η γνωριμία με τα μικρά αρχίζει όταν η κατσίκα 
γλείφει τις βλέννες του τοκετού. Αυτή η διαδικασία ενι-
σχύει τους δεσμούς μεταξύ τους, επιπλέον η μητέρα βε-
λάζει τρυφερά, ενώ τα παιδιά της της απαντούν με τη 
λεπτή τους φωνούλα, και έτσι οι φωνές χαράζονται στη 
μνήμη τους.
Αλίμονο όμως αν η διαδικασία καθαρισμού της βλέν-

νας δεν πάει καλά! Όταν πλησιάζει η ώρα του τοκετού, 
τα ζώα του μικρού μας κοπαδιού τοποθετούνται σε ένα 
ξεχωριστό κλουβί, ώστε να γεννήσουν με την ησυχία τους. 
Η πόρτα του κλουβιού έχει μια μικρή χαραμάδα πάνω 



Η ΜΥΣΤΙΚΉ ΖΩΉ ΤΩΝ ΖΏΩΝ

20

από το έδαφος, και από τη χαραμάδα αυτή γλίστρησε σε 
μια γέννα κι έπεσε έξω ένα πολύ μικρό κατσικάκι. Μέ-
χρι να καταλάβουμε τι είχε συμβεί πέρασε πολύτιμος 
χρόνος και η βλέννα είχε ήδη στεγνώσει. Αποτέλεσμα: Η 
μητέρα, παρ’ όλες τις προσπάθειες, δεν αποδέχτηκε το 
μικρό της, η μητρική αγάπη δεν ήταν πλέον δυνατόν να 
αναπτυχθεί. Κάτι ανάλογο συμβαίνει συχνά και στους 
ανθρώπους: Αν τα βρέφη μείνουν πολύ καιρό στο νοσο-
κομείο μακριά από τη μητέρα τους, αυξάνεται η πιθανό-
τητα να μην αναπτυχθεί η μητρική αγάπη. Η πιθανότη-
τα αυτή δεν είναι βέβαια τόσο μεγάλη όσο στις κατσίκες, 
αφού οι άνθρωποι μπορούν να μάθουν τη μητρική αγά-
πη και δεν εξαρτώνται μόνο από τις ορμόνες. Διαφορε-
τικά δε θα ήταν δυνατές οι υιοθεσίες, όπου παιδιά, συ-
χνά πολλά χρόνια αφότου έχουν γεννηθεί, συναντιούνται 
με άγνωστες μητέρες.
Η υιοθεσία είναι επομένως η καλύτερη ένδειξη για να 

εξετάσει κανείς αν η μητρική αγάπη είναι κάτι που μα-
θαίνεται και όχι απλώς ένα ενστικτώδες αντανακλαστι-
κό. Προτού όμως δούμε σε βάθος το θέμα αυτό, θα ήθε-
λα να εξετάσουμε την ποιότητα των ενστίκτων.



21

Ένστικτα – συναισθήματα  
κατώτερης ποιότητας;

Συχνά ακούω ότι είναι παραπλανητικό να συγκρίνου-
με τα συναισθήματα των ζώων με τα συναισθήματα 

των ανθρώπων, ότι σε τελική ανάλυση τα ζώα ενεργούν 
και αισθάνονται πάντα με βάση το ένστικτο, ενώ απενα-
ντίας εμείς με βάση τη συνείδηση. Προτού ασχοληθούμε 
με το κατά πόσο οι ενστικτώδεις ενέργειες είναι κατώτε-
ρης ποιότητας, ας δούμε τι ακριβώς είναι τα ένστικτα. 
Με τον όρο αυτόν η επιστήμη συνοψίζει ενέργειες που 
εκτυλίσσονται ασυνείδητα, δεν υπόκεινται δηλαδή σε δια-
δικασίες σκέψης. Μπορεί να είναι γενετικά προκαθορι-
σμένες ή να αποτελούν αποτέλεσμα μάθησης· κοινό στοι-
χείο όλων των ενστίκτων είναι ότι εξελίσσονται πολύ γρή-
γορα, επειδή παρακάμπτουν τις νοητικές διεργασίες του 
εγκεφάλου. Συχνά είναι ορμόνες οι οποίες απελευθερώ-
νονται με συγκεκριμένες αφορμές (π.χ. τον φόβο) και στη 
συνέχεια προκαλούν σωματικές αντιδράσεις. Άρα τα ζώα 
είναι πλήρως αυτοματοποιημένα βιορομπότ; Προτού κα-
ταλήξουμε σε κάποιο βιαστικό συμπέρασμα, ας ρίξουμε 
μια ματιά στο δικό μας είδος. Ούτε κι εμείς είμαστε απαλ-
λαγμένοι από ενστικτώδεις αντιδράσεις, το αντίθετο μά-
λιστα. Σκεφτείτε, για παράδειγμα, ότι το μάτι της κου-
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ζίνας είναι αναμμένο και καίει. Αν ακουμπήσετε κατά λά-
θος το χέρι σας πάνω του θα το τραβήξετε αστραπιαία. 
Στην προκειμένη περίπτωση δεν υπάρχει προηγουμένως 
καμία συνειδητή σκέψη του τύπου: «Μυρίζει κάπως πα-
ράξενα, σαν ψητό κρέας στο γκριλ, και ξαφνικά με πο-
νάει πολύ το χέρι μου. Καλύτερα να το τραβήξω πίσω». 
Όχι, όλο αυτό γίνεται τελείως αυτόματα και χωρίς συνει-
δητή απόφαση. Επομένως, ένστικτα υπάρχουν και στον 
άνθρωπο. Το ερώτημα είναι απλώς σε ποιο βαθμό καθο-
ρίζουν την καθημερινότητά μας.
Για να φωτίσουμε λίγο περισσότερο το θέμα, ας ρί-

ξουμε μια ματιά στις πρόσφατες έρευνες σχετικά με τον 
εγκέφαλο. Το Ινστιτούτο Μαξ Πλανκ της Λειψίας σε μια 
μελέτη του που έγινε το 2008 δημοσίευσε κάτι εκπληκτι-
κό. Με τη βοήθεια μαγνητικών τομογράφων, οι οποίοι 
παρουσιάζουν στον υπολογιστή τις εγκεφαλικές δραστη-
ριότητες, παρατηρήθηκαν οι αντιδράσεις των συμμετε-
χόντων στην έρευνα ενώ καλούνταν να πάρουν μια από-
φαση (να πατήσουν ένα κουμπί με το αριστερό ή με το 
δεξί τους χέρι). Από τις εγκεφαλικές δραστηριότητες των 
υποψηφίων ήταν εμφανές σε ποιο αποτέλεσμα θα κατέ-
ληγαν μέχρι και εφτά δευτερόλεπτα προτού καταλήξουν 
συνειδητά σε μια απόφαση. Συνεπώς, η ενέργεια είχε ήδη 
ξεκινήσει, ενώ οι συμμετέχοντες σκέφτονταν ακόμα ποια 
απόφαση θα έπαιρναν. Οπότε το ερέθισμα της συγκεκρι-
μένης ενέργειας δεν το έδωσε το συνειδητό, αλλά το υπο-
συνείδητο. Το συνειδητό απλώς πρόσφερε λίγα δευτερό-
λεπτα αργότερα την εξήγηση.
Επειδή η διερεύνηση τέτοιου είδους διαδικασιών βρί-

σκεται ακόμα στην αρχή της, δεν μπορεί να πει κανείς τι 
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Ένστικτα – συναισθήματα κατώτερης ποιότητας; 

ποσοστό και ποιο είδος των αποφάσεων λειτουργούν κατ’ 
αυτόν τον τρόπο και αν μπορούμε να αντισταθούμε στις 
διαδικασίες που ορίζονται από το υποσυνείδητο. Είναι 
εκπληκτικό πάντως το γεγονός ότι η λεγόμενη ελεύθερη 
βούληση συχνά ακολουθεί την πραγματικότητα χωλαίνο-
ντας. Ουσιαστικά προσφέρει απλώς ένα άλλοθι για το 
ελαφρώς εύθικτο Εγώ μας, το οποίο –όπως επιβεβαιώ-
νεται– αισθάνεται ανά πάσα στιγμή ότι είναι ο απόλυ-
τος κύριος της κατάστασης.1
Έτσι λοιπόν, σε πολλές περιπτώσεις κυβερνά η αντι-

πολίτευση, το υποσυνείδητό μας. Σε τελική ανάλυση, δεν 
έχει σημασία πόσα ρυθμίζει η λογική μας, αφού το πιθα-
νώς εκπληκτικά υψηλό ποσοστό των ενστικτωδών αντι-
δράσεων δείχνει απλώς το εξής: Το αίσθημα του φόβου 
και του πένθους, της χαράς και της ευτυχίας δεν εξασθε-
νεί όταν προκαλείται ενστικτωδώς, απλώς δεν κινητο-
ποιείται με τρόπο ενεργητικό. Αυτό δεν έχει καμία απο-
λύτως επίπτωση στην ένταση των συναισθημάτων. Διότι 
είναι πλέον ξεκάθαρο ότι τα συναισθήματα είναι η γλώσ-
σα του υποσυνειδήτου μας, το οποίο μας βοηθάει να μη 
βουλιάξουμε σε έναν χείμαρρο πληροφοριών στην καθη-
μερινότητά μας. Ο πόνος που νιώθετε στο χέρι σας όταν 
ακουμπήσετε το καυτό μάτι της κουζίνας σάς κάνει να 
αντιδράσετε χωρίς καθυστέρηση. Τα αισθήματα ευχαρί-
στησης ενισχύουν τις θετικές πράξεις, ο φόβος σάς προ-
φυλάσσει από το να πάρετε με τη λογική σας μια από-
φαση που θα μπορούσε να είναι επικίνδυνη. Μόνο εκεί-
να τα λίγα προβλήματα που μπορούν και πρέπει να λύ-
νονται με τη σκέψη προωθούνται στο συνειδητό μας, όπου 
μπορούν να αναλυθούν με ηρεμία.
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Τα συναισθήματα λοιπόν συνδέονται καταρχήν με το 
υποσυνείδητο, όχι με το συνειδητό. Αν τα ζώα δεν είχαν 
συνειδητό, αυτό θα σήμαινε απλώς ότι δεν μπορούν να 
σκεφτούν. Υποσυνείδητο, αντιθέτως, διαθέτουν όλα τα 
είδη, και επειδή το υποσυνείδητο παρεμβαίνει καθοδη-
γητικά, αναγκαστικά όλα τα ζώα έχουν συναισθήματα. 
Επομένως, η ενστικτώδης μητρική αγάπη δεν μπορεί να 
είναι κατώτερης ποιότητας, επειδή δεν υπάρχει κανένα 
άλλο είδος μητρικής αγάπης. Η μόνη διαφορά μεταξύ αν-
θρώπων και ζώων είναι ότι εμείς μπορούμε να ενεργο-
ποιήσουμε συνειδητά τη μητρική αγάπη (και άλλα συ-
ναισθήματα) – όπως στην περίπτωση της υιοθεσίας, για 
παράδειγμα. Σε αυτή την περίπτωση δεν μπορεί να υπάρ-
ξει μεταξύ γονιών και παιδιού η σύνδεση που προκαλεί-
ται αυτόματα με τον τοκετό, αφού η πρώτη τους επαφή 
συχνά πραγματοποιείται πολύ αργότερα. Παρ’ όλα αυ-
τά, με την πάροδο του χρόνου εμφανίζεται μια ενστικτώ-
δης μητρική αγάπη, συμπεριλαμβανομένου και του ορ-
μονικού κοκτέιλ στο αίμα.
Καταφέραμε δηλαδή να βρούμε επιτέλους έναν συ-

ναισθηματικό ανθρώπινο θύλακα στον οποίο τα ζώα δεν 
μπορούν να μπουν; Ας ξαναγυρίσουμε στο σκιουράκι μας. 
Καναδοί επιστήμονες παρατηρούσαν τους συγγενείς του 
στον ποταμό Γιούκον για περισσότερα από είκοσι χρό-
νια. Μέρος της έρευνας ήταν γύρω στα 7.000 ζώα και, 
παρόλο που οι σκίουροι είναι μοναχικοί τύποι, υπήρξαν 
πέντε περιπτώσεις υιοθεσίας. Βέβαια τα μωρά που ανέ-
λαβε να μεγαλώσει μια ξένη μητέρα ήταν πάντα μωρά 
συγγενών. Υιοθετήθηκαν μόνο ανιψιές, ανιψιοί ή εγγόνια, 
πράγμα που δείχνει ότι ο αλτρουισμός που επιδεικνύουν 
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οι σκίουροι έχει σαφή όρια. Από καθαρά εξελικτική άπο-
ψη, αυτό έχει πλεονεκτήματα, αφού έτσι μπορεί να δια-
τηρηθεί και να μεταβιβαστεί παρόμοιο γενετικό υλικό.2 
Επιπλέον, οι πέντε περιπτώσεις στα είκοσι χρόνια δεν 
αποτελούν και ατράνταχτη απόδειξη για μια κατά βάση 
θετική αντίληψη σε ό,τι αφορά την υιοθεσία. Ας ρίξουμε 
μια ματιά και σε άλλα είδη λοιπόν.
Πώς έχουν τα πράγματα με τους σκύλους; Το 2012 το 

γαλλικό μπουλντόγκ Μπέιμπυ βρέθηκε στο επίκεντρο της 
επικαιρότητας. Ζούσε σε ένα κέντρο περίθαλψης ζώων 
στο Βρανδεμβούργο, όπου μια μέρα μεταφέρθηκαν έξι 
μωρά αγριογούρουνα. Τη μητέρα τους μάλλον την είχαν 
σκοτώσει κυνηγοί και μόνα τους τα ριγωτά μικρά ζωά-
κια δε θα είχαν καμία πιθανότητα να επιβιώσουν. Στο κέ-
ντρο περίθαλψης βρήκαν θρεπτικό γάλα – και αγάπη. Το 
γάλα τούς το πρόσφεραν οι υπεύθυνοι, ενώ την αγάπη 
και τη θαλπωρή τούς τις πρόσφερε η Μπέιμπυ. Το θηλυ-
κό μπουλντόγκ υιοθέτησε χωρίς πολλή σκέψη όλα τα μι-
κρά και με τρυφερότητα τα άφηνε να κοιμούνται μαζί 
της. Αλλά και κατά τη διάρκεια της ημέρας το άγρυπνο 
βλέμμα της ήταν στραμμένο πάνω τους.3 Πρόκειται για 
πραγματική υιοθεσία; Τα μικρά αγριογούρουνα δεν πέ-
ρασαν από τη διαδικασία του θηλασμού, ούτε και στα υι-
οθετημένα παιδιά συμβαίνει κάτι τέτοιο. Υπάρχουν όμως 
και περιπτώσεις σκύλων, όπως της θηλυκιάς σκυλίτσας 
Γιέτι από την Κούβα, που έκανε ακόμα κι αυτό. Της πή-
ραν όλα της τα κουταβάκια εκτός από ένα κι έτσι της πε-
ρίσσευε αρκετό γάλα. Επειδή στο αγρόκτημα υπήρχαν 
και αρκετά γουρούνια που μόλις είχαν γεννήσει, η Γιέτι 
υιοθέτησε δεκατέσσερα μικρά γουρουνάκια, παρόλο που 
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οι μητέρες τους ζούσαν. Ακολουθούσαν την καινούρια 
τους μαμά στο αγρόκτημα και κυρίως τη θήλαζαν.4
Ήταν μια συνειδητή μορφή υιοθεσίας; Ή μήπως η Γιέ-

τι είχε απλώς πλεόνασμα μητρικών συναισθημάτων, που 
απλώς τα πρόβαλλε στα μικρά γουρουνάκια; Ανάλογα 
ερωτήματα θα μπορούσαμε να θέσουμε και στις περι-
πτώσεις των ανθρώπινων υιοθεσιών, κατά τις οποίες τα 
έντονα προσωπικά συναισθήματα αναζητούν και βρί-
σκουν στόχο. Ακόμα και το να έχει κανείς σκύλο ή άλλα 
κατοικίδια μπορεί να συγκριθεί με την υιοθεσία ανάμε-
σα σε διαφορετικά είδη ζώων – αφού ομάδες ανθρώπων 
δέχονται τα τετράποδα σχεδόν ως ισότιμα μέλη της οι-
κογένειας.
Υπάρχουν όμως κι άλλες περιπτώσεις κατά τις οποίες 

ο κινητήριος μοχλός δεν μπορεί να είναι ούτε τα υψηλά 
επίπεδα ορμονών ούτε το παραπανίσιο γάλα. Ο Μωυσής, 
ένα κοράκι, αποτελεί συγκινητικό παράδειγμα, και θα 
εξηγήσω αμέσως τι εννοώ. Όταν τα πουλιά χάνουν τους 
νεοσσούς τους έχουν από τη φύση τους μια επιπλέον ευ-
καιρία να εκτονώσουν τη συσσωρευμένη τους παρόρμη-
ση: Μπορούν να ξεκινήσουν από την αρχή και να κλωσή-
σουν πάλι. Ειδικά ένα κοράκι που είναι μόνο του, όπως 
ο Μωυσής, δεν έχει κανέναν λόγο να φροντίζει άλλα ζώα. 
Ο Μωυσής όμως έψαξε και βρήκε για τον σκοπό αυτόν 
έναν δυνάμει εχθρό του – μια κατοικίδια γάτα. Ομολο-
γουμένως το γατάκι ήταν ακόμα πολύ μικρό και εκτός 
αυτού τελείως αβοήθητο, γιατί προφανώς είχε χάσει τη 
μαμά του και είχε μείνει νηστικό μέρες. Το αδέσποτο ζώο 
εμφανίστηκε στον κήπο της Ανν και του Ουόλλυ Κολλί-
το. Οι δυο τους ζούσαν σε ένα σπιτάκι στο βόρειο Ατλέ-
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μπορο, στη Μασσαχουσέττη, και στη συνέχεια παρατή-
ρησαν εκπληκτικά πράγματα. Στο γατάκι έκανε παρέα 
ένα κοράκι και ήταν φανερό ότι το προστάτευε. Το που-
λί τάιζε σκουλήκια και σκαθάρια το μικρό ορφανό, και 
φυσικά οι Κολλίτο δεν έμειναν να κοιτάνε άπραγοι, πα-
ρά βοηθούσαν το γατάκι δίνοντάς του τροφή. Η φιλία 
ανάμεσά τους κράτησε ακόμα κι όταν η μικρογραφία τί-
γρης ενηλικιώθηκε, μέχρι που μετά από πέντε χρόνια το 
κοράκι εξαφανίστηκε.5
Ας ξαναγυρίσουμε όμως στα ένστικτα. Το αν τα μη-

τρικά συναισθήματα προκαλούνται από τέτοιες επιτα-
γές του υποσυνειδήτου ή από συνειδητές σκέψεις δε δη-
μιουργεί κατά τη γνώμη μου καμία ποιοτική διαφορά. 
Αφού και στις δύο περιπτώσεις τα συναισθήματα (!) εί-
ναι τα ίδια. Το βέβαιο είναι ότι στον άνθρωπο ισχύουν 
και τα δύο, ενώ τα ένστικτα που προκαλούνται από τις 
ορμόνες αποτελούν την πιο συχνή εκδοχή. Ακόμα κι αν 
τα ζώα δεν μπορούν να βιώσουν συνειδητά τη μητρική 
αγάπη (και η υιοθεσία μωρών άλλου είδους θα έπρεπε 
να μας βάλει εδώ σε σκέψεις), παραμένει η ασυνείδητη 
μορφή, η οποία είναι τουλάχιστον εξίσου δυνατή και 
ωραία. Το κίνητρο για το σκιουράκι που κουβαλούσε το 
μωρό του κουλουριασμένο γύρω από τον λαιμό του στο 
χορτάρι το οποίο έβραζε από τη ζέστη ήταν η βαθιά αγά-
πη – και αυτό εκ των υστέρων κάνει τη συγκεκριμένη 
εμπειρία μου ακόμα πιο ωραία.
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