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ΠΡ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

ΕΛΕΝΗ ΓΛΥΚΑΤΖΗ-ΑΡΒΕΛΕΡ

«Πλούτος ψυχής το ανάγνωσμα 
του γραπτού λόγου του»

Ο ΤΑΚΗΣ ΜΑΥΡΩΤΑΣ δεν έπαψε να συνομιλεί, να συνδιαλέ-
γεται με κάθε μορφή της καλλιτεχνικής δημιουργίας. Ο λόγος
του έγινε γεφυροποιός ανάμεσα στις εικαστικές τέχνες και η
γραπτή μαρτυρία του αυθόρμητα και απρόσκοπτα ποιητική.
Ξέρει να αφουγκράζεται τις απαντήσεις που δίνει κάθε έργο
στην αγωνία του δημιουργού του και ακριβοδίκαια τοποθετεί τη
σημασία του στον στίβο του ανθρώπινου μόχθου για το καλύτε-
ρο. Γνωρίζει επίσης ότι αυτό που είναι σήμερα πρωτοπορία αύ-
ριο θα είναι παράδοση, φτάνει να είναι γνήσιο και αληθινό.

Ο αναγνώστης που θα σκύψει στα κείμενα τα οποία υπογρά-
φει ο Τάκης θα καταλάβει αμέσως ότι η προσέγγιση με την καλ-
λιτεχνική δημιουργία είναι πρώτα απ’ όλα θέμα καρδιάς και αι-
σθαντικότητας, άλλο αν η γνώση και η πολύχρονη εξοικείωση με
το έργο των αυθεντικών καλλιτεχνών προσφέρει τη δυνατότητα
μιας βαθύτερης κατανόησης του νοήματος της τέχνης. Ο Τάκης
Μαυρωτάς διαθέτει αναμφισβήτητα και αισθαντικότητα και γνώ-
ση. Πολλοί είναι οι σύγχρονοι Έλληνες καλλιτέχνες που χάρη
στην άρτια παρουσία του άθλου τους από τον Τάκη έγιναν γνω-
στοί και αγαπήθηκαν από ένα μεγάλο κοινό. Εννοώ τον απλό κό-
σμο, τους πολλούς που δηλώνουν μη ειδήμονες και γι’ αυτό ίσως

11
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είναι και οι καλύτεροι δέκτες του καλλιτεχνικού μηνύματος αυτού
που απαιτεί αθωότητα για μια πραγματική αισθητική μέθεξη.

Παρακολουθεί άγρυπνα το καλλιτεχνικό γίγνεσθαι της επο-
χής μας, αλλά όποιος είχε την ευκαιρία να συνεργαστεί μαζί του
ξέρει ότι είναι εμπνευσμένος από το πνεύμα του Παρισιού, το
πνεύμα δηλαδή που δε μιλά για αγορά και για Νέα Υόρκη. Και
όσοι έχουν έστω και λίγο εντρυφήσει στην ιστορία της τέχνης,
γνωρίζουν τι σημαίνει αυτή η μάλλον παράξενη παρατήρηση.
Ίσως σ’ αυτό το πνεύμα να οφείλεται η λεπτότητα των αισθη-
τικών περιγραφών που αφορούν σε έργα και σε σύνολα καλλιτε-
χνικά, όπως αυτά που έχουν κατά καιρούς απασχολήσει τον Τά-
κη Μαυρωτά. Του καταλογίζω υπέρμετρη κομψότητα στις πα-
ρουσιάσεις που επεξεργάζεται και η οποία οφείλεται, κατά τη
γνώμη μου, στην παιδική ιδιοσυγκρασία του και στην έμφυτη
καλοσύνη του. Πλούτος ψυχής λοιπόν το ανάγνωσμα του γρα-
πτού λόγου του και πηγή αστείρευτη γνώσης τα καλλιτεχνικά
του δρώμενα, δηλαδή το κατεξοχήν έργο του. Κατάφερε να ιε-
ραρχεί την ποιότητα και να δαμάζει την ποσότητα των δημιουρ-
γημάτων (χρησιμοποιώ επί τούτου αυτό τον όρο) που του εμπι-
στεύονται οι καλλιτέχνες. Πολλά τα παραδείγματα της αγαστής
αυτής συνεργασίας. Ο επαρκής αναγνώστης δεν έχει ανάγκη
οδηγού για να διαπιστώσει του λόγου το αληθές και να ονομά-
σει ανθρώπους και έργα.

Παραπέμπω λοιπόν στο κείμενο που ακολουθεί, είδος αυτό
πανδαισίας πνευματικής και αισθητικής επίρρωσης, για όσους
το παρακολουθήσουν με την προσοχή που αξίζει, και περιμένω
από τον ακούραστο Τάκη Μαυρωτά τη συνέχεια για την ολο-
κλήρωση μιας πορείας που τον έχει αναδείξει σ’ έναν από τους
πιο δημοφιλείς και καταξιωμένους Έλληνες κριτικούς των ει-
καστικών τεχνών.
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ΠΡ Ο Λ Ο Γ Ο Σ

ΚΙΚΗ ΔΗΜΟΥΛΑ

«Με δυνατό αισθητήριο 
και αυστηρή κριτική όραση»

Ο ΤΑΚΗΣ ΜΑΥΡΩΤΑΣ δεν είναι φίλος μου, αλλά τον αισθάνο-
μαι σε βάθος, χάρη στην εντατική μου παρατηρητικότητα στο
να καταγράφω και να διαφυλάττω, σαν κάτι ιερό, ό,τι άμεσα με
ενδιαφέρει.

Η τέχνη στάθηκε η αφορμή και η αιτία της συνάντησής μας.
Η ζωγραφική και η ποίηση. Οι εκθέσεις που με τόση υπευθυ-
νότητα και ευαισθησία επιμελήθηκε και εγώ αρκετές φορές πε-
ριπλανήθηκα σε αυτές αναζητώντας τις δικές μου απαντήσεις.
Έχω τους λόγους μου να αγαπώ και να θαυμάζω τους μεγάλους
ζωγράφους. Και αν κάποιος αναρωτηθεί τι ξέρω από το φως, το
χρώμα της ζωγραφικής, θα του έλεγα ότι δεν ξέρω τίποτα.
Απλώς θα του ψιθύριζα τη ρήση του Σιμωνίδη του Κείου «η ποίη-
ση είναι ζωγραφική που μιλά και η ζωγραφική είναι ποίηση που
σωπαίνει». Η τέχνη έχει εξάλλου τη μεγαλοσύνη να αγαπά όχι
μόνο την άνθηση ενός αγρού αλλά και τον μαρασμό του, που έχει
και αυτός τον πικρό κρυφό του λυρισμό. 

Τα αισθητικά δοκίμια του Τάκη Μαυρωτά, στο νέο του βι-
βλίο, προκαλούν με τον δικό τους τρόπο τη μνήμη και φωτίζουν
τη γεωγραφία του χρόνου. Ίσως γιατί μου θυμίζουν εκθέσεις
που αγάπησα, από του αείμνηστου φίλου μου Παναγιώτη Τέ-

13
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τση έως του Σωτήρη Σόρογκα και από τις θεματικές «Ο κόσμος
του Οδυσσέα Ελύτη» έως του Κ.Π. Καβάφη «Ζωγραφισμένα»,
όπου με τους ποιητές συνομιλούσαν ο Τσαρούχης, ο Μόραλης,
ο Ψυχοπαίδης και τόσοι άλλοι ζωγράφοι και γλύπτες που θαυ-
μάζω. 

Η αξία της ανθρώπινης ευαισθησίας αποτελεί τον πιο πολύ-
τιμο θησαυρό της ζωής. Με αυτό το εφόδιο ο Μαυρωτάς, με ευ-
ρυψυχία και γόνιμες αγωνίες, προσέγγισε το έργο σπουδαίων
καλλιτεχνών κυρίως της ευρωπαϊκής τέχνης, τονίζοντας ότι η
πορεία της αντιστέκεται στο περιττό και στο αδύνατο. Με στέ-
ρεη παιδεία και κριτική οξυδέρκεια, γράφει άλλοτε για τους
Giorgio de Chirico και Pablo Picasso και άλλοτε για τους μο-
ντερνιστές των Βαλκανίων και τους κορυφαίους γλύπτες του
20ού αιώνα. Ο λόγος του πολύχυμος, σαφής και ζωντανός ανοί-
γει νέους πνευματικούς ορίζοντες στην εικαστική δημιουργία
και συμβάλλει άμεσα στη διάδοση της τέχνης. Μια τέχνη που
λυτρώνει όλους εκείνους που έχουν την ευαισθησία και την αντί-
ληψη να την ενστερνιστούν. 

Ο Μαυρωτάς διακονεί με υπευθυνότητα και γνώση, πάθος
και ανιδιοτέλεια την τέχνη άλλοτε ως επιμελητής σπουδαίων εκ-
θέσεων και άλλοτε ως θεωρητικός της τέχνης, με δυνατό αι-
σθητήριο και αυστηρή κριτική όραση. Τα κέιμενά του, με τις ου-
σιαστικές παρατηρήσεις τους, αποκαλύπτουν το διεισδυτικό του
βλέμμα, το πολύπειρο και διαισθητικό του πνεύμα. Κυρίως
όμως φανερώνουν τον μεγάλο του σεβασμό απέναντι στην τέχνη,
καθώς και τη βαθιά του ευαισθησία απέναντι στους καλλιτέχνες.
Η κριτική του δεν είναι ποτέ αρνητική ή καταφατική, αλλά πά-
ντα αναλυτική και ερμηνευτική, διακριτικά παραινετική και αρ-
κετές φορές εγκωμιαστική. Ο τρόπος της γραφής του αυτοδύ-
ναμος και αξιοπρόσεκτος, εναργής και διορατικός, εμψυχωμέ-
νος από τη στέρεη γνώση της Ιστορίας και της δημιουργικής
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δράσης των δημιουργών. Η εκλεπτυσμένη πνευματική του ευ-
γένεια, η σταθερή του στάση στην αντιμετώπιση της κριτικής
ως λειτουργήματος και η άψογη συμπεριφορά του χαρακτηρί-
ζουν την υπευθυνότητά του απέναντι στο θαύμα και στο θάμβος
της ομορφιάς. Το γνήσιο πάθος και ο στιβαρός γραπτός του λό-
γος τον κατατάσσουν στους σημαντικότερους κριτικούς της τέ-
χνης της γενιάς του, δικαιώνοντας τις παραινέσεις του Γ.Π.
Σαββίδη, που ήταν ο πρώτος ο οποίος διέγνωσε το έξοχο ταλέ-
ντο, τις αρετές και τις δυνατότητές του. 

Έτσι, η πρόσφατη συγκέντρωση αυτών των κειμένων, με την
παρακίνηση του Θανάση Νιάρχου, στερεώνει την αισθητική της
ιστορίας της τέχνης, τη θάλεια ομορφιά και την ανταύγειά της.
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ΠΑΛΙΕΣ ΚΑΙ ΝΕΕΣ ΠΑΤΡΙΔΕΣ

Θα διαβούμε και στεριές και πέλαγα,

θα σταθούμε όπου το πόδι δεν μπορεί

Τούρκου κανενός να μας πατήσει·

από την πατρίδα μας διωγμένοι,

και σβησμένοι από την Ανατολή,

θα ανατείλουμε στη Δύση.

Κωστής Παλαμάς

ΤΟ ΕΝΑΜΙΣΙ ΕΚΑΤΟΜΜΥΡΙΟ ΠΡΟΣΦΥΓΩΝ από τη Μικρά
Ασία που έφτασε στην Ελλάδα το 1922, έφερε μαζί του ως δώρο
από τις πανάρχαιες χαμένες εστίες μια νέα πνοή στη χώρα μας,
επιβεβαιώνοντας ότι ακόμη και από μια καταστροφή μπορεί να
πηγάσει η ελπίδα. 

Η δύναμη της δημιουργίας βασίζεται στη μνήμη. Ο Γιώρ-
γος Σικελιώτης και ο Βάσος Καπάνταης, δυο μεγάλοι εκφρα-
στές της ελληνικής τέχνης του 20ού αιώνα, από την αρχή της
εξελικτικής τους περιπέτειας πάσχισαν να βρουν τα μυστικά της
αλήθειας της ζωής και να προσεγγίσουν αυτή την ίδια την πο-
λυπλοκότητα της πραγματικότητας. Φίλοι στενοί, που τους
ένωνε η εκτίμηση του ενός για το έργο του άλλου, πολέμησαν
καθένας από τη θέση του για το τελειότερο, το πληρέστερο και
το διαφορετικό στον κόσμο της τέχνης. Το έργο τους, βαθιά ου-
μανιστικό, βαφτισμένο στις ελληνικές αισθήσεις, θαρρείς ότι
εξαρχής αποκαλύπτει την ιωνική, τη μικρασιατική κληρονομιά
τους, αφού ο πρώτος γεννήθηκε στη Σμύρνη το 1917 και έφυγε
από τον γενέθλιο τόπο του σε ηλικία πέντε ετών, ενώ ο δεύτερος
γεννήθηκε από πρόσφυγες γονείς στη Μυτιλήνη δυο χρόνια με-
τά την Μικρασιατική Καταστροφή. Ο Σικελιώτης, γιος του
Παναγιώτη και της Βασιλείας, έζησε την οδυνηρή εμπειρία του
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ξεριζωμού, ο Καπάνταης, γιος του Δούκα και της Θελξιόπης
από την Πέργαμο, βίωσε τον πόνο των προσφύγων και όπως ο
ίδιος χαρακτηριστικά γράφει: «Δίπλα μου, η μητέρα μου η Περ-
γαμηνή, ιέρεια και στρατιώτης της Μικρασίας, τι δε μου είπε,
τι δε με ενέπνευσε, τι δε με φώτισε για την πατρίδα που αφή-
σαμε στην Ανατολή!»1.

Ο Γιώργος Σικελιώτης βίωσε από μικρός το πένθος του κόσμου.
Εγκατέλειψε τη Σμύρνη το 1922 μαζί με τη μητέρα του και τη
μικρότερη αδελφή του, ενώ ο πατέρας του είχε πιαστεί αιχμά-
λωτος από τους Τούρκους. Έζησε παιδικά χρόνια γεμάτα δυ-
σκολίες. Το πλοίο τους έφτασε στην Καβάλα, μετά οδηγήθηκαν
στο Αιτωλικό και κατέληξαν στην Καισαριανή, όπου πέρασε και
τα εφηβικά του χρόνια. Εκεί όπου βρίσκονται και τα πρώτα ερε-
θίσματα της τέχνης του. Η μνήμη αργότερα τον βοήθησε να
πλησιάσει στη βαθύτερη εικόνα του ανθρώπου και με τη ζω-
γραφική του να τη μορφοποιήσει. Οι άνθρωποι της Καισαρια-
νής ήταν οι ήρωές του και ο συνοικισμός το πεδίο της δημιουρ-
γικής του δράσης. Δούλευε ασταμάτητα, έχοντας στην ψυχή του
τον κόσμο των προσφύγων της Μικράς Ασίας. Η Καισαριανή
ήταν η άλλη όψη των ονείρων του. Ήταν η συνειδητοποίηση της
τραγικής μοίρας των ανθρώπων. Κύριο, εξάλλου, γνώρισμα της
δουλειάς του είναι η εμμονή του να διεισδύει συνεχώς στην
πραγματικότητα και να συναιρεί την ομορφιά με την ασχήμια.
Παράλληλα όμως, η κατάκτηση ενός νέου πλαστικού χώρου τον
βασάνιζε επίμονα. Ο Σικελιώτης σχολαστικά ακολουθούσε μια
τελετουργική σχεδόν διαδικασία για την ολοκλήρωση κάθε έρ-
γου του. Η τεχνική του, αν και μοιάζει να στηρίζεται σε απλά
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μέσα, εμπεριέχει μεγάλη σοφία. Μπορεί, για παράδειγμα, να
άρχιζε έναν πίνακα το 1960, αλλά τον ολοκλήρωνε το 1970, με-
λετώντας τον προσεχτικά όλα αυτά τα χρόνια, προσθέτοντας ή
αφαιρώντας στοιχεία. Ο πλαστικός του ρυθμός ήταν απόρροια
της στερεότητας της σύνθεσης, της σχεδιαστικής οξύτητας και
της βαθιάς αίσθησης του χρώματος.

Ο Σικελιώτης, τη δεκαετία του 1950, ζωγραφίζει τις πρώτες
πολυσυζητημένες του «Παράγκες της Καισαριανής», ένα θέμα
που έντονα τον προβλημάτισε ως προς αυτή την ίδια την πλα-
στική του έκφραση και τις μετέπειτα δεκαετίες, έως το 1975. Η
προτίμησή του για συγκεκριμένες γκάμες, άλλοτε σε ψυχρά
χρώματα στους τόνους του γκρι και άλλοτε σε γαιώδη: ώχρες,
όμπρες, σιένες κ.ά., δυναμώνει την ένταση της ατμόσφαιρας των
έργων του. Κύριο γνώρισμα του ύφους του είναι αυτή η ίδια η
γραμμή του, έντονη και φαρδιά, που αποκαλύπτει ότι μ’ ένα κα-
θαρό μαύρο περίγραμμα μπορεί να αγγίζει την αίσθηση του
όγκου, χωρίς να καταφεύγει στον πλασμό και στη φωτοσκίαση.
«Το έργο του Σικελιώτη» γράφει ο Δημήτρης Παπαστάμος
«εκφρασμένο έντονα με “περιγραμματικό” εξπρεσιονισμό,
βγαλμένον μέσα από την αρχαία μελανόμορφη αγγειογραφία
του έκτου αιώνα και με έντονα δοσμένο το στοιχείο της ζωντά-
νιας του λαού μας, αφήνει να φανερωθεί η καθαρή προσπάθειά
του, που συνίσταται σε μια απεμπόληση των πολυμεταχειρι-
σμένων υλικών του εμπειρισμού και σε μια παρουσίαση με ζω-
ντανά σύμβολα της εσωτερικής ζωής ενός κόσμου ξένου προς
κάθε συμβατικότητα και νεκρή μηχανικότητα»2.

Οι ανθρώπινες ιστορίες του Σικελιώτη συνδέονται ως έναν
βαθμό με τον κόσμο της Καισαριανής. Οι «Παράγκες» της δε-

2. «Κατάλογος αναδρομικής έκθεσης Γιώργου Σικελιώτη», Εθνική Πινακοθήκη – Μου-
σείο Αλεξάνδρου Σούτζου, Αθήνα 1975, σελ. 8.
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καετίας του 1960, με την έντονη εξπρεσιονιστική γραφή, τις με-
λετημένες αφαιρετικές εκφράσεις και τις γεωμετρικές διατυ-
πώσεις, που ενδυναμώνουν την τραγική τους ύπαρξη μέσα από
τη μορφοπλαστική τους γραφή, αποτελούν έναν από τους ση-
μαντικότερους σταθμούς της καλλιτεχνικής του πορείας. Ο Σι-
κελιώτης δε ζωγράφισε ποτέ εκ του φυσικού αυτές τις «Παρά-
γκες», γιατί έζησε την αυθεντική τους ατμόσφαιρα και αυτήν
απέδωσε με το προσωπικό του ύφος. Έτσι, κέρδισε μια πνευ-
ματική υπέρβαση που τον καταξίωσε καλλιτεχνικά, ακολουθώ-
ντας έναν δρόμο που τον οδηγεί, όπως επισημαίνει ο Γιώργος
Π. Σαββίδης, «όλο και πιο φανερά στην περιπόθητη επανασύν-
δεση της ζωγραφικής με την αρχιτεκτονική και στα αρχέτυπα
της χαράς και της οδύνης, της αγάπης και της φιλίας, προς τα
πανάρχαια και πάνσεπτα εικονίσματα που έθρεψαν κάθε μεγά-
λη τέχνη»3. Τα σημαντικά αυτά απρόσμενα τοπία θαρρείς ότι
συνδέουν την ορατή πραγματικότητα με το αινιγματικό πεπρω-
μένο, δίνοντας προβάδισμα σ’ αυτή την ίδια τη δύναμη του αν-
θρώπου. Οι νοσταλγίες και οι αναμνήσεις, οι προσδοκίες και οι
ελπίδες έχεις την εντύπωση ότι στοιχειώνουν την ύπαρξή τους. 

Ο Σικελιώτης δεν αφέθηκε ποτέ στην πυρετική φαντασία της
αόριστης απεικόνισης του κόσμου. Ο κόσμος του είναι καρτερι-
κός και αυθεντικός. Και ενώ η πραγματικότητα προκαλούσε τη
δημιουργική του δράση, εκείνος βασανιστικά εξέταζε κάθε θε-
ματική του επιλογή, σαν να αναζητούσε την έννοια της ιστορίας
κάθε του πίνακα. Οι «Παράγκες» του διατηρούν μιαν αυτονο-
μία απέναντι στην ιστορική και στη φυσική πραγματικότητα,
κατακτώντας μια νέα πλαστική οντογονία. Έναν μύθο γύρω
από τη ζωή των ανθρώπων και μια πρωτογενή δύναμη της ζω-
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γραφικής έκφρασης για νέες ερμηνείες από άτομα διαφορετικών
γενεών και διαφορετικών εθνοτήτων. Τα έργα αυτά αποκαλύ-
πτουν σπάνιες χρωματικές αρετές, αυστηρή σχεδιαστική καθα-
ρότητα, στέρεη δομική σύνθεση, σύγχρονη ευαισθησία και μνη-
μειακή ευρυθμία και φανερώνουν τη μεστή ζωγραφική εμπειρία
του Σικελιώτη στην εσωτερική λογική των πραγμάτων, στους
νόμους της στατικής και της ισορροπίας. 

Ο χρόνος όριζε την αλήθεια του. Δεν είναι συμπτωματικό ότι
τα έργα της Καισαριανής είναι συγκριτικά λίγα σε σχέση με το
σύνολο της δουλειάς του. Ίσως γιατί το μυστήριο της ζωής απέ-
πνεε για τον ίδιο ένα είδος αγιοσύνης, που έπρεπε πρώτα να το
αισθανθεί βαθιά και μετά να το αποδώσει.

Ο Βάσος Καπάνταης είχε στρέψει το βλέμμα του στον αρ-
χαίο ελληνικό πολιτισμό, λειτουργώντας στην αδιάσπαστη συ-
νέχειά του. Η μνήμη του όμως έχεις την αίσθηση ότι επεκτεί-
νεται πέρα από τον κύκλο των αξιών των πανάρχαιων καταβο-
λών του, επιδιώκοντας να γεφυρώσει τον χρόνο και παράλληλα
να ενστερνιστεί την ουσία της κοινής ανθρώπινης εμπειρίας γύ-
ρω από τις έννοιες του έρωτα, της μητρότητας, της ιστορίας και
του πνεύματος. «Κάθε πόλη της Ιωνίας, το σύνολο της Μικράς
Ασίας, γίνεται το ιστορικό, αισθητικό και πνευματικό περιεχό-
μενο της κάθε του πράξης και έκφρασης»4 επισημαίνει ο Δημή-
τρης Παπαστάμος. Ο Καπάνταης ορθώνει, με γλυπτική δεξιο-
τεχνία και ελευθερωμένη φαντασία, τα μνημειακά του γλυπτά
«Μικρασιατική Μα» 1966, «Αναθηματική στήλη» 1969, «Ηρώο
της Περγάμου» 1978, «Σμύρνα» 1985 κ. ά., σε αντιπαράθεση με
τα ανάγλυφα νομίσματα «Μικρά Ασία», «Ελευθερία στον άν-
θρωπο», «Προσφυγικά τραγούδια». Ο Καπάνταης, σε όλες τις
περιόδους της δουλειάς του, επιδίωκε το έργο του να γίνεται αι-

4. Β. Καπάνταης – Μνήμες Ιωνίας, Εκδόσεις Ιονικής Τράπεζας, Αθήνα 1990, σελ. 25.
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σθητό στο μέτρο της ανθρώπινης ψυχής. Ως Έλληνας, γνώριζε
ότι η τέχνη στην αρχική της έκφραση υπήρξε πράξη ιερή και ότι
αυτή μαζί με τον μύθο αποτελούσαν τη γλώσσα του πνεύματος. 

Το έργο του Καπάνταη εκφράζει το υλικό βάθρο της μνήμης.
Το μάρμαρο, ο χαλκός, ο πηλός, ο γρανίτης ή ο πωρόλιθος απο-
κτούσαν στα χέρια του, με το σφριγηλό πλάσιμο του όγκου και
την εκλέπτυνση των μορφών, μια διαφορετική υπόσταση, αφού
έχεις την εντύπωση ότι σε κάθε έργο υπάρχει ένας εσωτερικός
πυρήνας που οδηγεί την έκφραση από μέσα προς τα έξω. Ο Κα-
πάνταης αρνήθηκε πεισματικά κάθε περιγραφική αναπαράστα-
ση της οπτικής πραγματικότητας, βυθίζοντας το βλέμμα του
στο ουσιώδες, κερδίζοντας τη σφριγηλότητα και την πυκνότη-
τα στο έργο του. Ποια άραγε σχέση συνδέει τη «Μικρασιατική
Μα» με την «Πρώτη γέννα» του 1947; Ίσως αυτή η ίδια η ομορ-
φιά της μορφής με το διαισθητικό μυστήριο του έσω, εκεί όπου
η ψυχή έχει την έδρα της. Το Εγώ όμως του γλύπτη είχε την
ικανότητα να πολλαπλασιάζει τις μεταμορφώσεις της ύλης του,
να πολλαπλασιάζει το αίνιγμα της αιωνιότητας των μορφών.
Επίμονα αναζητούσε μια σχέση πιο αληθινή στο βάρος της ση-
μασίας των πραγμάτων, αδιαφορώντας για τη θραυσματική όψη
των φαινομένων. Στη «Μικρασιατική Μα» προβάλλεται η ασά-
λευτη και αμετακίνητη στάση της, επιβάλλοντας τον ρυθμό της
γαλήνης στον χώρο. Στην «Πρώτη γέννα», ο αισθησιακός και
ερωτικός ρυθμός της καμπύλης μάς παραπέμπει στον προαιώ-
νιο χορό του Γίγνεσθαι. Ενώ για τη «Σμύρνα» του 1985 ο Άγγε-
λος Δεληβορριάς τονίζει: «Η προσωποποίηση της καμένης μι-
κρασιατικής πόλης, όπου παίχτηκε το τελευταίο επεισόδιο της
τραγωδίας του 1922, προβάλλει εδώ σαν θελκτική γυναικεία
μορφή με την εύγλωττη επιγραφή “Σμύρνα”… Στα καθέκαστα
της μορφοπλασίας διαχέεται και πάλι ως πρωτεύον εικαστικό
αίτημα η ανάγκη της θύμησης. Αυτή ακριβώς η ανάγκη ακού-
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γεται σαν παραμύθι, όπως οι διηγήσεις των γιαγιάδων στα εγ-
γόνια τους κρατώντας τον θρύλο ζωντανό»5.

Ο Καπάνταης ως κέντρο της γλυπτικής του θεωρούσε το σύ-
μπλεγμα των μνημειακών του γλυπτών στην πλατεία της Νέας
Σμύρνης και πρώτο ανάμεσα στα πρώτα το «Ηρώο της Περ-
γάμου», όπου η τραγωδία των μορφών κορυφώνεται στα χαο-
τικά τρύπια μάτια των προσώπων. Ο ίδιος πεισματικά είχε αρ-
νηθεί την παρουσίαση της γλυπτικής του σε ατομικές εκθέσεις,
εμμένοντας στην άποψη της άμεσης καθημερινής επαφής του
έργου με τον κόσμο. Τολμηρός και ερευνητικός, απέφυγε κάθε
ρομαντικό μορφασμό, εντρυφώντας στο ουσιώδες, συμπορευό-
μενος με τύπους της αρχαϊκής τέχνης. Με ρεαλιστική διάθεση
και βαθιά στοχαστικότητα, προίκισε τις στέρεες μορφές του μ’
ένα ζωηρό πλαστικό αίσθημα, κλείνοντας μέσα τους τη Ρωμιο-
σύνη, την αδούλωτη ψυχή του Έλληνα.

Στο έργο του Σικελιώτη και του Καπάνταη, η συγκίνηση
αποκτά εκφραστική ενέργεια και η μνήμη γίνεται καθρέφτης της
ψυχής της ανθρωπότητας. Μνήμη και μορφή συνυπάρχουν, για
να εξωτερικεύσουν τις προσωπικές τους αλήθειες για έναν βίαιο
κόσμο, που πολλές φορές αναζητά την ελπίδα και το δέος. Στην
έκθεση του Ιδρύματος της Βουλής των Ελλήνων «Πρόσφυγες
του 1922 από τη Μικρασία στην Αττική γη», οι καλλιτεχνικές
δημιουργίες των Κόντογλου, Σικελιώτη και Καπάνταη μας βοη-
θούν να ανακαλύψουμε ξανά την Ελλάδα και να συνειδητοποιή-
σουμε αμεσότερα το πραγματικό νόημα της ελευθερίας.

Ίδρυμα της Βουλής των Ελλήνων, Αθήνα 2006
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