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Πέμπτη 1 Ιουνίου 2017

ΣΉΜΕΡΑ ΚΑΝΟΝΙΚΆ θα έπρεπε να είμαι χαρούμενη. 
Όχι απλά χαρούμενη. Ευτυχισμένη. Επειδή μπήκε το 
καλοκαίρι, που είναι η αγαπημένη μου εποχή. Το κα-
λοκαίρι το περιμένω εννιά ολόκληρους μήνες. Από τον 
Σεπτέμβριο ως τον Μάιο λαχταρώ τη μέρα που θα ξα-
ναέρθει το καλοκαίρι (δηλαδή τη σημερινή).

Λατρεύω το καλοκαίρι επειδή:
1) Κλείνει το σχολείο. Δεν είναι πως δε μ’ αρέσει το σχο-
λείο. Αλλά εσένα άμα σε ρωτούσαν «Τι προτιμάς; Να 
πηγαίνεις σχολείο, να κρατάς σχολική σάκα και να λύ-
νεις μαθηματικά προβλήματα ή να πηγαίνεις στη θά-
λασσα, να κρατάς τσάντα παραλίας και να χτίζεις κά-
στρα στην άμμο;», τι θα απαντούσες; Όσο και να σ’ 
αρέσει το σχολείο, πάω στοίχημα πως θα διάλεγες τη 
θάλασσα. Κι εγώ τη θάλασσα διαλέγω και θάλασσα 
σημαίνει καλοκαίρι.
2) Κάθε καλοκαίρι πάμε ταξίδι με την οικογένειά μου. 
Κάποιες φορές ταξιδεύουμε με αεροπλάνο και η Ισμή-
νη κλαίει επειδή βουλώνουν τ’ αυτιά της και πονάνε. 
Άλλες φορές ταξιδεύουμε με καράβι κι εμένα με πιά-
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νει ναυτία και κάνω εμετό. Όμως, είτε με αεροπλά- 
νο είτε με καράβι, στα ταξίδια μας περνάμε πάντα  
τέ-λει-α. Ο μπαμπάς κάνει συνέχεια αστεία και μας 
τραβάει φωτογραφίες ενώ η μαμά είναι τόσο άνετη, 
που μας αφήνει να τρώμε οτιδήποτε θέλουμε. Όπως 
πίτσες, παγωτά και πατάτες τηγανητές. Και δε μας κά-
νει ούτε μια φορά το γνωστό της κήρυγμα: «Πρέπει να 
φάτε φακές. Οι φακές έχουν σίδηρο. Το σώμα σας χρειά-
ζεται σίδηρο».
3) Το καλοκαίρι είναι τα γενέθλιά μου. Τη μέρα των γε-
νεθλίων μου η καρδιά μου φτερουγίζει σαν χελιδόνι 
στον γαλανό ουρανό. Τα γιορτάζουμε από την ώρα 
που ξυπνώ μέχρι την ώρα που κλείνω τα μάτια μου το 
βράδυ. Κι όταν λέω βράδυ, εννοώ μεσάνυχτα. Τη νύ-
χτα των γενεθλίων μου με αφήνουν να μένω ξύπνια ως 
τα μεσάνυχτα. (Όπως και την παραμονή της Πρωτο-
χρονιάς και το βράδυ της Ανάστασης. Όχι ότι συγκρί-
νεται η μέρα των γενεθλίων μου με την παραμονή της 
Πρωτοχρονιάς ή το βράδυ της Ανάστασης.) Ειλικρι-
νά, όμως, δεν είναι μόνο τα δώρα ή η τούρτα με γεύση 
σοκολάτα-φουντούκι (που είναι η αγαπημένη μου γεύ-
ση) ή τα χατίρια που μου κάνουν όλοι που με γεμίζουν 
με τόσο μεγάλη χαρά. Είναι η αγάπη που νιώθω να με 
περιτριγυρίζει. Σαν πολύχρωμο περιτύλιγμα σε δώρο, 
γλυκιά σαντιγί σε κέικ και φλογίτσα στα κεράκια της 
τούρτας.

Σήμερα που είναι 1η Ιουνίου, αντί να είμαι χαρού-
μενη, είμαι προβληματισμένη. Κι ας μπήκε το καλο-
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καίρι. Αν όμως όλα αυτά που κάνουν το καλοκαίρι 
αγαπημένη μου εποχή πάψουν να συμβαίνουν, το κα-
λοκαίρι θα συνεχίσει να είναι η αγαπημένη μου εποχή;

Τα σχολεία σε λίγες μέρες θα κλείσουν κι αυτό είναι 
το μόνο που ξέρω σίγουρα στη ζωή μου. Για όλα τα υπό-
λοιπα δεν έχω ιδέα. Επίσης, φοβάμαι να ρωτήσω, για-
τί δεν ξέρω αν θα μ’ αρέσει η απάντηση που θα πάρω.

Γι’ αυτό γράφω τα ερωτήματά μου εδώ. Και τις επό-
μενες μέρες θα προσπαθήσω να βρω μόνη μου τις απα-
ντήσεις.

Ερωτήματα που πρέπει να απαντηθούν ΟΠΩΣΔΗΠΟ-

ΤΕ το φετινό καλοκαίρι

•	 �Ο μπαμπάς θα επιστρέψει σπίτι μας ή θα συνεχίσει 
να μένει σε ξενοδοχείο;

•	 �Η μαμά τον αγαπάει ακόμα; Εκείνος τη μαμά; Εί-
ναι δυνατόν να έχουν πάψει να αγαπάνε ο ένας τον 
άλλο;

•	 �Φέτος το καλοκαίρι θα πάμε όλοι μαζί θάλασσα; 
Θα πάμε όλοι μαζί ταξίδι; Και, πάνω απ’ όλα, θα 
συνεχίσουμε να είμαστε όλοι μαζί;

•	 �Τα δωδέκατα γενέθλιά μου θα τα θυμηθεί κανένας 
ή θα είναι τα χειρότερα γενέθλια της ζωής μου;

Δεν μπορώ και δε θέλω να σκεφτώ
περισσότερα για την ώρα.

Καληνύχτα.
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Κυριακή 4 Ιουνίου 2017

ΧΩΡΊΣ ΝΑ ΤΟ ΠΕΡΙΜΈΝΩ, πήρα μια κάποια απάντη-
ση στο ερώτημα «Θα συνεχίσουμε να είμαστε όλοι μα-
ζί;». Πράγμα που έκανε τη μέρα μου να εξελιχθεί από 
ροζ και ζαχαρένια σε γκρι και συννεφένια.

Όλο το απόγευμα, εγώ και η Ισμήνη το περάσαμε 
στη γιαγιά, η οποία –δεν ξέρω αν είναι ιδέα μου– μου 
φάνηκε πως έκανε μεγαλύτερη προσπάθεια απ’ ό,τι 
συνήθως για να μας ψυχαγωγήσει. Όχι ότι περνάμε 
ποτέ βαρετά στη γιαγιά. Σήμερα όμως ήταν λες και η 
γιαγιά είχε καλώδιο και ήταν ενωμένη με πρίζα κι όλο 
το ρεύμα που διοχετευόταν στο σώμα της την έκανε να 
μην μπορεί να καθίσει λεπτό σε ησυχία.

Η πιο ωραία φάση της ημέρας ήταν όταν η γιαγιά 
μάς πήγε βόλτα και μας αγόρασε παγωτό, ποπκόρν και 
μαλλί της γριάς. Συνήθως μας αγοράζει μόνο το ένα από 
τα τρία, γιατί λέει πως αν μάθει η μαμά πως μας κάνει 
όλα τα χατίρια, θ’ αρχίσει να γκρινιάζει και πως δεν έχει 
καμιά όρεξη να ακούει την γκρίνια της κόρης της.

«Δε θα το πω, αν δεν το πείτε» μας έκλεισε το μάτι 
την ώρα που παίρναμε στα χέρια μας από ένα τερά-
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στιο μαλλί της γριάς στο πιο ωραίο ροζ χρώμα που 
υπάρχει.

Ήταν τόσο νόστιμο, που την ώρα που έλιωνε στο 
στόμα μου σκέφτηκα πως αν ποτέ μου ζητήσουν να πε-
ριγράψω την ευτυχία θα πω αυτό: «Η ευτυχία είναι ροζ, 
μπαμπακένια και λιώνει στο στόμα σου σαν ζάχαρη».

Η γιαγιά έδειξε το κεφάλι της και είπε: «Τι θα λέ-
γατε αν αυτή η γριά έβαφε τα μαλλιά της ροζ; Θα της 
πήγαιναν;». Και πλησίασε κοντά στο κεφάλι της το μαλ-
λί της γριάς που κρατούσα για να της πούμε αν της πη-
γαίνει το ροζ χρώμα. Γελάσαμε με την Ισμήνη κι εγώ 
είπα: «Δεν είσαι γριά, γιαγιά! Αλλά αν βάψεις τα μαλ-
λιά σου ροζ, θα είσαι η πιο κουλ γιαγιά στον πλανήτη 
με διαφορά!».

Όλες τις ώρες που περάσαμε με τη γιαγιά, το μυα-
λό μου πήγαινε αλλού και ελάχιστες φορές θυμήθηκα 
όσα με απασχολούν. Όταν όμως επιστρέψαμε σπίτι, η 
ατμόσφαιρα ήταν εντελώς διαφορετική. Μέχρι και ο 
λαμπερός ήλιος που μας ζέσταινε την ώρα που κάνα-
με τις βόλτες μας πήγε και εξαφανίστηκε πίσω από κά-
τι μουντά γκρίζα σύννεφα.

Επίσης, η Ισμήνη έπαθε αυτό που παθαίνει πάντα 
όταν τρώει πολλή ζάχαρη. Πολλαπλασιάστηκε η ενέρ-
γειά της. Έτρεχε πάνω κάτω στο σαλόνι και τσίριζε. Η 
μαμά φώναξε: «Πάλι σας αγόρασε πολλά γλυκά η για-
γιά; Νομίζω ότι πρέπει να κάνω μια κουβέντα μαζί της. 
Δε γίνεται ό,τι χτίζω εγώ να το χαλά εκείνη».

Επειδή κατάλαβα πως η γιαγιά θα είχε μπλεξίμα-
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τα κι αυτό μου φαινόταν πολύ άδικο, έτρεξα και άρ-
παξα την Ισμήνη από τη μέση για να τη συνετίσω. «Η 
γιαγιά μάς τάισε μόνο καρπούζι» είπα. Η Ισμήνη συ-
νέχισε να κλοτσάει και να γρονθοκοπά τον αέρα και η 
μαμά φαινόταν έτοιμη να εκραγεί από τα νεύρα.

Σε μια από τις κλοτσιές της η Ισμήνη αναποδογύ-
ρισε το βάζο που στόλιζε τον μπουφέ μας. Το βάζο έπε-
σε στο πάτωμα και έσπασε σε μεγάλα κομμάτια. Η Ισμή-
νη σταμάτησε να τσιρίζει και ξεκίνησε να κλαίει. Την 
άφησα κάτω και έτρεξα να μαζέψω τα κομμάτια.

«Ίσως να μπορούμε να τα ξανακολλήσουμε» είπα 
αλλά οι φωνές της μαμάς ήταν τόσο δυνατές, που απο-
κλείω να έφτασε στα αυτιά της η πρότασή μου.

Την ώρα που έβαζα τα σπασμένα κομμάτια πάνω 
στον μπουφέ, πρόσεξα την κορνίζα μέσα στην οποία 
υπήρχε εδώ και χρόνια η φωτογραφία με τους τέσσε-
ρίς μας. Ο μπαμπάς και η μαμά αγκαλιά κι εγώ με την 
Ισμήνη κουλουριασμένες δίπλα τους. Η μαμά έλεγε 
πάντα πως αυτή η φωτογραφία αποτύπωνε την «οικο-
γενειακή ευτυχία» μας. Η κορνίζα όμως τώρα είχε μέ-
σα μια εντελώς διαφορετική φωτογραφία. Εμένα με 
την Ισμήνη να κάνουμε τροχό στο γρασίδι στο πάρκο 
της γειτονιάς μας.

Η μαμά συνέχιζε να τσιρίζει και η Ισμήνη συνέχιζε 
να κλαίει. Πήγα και στάθηκα απέναντι στη μαμά και 
ρώτησα: «Γιατί άλλαξες τη φωτογραφία στην κορνί-
ζα; Γιατί άλλαξες τη φωτογραφία που είμαστε οι τέσ-
σερίς μας;».
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Ούτε που μου έδωσε σημασία. Λες και αυτό που τη 
ρωτούσα ήταν εντελώς ασήμαντο για να μπει στον κό-
πο να το σχολιάσει. Φυσικά την ξαναρώτησα. Ξανά 
και ξανά και ξανά, ώσπου γύρισε και μου είπε: «Ζωή, 
σε παρακαλώ, μην κάνεις σαν μωρό. Σ’ το ζητάω σαν 
χάρη».

Ήρθα στο δωμάτιό μου πιο συννεφιασμένη κι από 
τα γκρίζα σύννεφα που είχαν πια πυκνώσει στον ου-
ρανό. Την ώρα που ξεκίνησε να βρέχει κατάλαβα πως 
στο ερώτημα «Θα συνεχίσουμε να είμαστε όλοι μαζί;» 
η απάντηση είναι η εξής: «Στις φωτογραφίες μας, πά-
ντως, όχι».

Πάω για ύπνο ακούγοντας τη βροχή να πέφτει.
Παλιά αυτό με έκανε χαρούμενη. Απόψε καθόλου.

Καληνύχτα.
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