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I

ΟΣΑ ΔΕΝ ΗΞΕΡΑ ΓΙΑ ΤΟΝ ΧΙΤΛΕΡ

Göring has only got one ball,
Hitler’s are so very small,
Himmler’s so very similar,
And Goebbels has no balls at all.*

Οι πρωτότυποι στίχοι του «Hitler Has Only Got One Ball» [«Ο Χίτ-
λερ έχει μόνο έναν όρχι»], περ. Αύγουστος 1939, αποδίδονται στον 
Τόμπυ Ο’Μπράιαν, υπεύθυνο Τύπου του Βρετανικού Συμβουλίου

*  Ο Γκαίρινγκ έχει μόνο έναν όρχι, / Του Χίτλερ είναι πολύ μικροί, / Το 
ίδιο και του Χίμμλερ, / Και ο Γκαίμπελς δεν έχει καθόλου. (Σ.τ.Μ.)





• 17 •

Η Αγγλίδα φιλενάδα του Χίτλερ

Η Γιούνιτυ Μίτφορντ, με τα κάπως στραβά δόντια και 
την πλαδαρή κοιλιά, δεν έπειθε για ωραία γυναίκα. Αλ-
λά ποτέ της δεν την είχε απασχολήσει το άχαρο παρου-
σιαστικό της· ήξερε πως θα κέρδιζε τον άντρα των ονεί-
ρων της όχι με τα σωματικά της κάλλη, αλλά με την ειλι-
κρίνεια και την ευθύτητά της.

Το καλοκαίρι του 1934 πήγε στο Μόναχο με την ελπί-
δα να γνωρίσει το ίνδαλμά της, τον Αδόλφο Χίτλερ. Αν και 
Führer της Γερμανίας, ήταν σχετικά εύκολο να τον δει κα-
νείς δημοσίως, καθώς περνούσε πολύ χρόνο στην πόλη και 
σύχναζε καθημερινά στα ίδια καφέ και εστιατόρια.

Όταν η Γιούνιτυ έμαθε ότι γευμάτιζε συχνά στην «Os-
teria Bavaria», έγινε και η ίδια τακτική θαμώνας. Έκανε 
ό,τι μπορούσε για να του τραβήξει την προσοχή. Θα περ-
νούσαν όμως δέκα μήνες ώσπου ο Χίτλερ να καλέσει επι-
τέλους την επίμονη νεαρή Αγγλίδα στο τραπέζι του. Οι 
δυο τους κουβέντιασαν για μισή ώρα και σύντομα διαπί-
στωσαν πως ήταν αδελφές ψυχές.

«Ήταν η πιο υπέροχη, η πιο ωραία μέρα της ζωής μου» 
έγραψε η Γιούνιτυ στον πατέρα της. «Είμαι τόσο ευτυχι-
σμένη, που δε θα μ’ ένοιαζε αν πέθαινα. Είμαι η πιο τυ-
χερή γυναίκα στον κόσμο. Για μένα είναι ο σπουδαιότε-
ρος άνθρωπος όλων των εποχών».
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Τα αισθήματά της βρήκαν ανταπόκριση. Ο Χίτλερ έδει-
ξε να εντυπωσιάζεται από το μεσαίο όνομα της Γιούνι-
τυ, Βαλκυρία. Ακόμη μεγαλύτερη εντύπωση του έκανε 
το γεγονός ότι ο παππούς της είχε μεταφράσει από τα 
γερμανικά τα αντισημιτικά έργα ενός από τους αγαπη-
μένους του συγγραφείς, του Χιούστον Στιούαρτ Τσά-
μπερλαιν.

Ο Χίτλερ άρχισε να βλέπει όλο και συχνότερα την ξαν-
θιά Αγγλίδα φίλη του, κάτι που ενόχλησε ιδιαίτερα την 
«επίσημη» αγαπημένη του Εύα Μπράουν. «Τη φωνάζουν 
Βαλκυρία και μοιάζει αρκετά, ιδίως στα πόδια» έγραψε 
ειρωνικά στο ημερολόγιό της η Μπράουν. «Εγώ, η ερωμέ-
νη του σπουδαιότερου άντρα στη Γερμανία και σ’ όλο τον 
κόσμο, κάθομαι εδώ και περιμένω, ενώ ο ήλιος με χλευά-
ζει από τα παράθυρα».

Η Γιούνιτυ εισχώρησε στον στενό κύκλο του Χίτλερ. 
Τα πήγαινε πολύ καλά με τον αδίστακτο και νταή Γιού-
λιους Στράιχερ, εκδότη της βιτριολικής αντισημιτικής εφη-
μερίδας Der Stürmer.

Όταν η Γιούνιτυ κατέθεσε την άκρως ρατσιστική δια-
τριβή της κατά των Εβραίων, ο Στράιχερ της ζήτησε να τη 
δημοσιεύσει στην εφημερίδα του. «Οι Άγγλοι δεν έχουν 
επίγνωση του εβραϊκού κινδύνου» ξεκινούσε το κείμενο. 
«Οι χειρότεροι Εβραίοι εργάζονται παρασκηνιακά. Με 
χαρά προσμένουμε την ημέρα που θα μπορέσουμε να πού-
με η Αγγλία για τους Άγγλους! Στα τσακίδια οι Εβραίοι! 
Χάιλ Χίτλερ!» Το άρθρο έκλεινε με τη φράση: «Παρακα-
λώ, δημοσιεύστε το πλήρες όνομά μου. Θέλω να μάθει 
όλος ο κόσμος ότι μισώ τους Εβραίους».

Ήταν τέτοια η ικανοποίηση του Χίτλερ με όσα έγραφε 
η Γιούνιτυ, ώστε της δώρισε μια χρυσή κονκάρδα με τη 
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σβάστικα, καθώς και ένα προσωπικό θεωρείο στους Ολυ-
μπιακούς αγώνες του Βερολίνου το 1936.

Ανήκοντας πλέον στους οικείους του Führer, τον επι-
σκεπτόταν συχνότατα και διαρκώς εξέφραζε τον θαυμα-
σμό της στο πρόσωπό του. Ούτε ο ίδιος έκρυβε πως ήταν 
καταγοητευμένος μαζί της. Έφτασε μάλιστα το 1938 να 
της αγοράσει ένα διαμέρισμα στο Μόναχο. Η Γιούνιτυ 
έτρεφε την ελπίδα ότι σύντομα θα αντικαθιστούσε την 
Εύα Μπράουν στην καρδιά του.

Η συμπεριφορά της άρχισε να κινεί τις υποψίες της βρε-
τανικής Μυστικής Υπηρεσίας. Η οικειότητά της με τον Χίτ-
λερ θορύβησε ιδιαίτερα τον αρχηγό της MI5 Γκάυ Λίντελ, 
ο οποίος θεώρησε ότι η φιλία της μαζί του αποτελούσε εύ-
λογη αιτία για την προσαγωγή της σε δίκη με την κατη-
γορία της προδοσίας αν ποτέ επέστρεφε στη Βρετανία.

Η Γιούνιτυ αρνήθηκε να εγκαταλείψει τη Γερμανία, 
ακόμη και όταν η Βρετανία της κήρυξε τον πόλεμο στις 3 
Σεπτεμβρίου 1939. Το γεγονός αυτό της προκάλεσε βα-
θιά θλίψη, κυρίως για τις επιπτώσεις που μπορεί να είχε 
στη σχέση της με τον Χίτλερ.

Πήγε στον Βρετανικό Κήπο του Μονάχου, έβαλε στον 
κρόταφο το πιστόλι με τη μαργαριταρένια λαβή που της 
είχε χαρίσει ο Χίτλερ και πάτησε τη σκανδάλη.

Τραυματίστηκε σοβαρά, αλλά παραδόξως επέζησε. Ει-
σήχθη σε νοσοκομείο του Μονάχου (τα νοσήλια τα πλή-
ρωσε ο Χίτλερ) και αργότερα μεταφέρθηκε στην Ελβε-
τία. Όταν συνήλθε κάπως, η αδελφή της Ντέμπορα πήγε 
αεροπορικώς στο Βερολίνο για να τη συνοδεύσει πίσω 
στην Αγγλία.

«Ήμουν απροετοίμαστη για το θέαμα που αντίκρισα: 
Η γυναίκα που κειτόταν στο κρεβάτι ήταν βαριά άρρω-
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στη. Είχε χάσει κάπου δεκατρία κιλά, τα μάτια της ήταν 
γουρλωμένα, τα μαλλιά της μπερδεμένα, αχτένιστα, μια 
και η σφαίρα είχε σφηνωθεί στο κρανίο της».

Παραμένει μυστήριο τι απέγινε στη συνέχεια. Σύμφωνα 
με την επίσημη εκδοχή, μεταφέρθηκε στο πατρικό της στο 
Σουίνμπρουκ του Όξφορντσιρ. Κατάφερε να περπατήσει, 
αλλά ποτέ δεν ανέρρωσε πλήρως. Πέθανε το 1948 από μη-
νιγγίτιδα που προκλήθηκε από τη σφαίρα στο κρανίο της.

Υπάρχει επίσης μια πολύ ενδιαφέρουσα ιστορία σχε-
τικά με την επιστροφή της στην Αγγλία. Κυκλοφόρησαν 
φήμες, ανεπιβεβαίωτες, ότι μεταφέρθηκε σε ιδιωτικό μαιευ-
τήριο στην Οξφόρδη. Εκεί, με απόλυτη μυστικότητα, γέν-
νησε ένα παιδί, καρπό του έρωτά της με τον Χίτλερ.

Η γυναίκα που το ισχυρίζεται ονομάζεται Βαλ Χαν και 
είναι ανιψιά της Μπέττυ Νόρτον, πρώην διευθύντριας της 
μαιευτικής κλινικής. Η Μπέττυ διηγήθηκε την ιστορία στην 
αδελφή της, η οποία εν συνεχεία τη διηγήθηκε στη Βαλ.

Εάν αληθεύει αυτό, τότε ο γιος ή η κόρη του Χίτλερ 
ίσως ζει ακόμη κάπου στην Αγγλία.

Τα πραγματικά γεγονότα δε θα γίνουν ποτέ γνωστά 
με βεβαιότητα. Η Μπέττυ Νόρτον απεβίωσε πριν από πο-
λύ καιρό και το μαιευτήριο δεν κατέγραφε τα βρέφη που 
γεννιόντουσαν κατά τη διάρκεια του πολέμου.

Ο Αμερικανός ανιψιός του Χίτλερ

Κράτησε την ταυτότητά του μυστική μέχρι τη στιγμή του 
θανάτου του. Κανένας από τους γείτονές του στο Πάτσογκ 
του Λονγκ Άιλαντ δεν είχε την παραμικρή ιδέα ότι ο Ουίλ-
λιαμ Στιούαρτ Χιούστον είχε γεννηθεί με το όνομα Ουίλ-
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λιαμ Χίτλερ. Ούτε ήξεραν ότι ο θείος του υπήρξε ο Füh-
rer της ναζιστικής Γερμανίας.

Η πραγματική ταυτότητα του Ουίλλιαμ είδε το φως 
της δημοσιότητας πολύ μετά τον θάνατό του το 1987. Εί-
ναι πολλά τα ερωτήματα που παραμένουν αναπάντητα 
– ερωτήματα που ούτε οι γιοι του, τρεις εκ των οποίων 
βρίσκονται ακόμη εν ζωή και διαμένουν στην Αμερική, 
μπόρεσαν να απαντήσουν.

Η ιστορία του Ουίλλιαμ αρχίζει στο εδουαρδιανό Λί-
βερπουλ. Ο ετεροθαλής αδελφός του Αδόλφου Χίτλερ 
Αλόις μετανάστευσε στην πόλη το 1911. Νυμφεύτηκε την 
Ιρλανδή μνηστή του Μπρίτζιτ Ντάουλινγκ, η οποία λίγο 
μετά έμεινε έγκυος. Όταν γεννήθηκε ο μικρός Ουίλλιαμ, 
οι γείτονες τον φώναζαν Πάντυ Χίτλερ.

Το 1914 ο Αλόις εγκατέλειψε σύζυγο και γιο και επέστρε-
ψε στη Γερμανία. Μια δεκαετία αργότερα προσπάθησε να 
έρθει ξανά σε επαφή με την Μπρίτζιτ. Την παρακάλεσε να 
στείλει τον Ουίλλιαμ στη Γερμανία κι εκείνη συμφώνησε.

Ο Ουίλλιαμ έκανε μια σύντομη επίσκεψη στον πατέρα 
του το 1929 και τέσσερα χρόνια μετά ξαναπήγε στη Γερ-
μανία, αυτή τη φορά για να μείνει μόνιμα, προσβλέπο-
ντας στη βοήθεια του καγκελάριου θείου του.

Αρχικά ο Χίτλερ τον έβαλε να εργαστεί προσωρινά σε 
τράπεζα. Στη συνέχεια του εξασφάλισε θέση εργασίας σε 
γνωστή αυτοκινητοβιομηχανία, μια δουλειά που ο Ουίλ-
λιαμ ποτέ δε συμπάθησε. Εκλιπαρούσε τον θείο του να 
του βρει καλύτερη δουλειά, αλλά ο Χίτλερ αρνούνταν να 
βοηθήσει άλλο τον ανιψιό του. Κάποια στιγμή μάλιστα ο 
Ουίλλιαμ απολύθηκε με διαταγή του ίδιου του Χίτλερ. 
Κατηγορήθηκε ότι επιχείρησε να πουλήσει αυτοκίνητα 
προς ίδιον όφελος.
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Ο Ουίλλιαμ συνέχισε να βλέπει περιστασιακά τον Χίτ-
λερ, αλλά ο Αδόλφος δεν ήταν πλέον ο καλός θείος από 
το παρελθόν. «Δε θα ξεχάσω ποτέ την τελευταία φορά που 
με κάλεσε να τον επισκεφτώ» έγραψε ο Ουίλλιαμ. «Είχε 
τα νεύρα του όταν έφτασα, πηγαινοερχόταν πάνω κάτω 
στο δωμάτιο κραδαίνοντας το μαστίγιο της ιππασίας […] 
Φώναζε κι έβριζε σαν να έβγαζε πύρινο πολιτικό λόγο. Η 
εκδικητική του αγριότητα εκείνη τη μέρα μ’ έκανε ν’ αρ-
χίσω να φοβάμαι για τη σωματική μου ακεραιότητα».

Ο Ουίλλιαμ κατάλαβε πως είχε έρθει η ώρα να εγκα-
ταλείψει τη Γερμανία. Τον Φεβρουάριο του 1939 επιβιβά-
στηκε στο πλοίο για τις Ηνωμένες Πολιτείες.

Με το ξέσπασμα του πολέμου ο Ουίλλιαμ ξεκίνησε μια 
περιοδεία διαλέξεων στις ΗΠΑ, αποκηρύσσοντας τον Füh-
rer θείο του για τον τρυφηλό βίο του. «Όχι μόνο δεν κα-
ταδίκαζε τη σπατάλη και την επίδειξη χλιδής» έλεγε στα 
ακροατήριά του «αλλά, απεναντίας, περιβαλλόταν από 
μια χλιδή πολύ πιο υπερβολική από εκείνη που απολάμ-
βανε ο κάιζερ. Για τη διακόσμηση της Καγκελαρίας του 
στο Βερολίνο, δεν υπάρχει μουσείο στη Γερμανία που να 
μην το λεηλάτησε για ανεκτίμητης αξίας χαλιά, ταπισε-
ρί, πίνακες».

Με την είσοδο της Αμερικής στον πόλεμο ο Ουίλλιαμ 
έγραψε στον πρόεδρο Ρούσβελτ ζητώντας την άδεια να 
καταταγεί στον αμερικανικό στρατό. Η επιστολή παρα-
δόθηκε στο FBI για έγκριση. Σύμφωνα με κάποια πηγή, 
ο στρατολόγος του είπε όταν τον είδε: «Χαίρω πολύ, Χίτ-
λερ. Εγώ είμαι ο Ες».

Μετά τον πόλεμο ο Ουίλλιαμ άνοιξε ιδιωτικό μικροβιο-
λογικό εργαστήριο όπου ανέλυε δείγματα αίματος για λο-
γαριασμό νοσοκομείων. Ενώ βρίσκονταν σε εξέλιξη οι δίκες 
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της Νυρεμβέργης, επιχείρησε να κόψει κάθε δεσμό με το 
χιτλερικό του παρελθόν. Άλλαξε το όνομά του σε Ουίλλιαμ 
Στιούαρτ Χιούστον και εγκαταστάθηκε με τη γυναίκα του 
στο Λονγκ Άιλαντ. Μαζί της απέκτησε τέσσερις γιους.

Ο Ουίλλιαμ πέθανε το 1987 και θάφτηκε ανώνυμα στον 
τάφο της μητέρας του. Η ιστορία ίσως και να τελείωνε 
εκεί αν δεν εμφανιζόταν ένας Αμερικανός δημοσιογρά-
φος ονόματι Ντέιβιντ Γκάρντνερ, ο οποίος άρχισε να κά-
νει έρευνες για την οικογένεια Χίτλερ. Κάποια στιγμή 
ανακάλυψε τυχαία την παράξενη ιστορία του Ουίλλιαμ 
Χίτλερ και διαπίστωσε ότι μέλη της πατριάς των Χίτλερ 
βρίσκονταν ακόμη εν ζωή και διέμεναν στην Αμερική.

Η οικογένεια επιμένει ότι ο Ουίλλιαμ μισούσε τον Χίτ-
λερ μέχρι την τελευταία του πνοή και επιδεικνύουν με 
καμάρι το άψογο πολεμικό ιστορικό του, τις μάχες που 
έδωσε κατά της ναζιστικής Γερμανίας.

Παραμένουν όμως ακόμη δυο άλυτοι γρίφοι. Γιατί ο 
Ουίλλιαμ Χίτλερ επέλεξε για καινούριο του όνομα το 
Στιούαρτ Χιούστον, που παραπέμπει στο όνομα του αγα-
πημένου αντισημίτη συγγραφέα του Χίτλερ, του Χιού-
στον Στιούαρτ Τσάμπερλαιν;

Και γιατί έδωσε στον μεγάλο του γιο Αλεξάντερ το 
μεσαίο όνομα Άντολφ;

Όταν ο Χίτλερ έπαιρνε κοκαΐνη

Οι ενέσεις άρχιζαν λίγο μετά το πρωινό γεύμα. Μόλις ο 
Αδόλφος Χίτλερ άδειαζε το μπολ του με δημητριακά και 
λινέλαιο, έστελνε να του φωνάξουν τον προσωπικό του 
γιατρό Τίοντορ Μορέλ.
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Ο γιατρός σήκωνε το μανίκι του ασθενή για να του χο-
ρηγήσει ένα μοναδικό κοκτέιλ ναρκωτικών ουσιών, πολ-
λές από τις οποίες συγκαταλέγονταν στην κατηγορία των 
άκρως επικίνδυνων, εθιστικών και παράνομων.

Καθημερινά για πάνω από εννιά χρόνια ο δόκτωρ Μο-
ρέλ χορηγούσε αμφεταμίνες, βαρβιτουρικά και οπιούχα 
σε τέτοιες ποσότητες, ώστε έγινε γνωστός ως ο Άρχων 
των Ενέσεων. Άτομα από το στενό περιβάλλον του Χίτ-
λερ αναρωτιόνταν μάλιστα αν ο γιατρός προσπαθούσε 
να σκοτώσει τον Führer.

Αλλά ο Τίοντορ Μορέλ παραήταν αφοσιωμένος στον 
Χίτλερ για να τον δολοφονήσει. Ο υπερβολικά παχύσαρ-
κος κομπογιαννίτης με την απερίγραπτη στοματική δυσο-
σμία και την αποκρουστική σωματική οσμή πρωτογνώρι-
σε τον Χίτλερ στη διάρκεια μιας δεξίωσης στο Μπέργκχοφ.

Ο Χίτλερ ανέκαθεν υπέφερε από διάφορα προβλήμα-
τα υγείας, μεταξύ άλλων στομαχικές κράμπες, διάρροιες 
και τέτοιου βαθμού χρόνιο μετεωρισμό, που αναγκαζό-
ταν να σηκώνεται από το τραπέζι μετά από κάθε γεύμα 
για να αποβάλει τεράστιες ποσότητες αερίων.

Την κατάστασή του επιδείνωνε η αντισυμβατική δια-
τροφή του. Το 1931 σταμάτησε να τρώει κρέας, φτάνοντας 
στο σημείο να πει ότι τρώγοντας χοιρομέρι είναι σαν να 
τρως ανθρώπινο πτώμα. Έκτοτε κατανάλωνε τεράστιες 
ποσότητες λαχανικών, βρασμένων ή πολτοποιημένων. Ο 
δόκτωρ Μορέλ παρατήρησε τον Führer να τρώει ένα τέ-
τοιο γεύμα και κατόπιν μελέτησε τα αποτελέσματα. «Πα-
ρουσιάστηκε δυσκοιλιότητα και μετεωρισμός σε βαθμό 
που δεν είχα ξαναδεί άλλοτε» έγραψε. Διαβεβαίωσε τον 
Χίτλερ ότι διέθετε θαυματουργά φάρμακα που θα θερά-
πευαν όλα του τα προβλήματα.
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Άρχισε να του χορηγεί κάτι μικρές μαύρες ταμπλέτες, 
τα λεγόμενα «αντιόξινα του δόκτορος Κούστερ». Ο Χίτ-
λερ έπαιρνε δεκαέξι την ημέρα, αγνοώντας προφανώς ότι 
περιείχαν ποσότητες στρυχνίνης. Παρόλο που προσωρι-
νά μετρίασαν τα αέριά του, φαίνεται πως πυροδότησαν 
τις ελλείψεις προσοχής και την ωχρότητα που θα τον συ-
νόδευαν μέχρι τα τελευταία του χρόνια.

Εν συνεχεία ο Μορέλ συνταγογράφησε έναν υδρολυ-
μένο τύπο του βακτηριδίου E. Coli, που φάνηκε να ανα-
κουφίζει αρκετά τα εντερικά προβλήματα του Führer.

Μάλιστα ο Χίτλερ έδειξε τόσο ικανοποιημένος με τις 
επιδόσεις του γιατρού, ώστε τον καλοδέχτηκε στον στε-
νό κύκλο της ναζιστικής ελίτ. Έκτοτε ο Μορέλ δεν έφυγε 
ποτέ από το πλευρό του.

Εκτός από τις στομαχικές κράμπες, ο Χίτλερ υπέφερε 
και από πρωινή εξάντληση. Για την αντιμετώπισή της ο 
Μορέλ του χορήγησε με ένεση ένα υδαρές υγρό παρα-
σκευασμένο από μια σκόνη που φυλασσόταν σε πακετά-
κια από χρυσόχαρτο. Δεν αποκάλυψε ποτέ ποια ήταν η 
δραστική ουσία αυτού του φαρμάκου, του επονομαζόμε-
νου Vitamultin, αλλά έκανε θαύματα κάθε φορά που του 
το χορηγούσε. Μέσα σε λίγα λεπτά ο Χίτλερ σηκωνόταν 
από τον καναπέ αναζωογονημένος και γεμάτος ενέργεια.

Τα θαυματουργά γιατροσόφια του δόκτορος Μορέλ κί-
νησαν τις υποψίες του Ερνστ-Γκύντερ Σενκ, γιατρού των 
Ες Ες, ο οποίος κατάφερε να αποσπάσει ένα από τα ύπο-
πτα πακέτα. Ύστερα από εργαστηριακή ανάλυση, διαπί-
στωσε πως ήταν αμφεταμίνη.

Ο Χίτλερ δεν προβληματιζόταν με τις ουσίες που του 
έδιναν, αρκεί να είχαν αποτέλεσμα. Δεν άργησε δε να 
αναπτύξει τέτοια εξάρτηση από τις «θεραπείες» του για-
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τρού, ώστε αφέθηκε ολοκληρωτικά στα χέρια του, με κα-
ταστροφικές μακροπρόθεσμα συνέπειες για την υγεία 
του. Συντόνισε την εισβολή στη Σοβιετική Ένωση όντας 
υπό την επήρεια ογδόντα διαφορετικών φαρμακευτικών 
ουσιών, μεταξύ άλλων τεστοστερόνης, οπιούχων, ηρεμι-
στικών και καθαρτικών. Σύμφωνα με τις ιατρικές σημειώ-
σεις του γιατρού, του χορηγούσε ακόμη βαρβιτουρικά, 
μορφίνη, προβιοτικά και σπέρμα βοοειδών.

Από τις ουσίες που του συνταγογράφησε ο γιατρός, 
αυτή που προκαλεί τη μεγαλύτερη έκπληξη είναι η κοκαΐ-
νη. Κατά τη δεκαετία του 1930 η κοκαΐνη χρησιμοποιού-
νταν στη Γερμανία περιστασιακά για διάφορες παθήσεις, 
αλλά πάντα σε πολύ μικρές δόσεις και σε περιεκτικότη-
τα μικρότερη του ένα τοις εκατό. Ο Μορέλ άρχισε να χο-
ρηγεί στον Führer κοκαΐνη με τη μορφή οφθαλμικών στα-
γόνων. Ξέροντας ότι ο ανυπόμονος Χίτλερ περίμενε να 
νιώσει καλύτερα αμέσως μετά τη λήψη των φαρμάκων, 
έβαλε στο οφθαλμικό διάλυμα δεκαπλάσια ποσότητα της 
επιτρεπόμενης κοκαΐνης. Δεν αποκλείεται η ενισχυμένη 
αυτή δόση να ευθύνεται για την ψυχωτική συμπεριφορά 
που εκδήλωσε ο Χίτλερ τα τελευταία χρόνια της ζωής του.

Ο Führer βρήκε την κοκαΐνη εξαιρετικά αποτελεσμα-
τική. Σύμφωνα με μυστικά ιατρικά έγγραφα που αποκα-
λύφθηκαν στην Αμερική το 2012 (μεταξύ των οποίων και 
μία έκθεση 47 σελίδων με συντάκτη τον δόκτορα Μορέλ 
και τους θεράποντες ιατρούς του Führer), ο Χίτλερ δεν 
άργησε να αναπτύξει σοβαρό εθισμό στο φάρμακο. Εκτός 
από τις οφθαλμικές σταγόνες, άρχισε να μυτιάζει κοκαΐ-
νη σε σκόνη «για να καθαρίσει τα ιγμόρειά του και να 
ανακουφίσει τον λαιμό του».

Μπορεί η κοκαΐνη να δημιουργούσε ένα αίσθημα ευε-
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ξίας, αλλά δεν έκανε τίποτε για την αφύπνιση των σεξουα-
λικών ορμών του Führer. Για να αντιμετωπίσει αυτή τη 
δυσάρεστη κατάσταση, ο Μορέλ άρχισε να του κάνει ενέ-
σεις ανδρισμού, οι οποίες περιείχαν εκχυλίσματα από τους 
προστατικούς αδένες νεαρών ταύρων. Συνταγογράφησε 
επίσης κι ένα φάρμακο με την ονομασία Testoviron, ένα 
παράγωγο της τεστοστερόνης. Η ένεση γινόταν κάθε φο-
ρά που ο Χίτλερ σχεδίαζε να περάσει τη νύχτα με την 
Εύα Μπράουν.

Οι μακροπρόθεσμες επιδράσεις αυτών των φαρμακευ-
τικών ουσιών, ιδίως των αμφεταμινών, οδήγησαν σε ολοέ-
να και πιο αλλοπρόσαλλη συμπεριφορά. Τα πιο εμφανή 
συμπτώματα εκδηλώθηκαν σε μια συνάντηση του Χίτλερ 
με τον Μουσσολίνι στη βόρεια Ιταλία. Καθώς προσπα-
θούσε να πείσει τον Ιταλό ομόλογό του να μην αλλάξει 
στρατόπεδο στη διάρκεια του πολέμου, κυριεύτηκε από 
παράφορη υστερία. Σύμφωνα με τον ιστορικό του Τρίτου 
Ράιχ Ρίτσαρντ Έβανς: «Είμαστε σχεδόν βέβαιοι ότι ο Μο-
ρέλ έδωσε μερικά χάπια στον Χίτλερ όταν πήγε να δει 
τον Μουσσολίνι […] Έπαθε παροξυσμό, μιλούσε, τον είχε 
πιάσει ακατάσχετη λογοδιάρροια, μπέρδευε τα λόγια του, 
βρισκόταν εμφανώς υπό την επήρεια».

Καθώς ο πόλεμος όδευε προς το τέλος του, η υγεία του 
Χίτλερ επιδεινώθηκε πολύ. Βλέποντας τον σοβαρό εθισμό 
που είχε αναπτύξει στα φάρμακα και τα κατατρυπημέ-
να από τις ενέσεις χέρια του, η Εύα Μπράουν δε δίστα-
σε να κατηγορήσει τον Μορέλ για «κομπογιαννίτη των 
ενέσεων». Είχε καταντήσει τον Χίτλερ τοξικομανή. Ωστό-
σο ο γιατρός δεν έπαψε να λατρεύει σαν ήρωα τον αγα-
πημένο του Führer κι έμεινε στο πλευρό του στο κατα-
φύγιο του Βερολίνου σχεδόν ως το τέλος.
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Αμέσως μετά την πτώση του Τρίτου Ράιχ ο δόκτωρ Μο-
ρέλ συνελήφθη από τους Αμερικανούς και ανακρίθηκε για 
πάνω από δύο χρόνια. Ένας από τους ανακριτές δήλωσε 
αηδιασμένος από τη δυσοσμία και την παντελή απουσία 
υγιεινής του γιατρού.

Ο Μορέλ δεν κατηγορήθηκε για εγκλήματα πολέμου 
και πέθανε από εγκεφαλικό το 1948, λίγο μετά την απο-
φυλάκισή του. Άφησε πίσω του έναν απόρρητο φάκελο 
με ιατρικά σημειωματάρια τα οποία αποκαλύπτουν τον 
ακραίο εθισμό του αγαπημένου του ασθενή.

Η ειρωνεία είναι ότι ο άνθρωπος που είχε την αποκλει-
στική ευθύνη της αποκατάστασης της υγείας του Χίτλερ 
συνέβαλε περισσότερο από κάθε άλλον στην κατάρρευ-
σή του.



II

ΧΡΙΣΤΕ ΜΟΥ, ΚΑΝΕΙ ΨΟΦΟ ΕΔΩ ΕΞΩ

Διεκδικήσεις ασφαλιστικής αποζημίωσης για κατοικίδια που 
πνίγηκαν με τον «Τιτανικό» στα παγωμένα νερά του ωκεανού:

Ρόμπερτ Ο. Ντάνιελ
Ένα καθαρόαιμο γαλλικό μπουλντόγκ, 

ονόματι Γκαμέν ντε Πυκόμπ: $750

Ουίλλιαμ Κάρτερ
Ένα κινγκ τσαρλς σπάνιελ και ένα έρντεϊλ τεριέ: $300

Έλλα Χολμς Ουάιτ
Τέσσερις κόκορες και κότες: $207,87

Χάρρυ Άντερσον
Ένα τσόου τσόου: $50
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Ένα πτώμα στο Έβερεστ

Το άψυχο σώμα ήταν παγωμένο και αποχρωματισμένο 
από τον ήλιο. Κειτόταν μπρούμυτα στο χιόνι, με τα πό-
δια προς την κατηφόρα. Ο κορμός ήταν κοκαλωμένος και 
κολλημένος στον πάγο που κάλυπτε την πλαγιά. Τα χέ-
ρια, μυώδη ακόμη, ήταν απλωμένα πάνω από το κεφάλι.

Στις 8 Ιουνίου 1924 ο ορειβάτης Τζορτζ Μάλλορυ μαζί 
με τον Άντριου Έρβιν ξεκίνησαν με σκοπό να κατακτή-
σουν την απάτητη κορυφή του Έβερεστ. Ήταν η τελευ-
ταία φορά που τους είδαν ζωντανούς – έκτοτε τα ίχνη των 
δύο αντρών εξαφανίστηκαν. Το αν κατάφεραν ή όχι να 
πετύχουν τον στόχο τους αποτελεί αντικείμενο έντονων 
εικασιών εδώ και ενενήντα χρόνια.

Την άνοιξη του 1999 ένας Αμερικανός ονόματι Έρικ Σί-
μονσον οργάνωσε μια ερευνητική αποστολή για τα ίχνη 
των Μάλλορυ και Έρβιν. Πέντε πεπειραμένοι αλπινιστές 
σκαρφάλωσαν στην κορυφή του Έβερεστ για να βρουν τα 
πτώματα των δύο ορειβατών, ή έστω του ενός.

Είχαν στη διάθεσή τους κάποια στοιχεία που θα τους 
βοηθούσαν στις έρευνες. Το 1975 ένας Κινέζος ορειβάτης 
ονόματι Γουάνγκ Χονγκ-μπάο ανακάλυψε τυχαία στα 
26.570 πόδια (8.100 μέτρα) «έναν Άγγλο πεθαμένο». Ο 
Γουάνγκ πρόλαβε να εξιστορήσει τα σχετικά με το εύρη-
μά του σε μέλος μεταγενέστερης ορειβατικής αποστολής, 
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λίγο πριν παρασυρθεί και σκοτωθεί από χιονοστιβάδα. 
Το ακριβές σημείο όπου βρισκόταν ο «Άγγλος πεθαμέ-
νος» δεν προσδιορίστηκε ποτέ.

Η πενταμελής ομάδα των έμπειρων αλπινιστών του 
Έρικ Σίμονσον ξεκίνησε απτόητη. Οι Κόνραντ Άνκερ, Ντέιβ 
Χαν, Τζέικ Νόρτον, Άντυ Πόλιτζ και Ταπ Ρίτσαρντς ήταν 
αποφασισμένοι να πετύχουν, ακόμη και ενάντια σε όλες 
τις πιθανότητες.

Οι έρευνες επικεντρώθηκαν σε ένα επικλινές χιονοσκέ-
παστο πλάτωμα μεγάλο όσο δώδεκα γήπεδα ποδοσφαί-
ρου. Το σημείο βρισκόταν σε υψόμετρο 8.000 μέτρων. 
Ήταν τόσο απότομη η κλίση του εδάφους, ώστε οι άντρες 
ήξεραν πως αν έχαναν την ισορροπία τους θα κατακρη-
μνίζονταν δύο χιλιόμετρα μέχρι τον παγετώνα Ρόνγκμπουκ.

Την 1η Μαΐου ο Κόνραντ Άνκερ εξερευνούσε την πλα-
γιά, όταν έβγαλε μια κραυγή. Είχε εντοπίσει ένα πτώμα, 
λευκό σαν αλάβαστρο, να προεξέχει από τον πάγο. Στο 
σημείο έφτασαν και τα άλλα μέλη της ομάδας και όλοι 
μαζί βάλθηκαν να αποκολλούν το σώμα από τον πάγο. 
Καθώς έσκαβαν, το εξέταζαν με μεγάλη προσοχή. Η κνή-
μη και η περόνη του δεξιού ποδιού ήταν σπασμένες, ο δε-
ξής ώμος εξαρθρωμένος και όλη η δεξιά πλευρά άσχημα 
χτυπημένη. Το σκοινί αναρρίχησης είχε τυλιχτεί σφιχτά 
γύρω από τα πλευρά.

Δεν άργησαν να αναγνωρίσουν το πτώμα. Όταν ο Ταπ 
Ρίτσαρντς κοίταξε στο εσωτερικό του πουκάμισου, είδε 
μια ετικέτα πλυντηρίου με το όνομα Τζ. Μάλλορυ.

«Ίσως έφταιγε το υψόμετρο και το γεγονός ότι δεν εί-
χαμε μαζί τις συσκευές οξυγόνου» είπε ο Ντέιβ Χαν «αλ-
λά μας πήρε ώρα να χωνέψουμε την πραγματικότητα. Εί-
χαμε μπροστά μας το πτώμα του Τζορτζ Μάλλορυ».
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Το ερώτημα που παρέμενε αναπάντητο ήταν αν ο Μάλ-
λορυ και ο Έρβιν είχαν πατήσει στην κορυφή. Πέθαναν 
κατά την αναρρίχηση; Ή μήπως στην κατάβαση;

Η ομάδα ευελπιστούσε να βρει τη φωτογραφική μηχα-
νή του Μάλλορυ· ειδικοί της Kodak είχαν πει ότι το φιλμ, 
αν και παλιό, θα μπορούσε να εμφανιστεί. Όταν όμως οι 
άντρες έψαξαν τον μάρσιπο του Μάλλορυ, το μόνο που 
βρήκαν ήταν ένα μεταλλικό κουτί με κύβους ζωμού κρέα-
τος Brand & Co.

Υπήρχαν και άλλα ευρήματα: ένας μπρούντζινος υψο-
μετρητής, ένας σουγιάς, ένα μαντίλι με μονόγραμμα κι 
ένα ζευγάρι ορειβατικά γυαλιά ηλίου σε άριστη κατάστα-
ση, που βρέθηκε σε μια εσωτερική τσέπη.

Τα γυαλιά ήταν ένα δυνητικά σημαντικό στοιχείο για 
το τι είχε πραγματικά συμβεί εκείνη την αποφράδα ημέ-
ρα του 1924. Λίγες μέρες προτού επιχειρήσει την ανάβα-
ση στην κορυφή, ο συνοδός ορειβάτης του Μάλλορυ, ο 
Έντουαρντ Νόρτον, υπέστη τύφλωση από το χιόνι επειδή 
είχε αμελήσει να φορέσει τα ειδικά γυαλιά του.

Αποκλείεται ο Μάλλορυ να είχε βάλει τα δικά του γυα-
λιά στην τσέπη αν σκαρφάλωνε όσο ήταν μέρα. Το γεγο-
νός ότι βρέθηκαν στην τσέπη του σήμαινε ότι οι δύο άντρες 
είχαν ολοκληρώσει στο φως του ήλιου την ανάβασή τους 
μέχρι την κορυφή και είχαν ξεκινήσει την κατάβαση όταν 
νύχτωσε.

Εξίσου ενδιαφέρον εύρημα ήταν ένας φάκελος που 
βρέθηκε στο πτώμα του Μάλλορυ. Ήταν όλος γραμμένος 
με αριθμούς: ενδείξεις πίεσης των φιαλών οξυγόνου που 
είχαν μαζί τους. Μετά την εξαφάνιση είχε επικρατήσει η 
άποψη ότι οι ορειβάτες δεν είχαν αρκετό οξυγόνο για να 
φτάσουν μέχρι την κορυφή. Αλλά οι αριθμοί έδειχναν ότι 
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οι δύο άντρες ήταν εφοδιασμένοι με πέντε, ίσως και έξι, 
δοχεία – παραπάνω από αρκετά για τις απαιτήσεις της 
ανάβασής τους.

Το πιο ενδιαφέρον ήταν αυτό που οι ερευνητές περί-
μεναν να βρουν στο σώμα του Μάλλορυ. Ήταν γνωστό 
πως είχε μαζί του μια φωτογραφία της γυναίκας του της 
Ρουθ, την οποία είχε υποσχεθεί να τοποθετήσει στην κο-
ρυφή. Η φωτογραφία δε βρέθηκε πουθενά, παρότι το πορ-
τοφόλι και τα χαρτιά του ήταν άθικτα.

Οι άντρες που βρήκαν τον Μάλλορυ κατέληξαν σε ένα 
αληθοφανές σενάριο για το τι είχε συμβεί το μοιραίο βρά-
δυ του θανάτου του. Πρόκειται για μια ιστορία περιπέ-
τειας και τραγικών λαθών – μια ιστορία με κατάληξη τον 
χαμό του.

Είναι αργά το βράδυ της 8ης Ιουνίου, έχει σκοτεινιά-
σει για τα καλά, και οι δύο ορειβάτες βρίσκονται ακόμη 
σε μεγάλο υψόμετρο στο βουνό. Εξαντλημένοι και με λι-
γοστά αποθέματα οξυγόνου, ψάχνουν απεγνωσμένα ένα 
ασφαλές καταφύγιο. Καθώς διασχίζουν ένα περιβόητο 
για την επικινδυνότητά του στρώμα μαρμάρου και φυλ-
λίτη γνωστό με την ονομασία «Κίτρινη Ζώνη», ένας από 
τους δύο γλιστράει.

Δεν αποκλείεται να ήταν ο Μάλλορυ. Αν συνέβη αυτό, 
την πτώση του ανακόπτει απότομα το σκοινί, με αποτέ-
λεσμα να προσκρούσει με δύναμη σε κάποια βραχώδη 
προεξοχή. Τα πλευρά του σπάνε αυτοστιγμεί και ο ώμος 
του εξαρθρώνεται. Αλλά τον συγκρατεί το σκοινί και βρί-
σκεται κρεμασμένος στο κενό.

Τότε, εντελώς αναπάντεχα, το σκοινί κόβεται και εκεί-
νος κατακρημνίζεται στο κενό. Προσγειώνεται σε μια από-
κρημνη νησίδα χιονιού σπάζοντας κνήμη και περόνη. Παρ’ 
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όλα αυτά δε σταματά. Η βαρύτητα τον παρασύρει με 
ιλιγγιώδη ταχύτητα προς τα κάτω, κατά μήκος του βορι-
νού προσώπου.

Είναι τρομοκρατημένος και σφαδάζει από τους πό-
νους, αλλά διατηρεί ακόμη τις αισθήσεις του και προσπα-
θεί να σωθεί. Απελπισμένος, γαντζώνεται από μια παγω-
μένη πλαγιά, σκάβοντας με τα νύχια του τον πάγο. Όλο 
και πιο γρήγορα γλιστράει, μέχρι που το μέτωπό του προ-
σκρούει σε μια οδοντωτή προεξοχή του βράχου. Το κε-
φάλι του ανοίγει.

Κάποτε ακινητοποιείται και την ίδια στιγμή χάνει τις 
αισθήσεις του. Ο πόνος και η υποθερμία δεν αργούν να 
κάνουν τη δουλειά τους. Μέσα σε λίγα λεπτά ο Τζορτζ 
Μάλλορυ είναι νεκρός.

Στο μεταξύ την ίδια τύχη είχε κατά πάσα πιθανότητα 
και ο Έρβιν. Είναι βαριά τραυματισμένος από την πτώση 
και υποφέρει επίσης από υποθερμία. Μέσα σε λίγα λε-
πτά από τον θάνατο του Μάλλορυ έχει υποκύψει και αυ-
τός στο ψύχος.

Είχαν όμως προλάβει να πατήσουν στην κορυφή; Ήταν 
οι πρώτοι που κατέκτησαν το Έβερεστ; Πρόκειται για ένα 
ερώτημα που η ομάδα του Έρικ Σίμονσον δεν μπόρεσε 
να απαντήσει με βεβαιότητα. Η ανακάλυψη του πτώμα-
τος του Μάλλορυ ήταν ένα συνταρακτικό εύρημα, αλλά 
ο γρίφος θα παραμείνει άλυτος αν δε βρεθεί, ή τουλάχι-
στον μέχρι να βρεθεί, η φωτογραφική μηχανή.

Υπάρχει μόνο ένας άνθρωπος που δικαιούται να πει αν 
ο Μάλλορυ και ο Έρβιν αξίζουν τον τίτλο των «κατακτη-
τών του Έβερεστ». Ο γιος του Μάλλορυ Τζον ήταν μόλις 
3 χρονών όταν έχασε τον πατέρα του. Στα δικά του μάτια 
η αποτυχία του Τζορτζ Μάλλορυ να επιστρέψει κοντά του 
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ήταν αρκετή για να δώσει την απάντηση που χρειαζόταν. 
«Για μένα» είπε «ο μόνος τρόπος να κατακτήσεις μια κο-
ρυφή είναι να γυρίσεις πίσω ζωντανός. Η δουλειά έχει μεί-
νει στη μέση αν δεν καταφέρεις να κατέβεις ξανά».

Μεθυσμένος στον «Τιτανικό»

Ήταν 14 Απριλίου 1912. Ο Τσαρλς Τζόουιν είχε επιτέλους 
αποκοιμηθεί ύστερα από μια μέρα σκληρής δουλειάς στα 
μαγειρεία του πλοίου. Έξαφνα ξύπνησε από ένα τρομε-
ρό τράνταγμα. Αισθάνθηκε το δάπεδο να τρέμει βίαια κάτω 
από τα πόδια του. Και μετά, ύστερα από μια στιγμιαία 
παύση, το πλοίο συνέχισε το ταξίδι του.

Ο Τζόουιν απόρησε, αλλά δεν ανησύχησε. Ήξερε ότι 
είχαν εντοπιστεί παγόβουνα στα νερά· ήξερε επίσης ότι 
ο καπετάνιος Έντουαρντ Σμιθ είχε διατάξει αλλαγή πο-
ρείας, κατευθύνοντας τον «Τιτανικό» νοτιότερα για να 
αποφύγει μια ενδεχόμενη καταστροφή. Υποθέτοντας ότι 
ο κίνδυνος είχε περάσει, ο Τζόουιν έπεσε να ξανακοιμη-
θεί. Τότε, κατά τις 11:35 τη νύχτα, λίγα μόλις λεπτά μετά 
το τράνταγμα, τον φώναξαν στη γέφυρα. Εκεί έμαθε τα 
δυσάρεστα.

Ο καπετάνιος Σμιθ είχε στείλει ομάδα επιθεώρησης 
στα αμπάρια για να διαπιστωθεί αν υπήρχε πρόβλημα. 
Οι άντρες επέστρεψαν με τα τρομερά νέα ότι το πλοίο εί-
χε χτυπήσει σε παγόβουνο και ότι από τη σφοδρότητα 
της πρόσκρουσης είχε προκληθεί ρήγμα στη γάστρα. Τα 
πριτσίνια είχαν βγει από τη θέση τους σε μήκος ενενήντα 
μέτρων και τώρα τα νερά έμπαιναν στο πλοίο με τρομε-
ρή ορμή.
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Θα ανέμενε κανείς τα νέα να προκαλέσουν πανικό. Αυ-
τό όμως δε συνέβη. Ο περισσότερος κόσμος θεωρούσε τον 
«Τιτανικό» αβύθιστο. Το πλοίο διέθετε υδατοστεγή δια-
μερίσματα που σφραγίζονταν σε περίπτωση καταστρο-
φής. Το οποίο σήμαινε ότι ακόμη και μια σοβαρή ζημιά 
στη γάστρα του μπορούσε να περιοριστεί.

Τώρα όμως, τη στιγμή της κρίσης, αποδείχτηκε ότι αυ-
τά τα υδατοστεγή διαμερίσματα είχαν ένα καταστροφι-
κό σχεδιαστικό ελάττωμα. Καθώς γέμιζαν νερά, πίεζαν 
με το βάρος τους προς τα κάτω την πλώρη του πλοίου, 
επιτρέποντας στο νερό να διαχέεται στους χώρους του 
τραυματισμένου σκάφους. Το τέταρτο, το πέμπτο κι ύστε-
ρα το έκτο διαμέρισμα είχαν όλα γεμίσει νερά. Ο καπε-
τάνιος Σμιθ κατάλαβε ότι το πλοίο ήταν καταδικασμένο 
να βυθιστεί.

Ο Τζόουιν, αρχιφούρναρης του «Τιτανικού», ανέλαβε 
δράση. Σήκωσε από το κρεβάτι τους υπόλοιπους μάγει-
ρες κι όλοι μαζί βάλθηκαν να συγκεντρώνουν όσα καρβέ-
λια ψωμί έβρισκαν. Έτρεξαν ύστερα πίσω στο κατάστρω-
μα κι έβαλαν από τέσσερα καρβέλια σε κάθε σωσίβια λέμ-
βο. Ήδη γνώριζαν πως δεν υπήρχαν αρκετές σωσίβιες λέμ-
βοι για όλους τους επιβάτες. Στον «Τιτανικό» επέβαιναν 
συνολικά 2.223 άτομα, ενώ στις σωσίβιες λέμβους υπήρ-
χε χώρος μόλις για 1.178!

Ο Τσαρλς Τζόουιν συνειδητοποίησε ότι, ως μέλος του 
πληρώματος, δε δικαιούνταν θέση σε σωσίβια λέμβο. Κα-
θώς το πλοίο είχε αρχίσει να παίρνει ανησυχητική κλίση, 
κατάλαβε ότι θα πέθαινε και αποφάσισε να πιει για να 
μεθύσει. Κατέβηκε στην καμπίνα του και, σύμφωνα με 
μια μαρτυρία, άδειασε δυο μπουκάλια ουίσκι. Εν συνε-
χεία επέστρεψε στο κατάστρωμα και, τονωμένος από την 
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επίδραση του αλκοόλ, άρχισε να βοηθάει τις γυναίκες να 
μπουν στις σωσίβιες λέμβους.

Ύστερα κατευθύνθηκε τρεκλίζοντας προς το έντονα 
μπαταρισμένο κατάστρωμα περιπάτου, ενώ αναρωτιόταν 
πόση ώρα θα έπαιρνε στο πλοίο να βυθιστεί. Βάλθηκε να 
πετάει από την κουπαστή πάγκους, καρέκλες και μαξι-
λάρια, ελπίζοντας ότι όσοι είχαν πέσει στο νερό θα τα 
χρησιμοποιούσαν σαν σχεδίες.

Δεν άργησε κάποια στιγμή να βρεθεί και ο ίδιος στα 
παγωμένα νερά του Ατλαντικού. «Ανέβηκα στο κάσαρο 
της δεξιάς πλευράς της πρύμνης» διηγήθηκε αργότερα 
«και το επόμενο που θυμάμαι είναι ότι βρέθηκα στη θά-
λασσα. Το κεφάλι μου δεν πρέπει να μπήκε ούτε στιγμή 
κάτω από το νερό. Νομίζω πως είδα κάτι συντρίμμια».

Κολύμπησε προς αυτά τα επιπλέοντα συντρίμμια. Λό-
γω του αλκοόλ που είχε καταναλώσει δεν αισθανόταν το 
κρύο και «είδα τη φουσκωτή λέμβο Β με τον ανθυπο-
πλοίαρχο Λάιτολλερ και καμιά εικοσιπενταριά ανθρώ-
πους πάνω».

Δεν υπήρχε χώρος για τον Τζόουιν. «Προσπάθησα ν’ 
ανέβω» είπε «αλλά με απωθήσανε, εγώ όμως κρατήθηκα 
από τα πλαϊνά. Κολύμπησα προς την άλλη πλευρά και ο 
μάγειρας Μέιναρντ, που με αναγνώρισε, με βοήθησε, μου 
άπλωσε το χέρι και με κράτησε».

Από θαύμα ο Τζόουιν ήταν ακόμη ζωντανός. Η θερμο-
κρασία του νερού ήταν δύο βαθμοί κάτω από το σημείο 
πήξης. Οι περισσότεροι επιβάτες και τα μέλη του πληρώ-
ματος που πήδηξαν στη θάλασσα πέθαναν από υποθερ-
μία μέσα σε δεκαπέντε λεπτά.

Ο Τζόουιν όμως κατάφερε να παραμείνει στο νερό για 
άλλες δύο ώρες, ώσπου διασώθηκε από μια άλλη σωστι-
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κή λέμβο που έφτασε κοντά στη λέμβο Β. Μαζί με τους 
άλλους επιζώντες τούς περισυνέλεξε τελικά το διασωστι-
κό «RMS Carpathia», που έφτασε στο σημείο του ναυα- 
γίου στις 4:10 το πρωί.

Ο Τζόουιν πίστευε ακράδαντα ότι σώθηκε ως εκ θαύ-
ματος εξαιτίας της τεράστιας ποσότητας ουίσκι που εί-
χε καταναλώσει. Δε στάθηκαν το ίδιο τυχεροί 1.517 επι-
βάτες και συνάδελφοί του μέλη του πληρώματος. Πέθα-
ναν στα παγωμένα νερά, ξεμέθυστοι και ξυλιασμένοι.

Η καταστροφή του «Τιτανικού» δεν ήταν το τελευταίο 
ναυάγιο που βίωσε στη ζωή του ο Τζόουιν. Επέβαινε και 
στο «SS Oregon» όταν αυτό βυθίστηκε στο λιμάνι της Βο-
στόνης. Επέζησε και τότε, παρότι δεν έγινε ποτέ γνωστό 
αν είχε καταναλώσει και πάλι ένα δυο μπουκάλια ουίσκι.

Ο άνθρωπος που θάφτηκε ζωντανός

Ο Ογκάστιν Κόρτολντ, νεαρός χρηματιστής από το Λονδί-
νο, έβρισκε τη δουλειά του αφόρητα πληκτική. Βαριόταν 
το χαρτομάνι. Βαριόταν τους συναδέλφους του. Ήθελε 
απεγνωσμένα να κάνει κάτι συναρπαστικό στη ζωή του.

Το 1930 άκουσε ότι στρατολογούσαν εθελοντές για μια 
αποστολή που θα πραγματοποιούσε μετεωρολογικές πα-
ρατηρήσεις στον Πολικό Σταθμό, ένα ειδικής κατασκευής 
φυλάκιο στη Γροιλανδία το οποίο βρισκόταν σε ύψος 2.600 
μέτρων πάνω από την επιφάνεια της θάλασσας και απεί-
χε 180 χιλιόμετρα δυτικά της κύριας βάσης της αποστο-
λής. Και έκανε κρύο, πάρα πολύ κρύο.

Υπήρχε μεγάλη ανάγκη για πληροφορίες σχετικά με 
την αρκτική Γροιλανδία. Η συντομότερη αεροπορική οδός 
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από την Ευρώπη προς τη Βόρεια Αμερική περνούσε πά-
νω από τη νησιωτική αυτή χώρα των πάγων, κανείς όμως 
δεν ήξερε τι καιρό έκανε, ιδίως τους χειμερινούς μήνες. Ο 
Ογκάστιν Κόρτολντ πήγε να το ανακαλύψει.

Προχώρησε από την ακτή μαζί με μια ομάδα της οποίας 
καθήκον ήταν να προμηθεύσει τον μετεωρολογικό σταθ-
μό με τρόφιμα και καύσιμα αρκετά για δύο άτομα. «Αλ-
λά η κακοκαιρία παρέτεινε τόσο πολύ το ταξίδι, ώστε τα 
περισσότερα τρόφιμα που προορίζονταν για τον σταθμό 
καταναλώθηκαν στη διαδρομή. Δεν έμενε άλλη επιλογή 
από το να κλείσει ο σταθμός». Αυτά έγραψε κάποιο από 
τα άτομα που συνόδευαν την ομάδα εφοδιασμού.

Ο Κόρτολντ σκέφτηκε πως ήταν κρίμα να εγκαταλεί-
ψουν την αποστολή μόνο και μόνο επειδή δεν υπήρχαν 
αρκετά τρόφιμα. «Υπολόγισα πως θα μπορούσα ν’ αντέ-
ξω μόνος για πέντε μήνες» έγραψε αργότερα. «Είχα πά-
θει κρυοπαγήματα στα δάχτυλα των ποδιών και δεν είχα 
καμιά διάθεση να γυρίσω πίσω. Έτσι αποφάσισα να μεί-
νω εκεί και να λειτουργήσω τον σταθμό μόνος».

Τα κρυοπαγήματα ήταν ένας ακραίος λόγος για να 
επιλέξεις να μείνεις στη Γροιλανδία μέσα στο καταχεί-
μωνο, για τον Κόρτολντ όμως η απόφαση αυτή είχε μια 
κάποια λογική βάση. Θα μπορούσε, αν μη τι άλλο, να ξε-
κουράσει τα πόδια του για μερικούς μήνες.

Λίγο αφότου εγκαταστάθηκε στον νέο τόπο διαμονής 
του άρχισε να χιονίζει. Να χιονίζει πολύ. Η μικρή του σκη-
νή θάφτηκε κάτω από το χιόνι, ώσπου φαινόταν πια μό-
νο η άκρη του σωλήνα εξαερισμού. Δεν άργησε να καλυ-
φθεί τελείως από το χιόνι, μέχρι που κυριολεκτικά θά-
φτηκε ζωντανός.

Σύντομα τελείωσαν και οι προμήθειες σε τρόφιμα και 



• 41 •

καύσιμα και δεν είχε καμία δυνατότητα επικοινωνίας με 
τον έξω κόσμο. Διατήρησε όμως την πίστη ότι κάποια 
στιγμή θα τον έβρισκε μια ομάδα διάσωσης.

«Καθώς περνούσε ο ένας μήνας μετά τον άλλο, αισθα-
νόμουν όλο και πιο σίγουρος για την άφιξή τους» έγρα-
ψε αργότερα. «Ακόμη κι όταν αποκλείστηκα τελείως από 
το χιόνι, δεν είχα καμία αμφιβολία ότι θα μ’ έβρισκαν, κι 
αυτή η σκέψη ήταν για μένα μεγάλη παρηγοριά. Δε θα 
επιχειρήσω να το εξηγήσω, έτσι είχε η κατάσταση, και 
ήταν απολύτως ξεκάθαρο στο μυαλό μου εκείνο τον και-
ρό ότι, ενώ ήμουν σε πλήρη αδυναμία να βοηθήσω τον 
εαυτό μου, κάποια εξωτερική δύναμη βρισκόταν στο πλευ-
ρό μου, δεν ήταν γραφτό της μοίρας μου ν’ αφήσω τα κό-
καλά μου στους πάγους της Γροιλανδίας».

Όχι μόνο δεν ένιωσε απόγνωση ούτε για μια στιγμή, 
αλλά ονειρευόταν το σπίτι του, το αναμμένο τζάκι και τη 
γυναίκα του, τη Μόλλι, να του τραγουδάει. Ευελπιστού-
σε ότι σύντομα θα ερχόταν να τον σώσει ο Τζίνο Ουότ- 
κινς, ο άνθρωπος που τον είχε συνοδεύσει στο ταξίδι μέ-
χρι τη βάση.

«Άρχισα να νιώθω απόλυτη σιγουριά» έγραψε. «Ήξε-
ρα πως ο Τζίνο δε θα με εγκατέλειπε, θα περίμενε μέχρι 
να καλυτερέψει ο καιρός. Δε θα με άφηναν να πεθάνω. 
Είχα την αίσθηση πως με κρατούσαν τα Αιώνια Χέρια».

Στις 5 Μαΐου, ακριβώς πέντε μήνες από τότε που έμει-
νε μόνος, ο Πλάστης φύσηξε μια τελευταία ανάσα ζωής. 
«Άκουσα έναν θόρυβο που όλο και δυνάμωνε, σαν να έπαι-
ζαν ποδόσφαιρο πάνω απ’ το κεφάλι μου. Ήρθαν! Μια 
τρύπα απ’ όπου μπήκε το εξαίσιο φως του ήλιου άνοιξε 
στη σκεπή. Άκουσα τη φωνή του Τζίνο να λέει: “Φόρεσέ 
τα”. Μου έδωσε ένα ζευγάρι γυαλιά για το χιόνι. Πόσο 
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διαφορετικός ήταν ο κόσμος από την τελευταία φορά που 
τον αντίκρισα! Ήταν Μάιος και είχε μια εκτυφλωτική λια-
κάδα. Δεν το περίμενα ότι θα ήταν έτσι. […] Με τράβη-
ξαν αμέσως έξω και διαπίστωσα πως ήμουν αρκετά κα-
λά. Τα πόδια μου ήταν κάπως αδύναμα. Την επομένη ξε-
κινήσαμε για το ταξίδι της επιστροφής. Πέρασα όλη τη 
μέρα πάνω σ’ ένα έλκηθρο διαβάζοντας τον Κόμη Μοντε-
χρίστο. Οι συνθήκες ήταν καλές και το ταξίδι μας διήρκε-
σε πέντε μέρες. Μας είχε πάρει έξι εβδομάδες για να φτά-
σουμε».

Μετά την περιπέτεια της Γροιλανδίας ο Κόρτολντ απο-
φάσισε να μην επιστρέψει στην παλιά του ζωή ως χρημα-
τιστή. Ξεκίνησε ένα θαυμαστό ταξίδι χιλίων χιλιομέτρων 
κατά μήκος της αχαρτογράφητης ακτογραμμής της Γροι-
λανδίας, μέσα σε ένα φαλαινοθηρικό μήκους έξι μέτρων.

Ήταν πολύ πιο ενδιαφέρον από το να κάθεται σ’ ένα 
γραφείο στο Λονδίνο, χωμένος πίσω από βουνά χαρτιών.
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