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ΣΗΜΕΊΩΜΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΈΑ

Για λόγους αφηγηματικής συνοχής και φροντίδας για 
τα προσωπικά δεδομένα των φοιτητών μου στο σεμινά­
ριο της Οδύσσειας και των επιβατών της κρουαζιέρας 
«Στα ίχνη της Οδύσσειας», τα ονόματα έχουν αλλάξει 
και ορισμένες λεπτομέρειες στους χαρακτήρες και τα 
γεγονότα έχουν παραλλαχθεί.
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ΣΗΜΕΊΩΜΑ ΤΗΣ ΜΕΤΑΦΡΆΣΤΡΙΑΣ

Ένα τεχνικό αλλά και ουσιαστικό πρόβλημα που αντι­
μετώπισα κατά τη μετάφραση του ανά χείρας βιβλίου 
ήταν η απόδοση των αρχαίων κειμένων στα νέα ελληνι­
κά. Προφανώς είχα δύο βασικές δυνατότητες: Η μία 
ήταν να χρησιμοποιήσω κάποια από τις υπάρχουσες 
σημαντικές μεταφράσεις –ιδίως της Οδύσσειας–, παίρ­
νοντας αυτούσιους τους αντίστοιχους στίχους. Η άλλη 
να μεταφράσω τα παραθέματα η ίδια.

Στην τελική επιλογή μου οδηγός στάθηκε η καταρχήν 
πρόθεση του συγγραφέα: Ο Ντάνιελ Μέντελσον επι­
στράτευσε τη φιλολογική του επάρκεια για να παρου­
σιάσει εδώ μεταφράσεις των αρχαίων παραθεμάτων 
φιλολογικά δόκιμες και λογοτεχνικά άρτιες. Ταυτόχρο­
να όμως φρόντισε ώστε οι αποδόσεις του να υπηρετούν 
και τους σκοπούς του μαθήματός του – να φωτίζουν 
δηλαδή κατεξοχήν τα σημεία εκείνα τα οποία επιδίω­
κε να τονίσει στους φοιτητές του. Χρησιμοποίησε δη­
λαδή τη μετάφραση προκειμένου να διευθύνει τη συ­
νομιλία των αναγνωστών με τα αρχαία κείμενα. Και 
είναι μια επιλογή απολύτως θεμιτή, καθώς η μεταφρα­
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στική πράξη είναι, ως διαδικασία, άκρως «πλαστική».
Σε μια αντίστοιχη λογική λοιπόν όφειλα να κινηθώ 

και εγώ όσον αφορά τις αποδόσεις στα νέα ελληνικά· 
όφειλα δηλαδή και να εξυπηρετήσω τον σκοπό του συγ­
γραφέα, και να φανώ συνεπής απέναντι στο αρχαίο 
κείμενο. Έτσι, συμβουλευόμενη διαρκώς τις μεταφράσεις 
της Οδύσσειας από τον Δ.Ν. Μαρωνίτη και τον Μανόλη 
Χατζηγιακουμή, αλλά συχνά και άλλες, παλαιότερες, 
επέλεξα να μεταφράσω τα αρχαία χωρία πατώντας από 
τη μια στα πρωτότυπα κείμενα και από την άλλη στις 
αγγλικές μεταφράσεις του Μέντελσον, όχι για να τις 
αποδώσω καθεαυτές, αλλά επειδή οι συγκεκριμένες 
αντανακλούσαν το εκάστοτε κέντρο βάρους που ήθελε 
να αναδείξει, κάτι που δε συνέβαινε απαραιτήτως με 
τις υπάρχουσες νεοελληνικές μεταφράσεις, ανεξαρτήτως 
της φιλολογικής τους αξίας ή αρτιότητας. Το αποτέλε­
σμα ήταν μια «άλλη» μετάφραση των χωρίων που έχει 
χρησιμοποιήσει ο Μέντελσον· μια μετάφραση που απέ­
χει αναγκαστικά από τη φιλολογική πιστότητα, αλλά 
φιλοδοξεί να βοηθήσει τους αναγνώστες στην απόλαυση 
της πολυεπίπεδης ιστορίας που σε λίγες σελίδες ξεκινά.
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ΠΡΟΟΙΜΙΟ
(Επίκληση)

1964-2011

Η υπόθεση της Οδύσσειας δεν είναι και πολύ μακρο­
σκελής. Ένας άνθρωπος λείπει πολλά χρόνια από την 
πατρίδα του· ο Ποσειδώνας παραφυλάει διαρκώς για 
να τον βλάψει· είναι ολομόναχος. Στο σπίτι του ρημά­
ζουν το βιος του οι Μνηστήρες, οι οποίοι επιβουλεύο­
νται και τη ζωή του γιου του. Ο άνθρωπος αυτός επι­
στρέφει μετά από πολλές φουρτούνες, αποκαλύπτει 
την ταυτότητά του, σκοτώνει τους εχθρούς και σώζεται.

— ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ, Ποιητική
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Ένα βράδυ του Ιανουαρίου, πάνε μερικά χρόνια, λίγο 
πριν ξεκινήσει το εαρινό εξάμηνο, οπότε θα δίδασκα σε 
προπτυχιακούς σεμινάριο με θέμα την Οδύσσεια, ο πα­
τέρας μου, συνταξιούχος ερευνητής μαθηματικός, ογδό­
ντα ενός ετών τότε, μου ζήτησε, για λόγους που εκείνη 
τη στιγμή θεωρούσα πως καταλάβαινα, να παρακολου­
θήσει το μάθημα, κι εγώ είπα ναι. Έτσι, μια φορά την 
εβδομάδα και για τις επόμενες δεκαέξι βδομάδες, ο 
πατέρας μου έκανε όλη τη διαδρομή από το εντελώς 
συνηθισμένο μεσοαστικό σπίτι του στα προάστια της 
Νέας Υόρκης, το πατρικό μου όπου ακόμα ζούσε με τη 
μητέρα μου, έως το Μπαρντ, το μικρό κολέγιο στις όχθες 
του ποταμού όπου διδάσκω. Εκεί, κάθε Παρασκευή στις 
δέκα και δέκα το πρωί, έπαιρνε τη θέση του ανάμεσα 
στους πρωτοετείς που είχαν εγγραφεί για το μάθημα, 
δεκαεπτάχρονα και δεκαοκτάχρονα, ούτε καν με το ένα 
τέταρτο από τα χρόνια του, και συμμετείχε στη διερεύ­
νηση του παμπάλαιου αυτού ποιήματος, ενός έπους που 
μιλάει για μακροχρόνια ταξίδια και μακροχρόνιους γά­
μους και τι σημαίνει να νοσταλγείς το σπίτι σου.
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Ήταν καταχείμωνο όταν ξεκίνησε το εξάμηνο, κι ο 
πατέρας μου, όταν δεν προσπαθούσε να με πείσει ότι 
ο ήρωας του ποιήματος, ο Οδυσσέας, δεν είναι στ’ αλή­
θεια «πραγματικός» ήρωας (διότι, έλεγε, είναι ψεύτης 
και απατούσε και τη γυναίκα του!), ανησυχούσε σφό­
δρα για τον καιρό: για το χιόνι στο παρμπρίζ, για την 
παγωμένη λάσπη στους δρόμους, για τον πάγο στα πε­
ζοδρόμια. Φοβόταν μην πέσει, έλεγε – με προφορά που 
ακόμα είχε τα σημάδια της παιδικής του ηλικίας στο 
Μπρονξ. Λόγω του φόβου του μην πέσει, διασχίζαμε 
πολύ προσεκτικά τα στενά ασφαλτοστρωμένα μονοπά­
τια που οδηγούσαν στο κτίριο όπου γινόταν το μάθημα, 
ένα κουτί από τούβλο, τόσο επιμελώς χαμηλών τόνων 
στην όψη όσο και τα ξενοδοχεία Marriott, ή ανεβαίναμε 
τον μικρό πεζόδρομο στην άκρη της πανεπιστημιούπο­
λης για να πάμε στο σπίτι με την ψηλή, δίρριχτη στέγη 
το οποίο, για μερικές μέρες τη βδομάδα, χρησίμευε ως 
σπίτι μου. Ο πατέρας μου έκανε το τρίωρο ταξίδι από 
το Λονγκ Άιλαντ προς τα βόρεια, και συχνά, εάν τυχόν 
ένιωθε μετά το μάθημα υπερβολικά εξαντλημένος για 
να κάνει και τη διαδρομή της επιστροφής, κοιμόταν στο 
έξτρα δωμάτιο που είχα για γραφείο μου, σ’ ένα στενό 
ανάκλιντρο που υπήρξε το κρεβάτι της παιδικής μου 
ηλικίας – ένα κρεβατάκι χαμηλό, ξύλινο, που μου έφτια­
ξε με τα ίδια του τα χέρια ο πατέρας μου μόλις μεγά­
λωσα τόσο ώστε να μη χρειάζομαι πλέον την κούνια 
μου. Εκείνο το κρεβάτι λοιπόν είχε κάτι που μόνον ο 
πατέρας μου κι εγώ ξέραμε: Προηγουμένως ήταν πόρτα, 
μια φτηνή πόρτα από σανίδες, στην οποία είχε προσθέ­
σει τέσσερα γερά ξύλινα πόδια που τα στερέωσε με 
μεταλλικές γωνίες και που παραμένουν έως σήμερα 
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τόσο σταθερά όσο και πριν από πενήντα χρόνια, όταν 
πρωτοβίδωσε το ατσάλι στο ξύλο ώστε να κοιμάμαι εγώ 
άφοβα. Το κρεβάτι αυτό με το χαριτωμένο του μυστικό 
–που ήταν αδύνατο να το ανακαλύψεις εκτός αν σήκω­
νες το στρώμα και έβλεπες από κάτω τα πάνελ της 
πόρτας– μας έκανε να χαμογελάμε, κι εκεί κοιμόταν 
κάθε βδομάδα ο πατέρας μου εκείνο το εαρινό εξάμηνο 
με το σεμινάριο περί Οδύσσειας, πριν ακριβώς αρρω­
στήσει, οπότε τα αδέρφια μου κι εγώ αρχίσαμε να φρο­
ντίζουμε τον πατέρα μου σαν γονείς, παρακολουθώντας 
με αγωνία τον ανήσυχο ύπνο του πάνω σε μια σειρά 
από πελώριες, περίπλοκες μηχανικές κατασκευές που 
δε θύμιζαν καν κρεβάτια και που βούιζαν δυνατά όταν 
άλλαζαν γωνία κλίσης, σαν γερανοί. Όλα αυτά όμως 
έγιναν αργότερα. Τώρα, τους πρώτους μήνες του 2011, 
ερχόταν κάθε βδομάδα και περνούσε τη νύχτα στο μικρό 
κρεβάτι που είχε φτιάξει από την πόρτα, στο σπίτι όπου 
περνούσα κι εγώ ένα μέρος της εβδομάδας μου.

Ο πατέρας μου το έβρισκε διασκεδαστικό που για 
πολύ καιρό μοίραζα τις μέρες μου σε τόσα διαφορετικά 
μέρη: σ’ αυτό το σπίτι στο εξοχικό περιβάλλον του πα­
νεπιστημίου, όπου έμενα λίγες μέρες κάθε βδομάδα 
όποτε είχα μαθήματα· στο γλυκό, παλιό σπίτι στο Νιου 
Τζέρζυ όπου ζούσαν οι γιοι μου με τη μητέρα τους και 
περνούσα κι εγώ μερικά τριήμερα· στο διαμέρισμά μου 
στη Νέα Υόρκη, που με τον καιρό, και καθώς η ζωή μου 
έφτασε να περιλαμβάνει καταρχάς μια δική μου οικο­
γένεια και έπειτα τη διδασκαλία, είχε καταντήσει πια 
κάτι σαν σύντομος σταθμός ανάμεσα σε δύο διαδρομές 
με το τρένο. Είσαι συνέχεια στους δρόμους, μου έλεγε 
καμιά φορά ο πατέρας μου στο τέλος των τηλεφωνημά­

Π Ρ Ο Ο Ι Μ Ι Ο
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των μας, κι εγώ τον φανταζόμουν να κουνάει το κεφά­
λι καθώς έλεγε τη λέξη δρόμους, ελαφρά απορημένος. 
Ο πατέρας μου είχε περάσει σχεδόν όλη του τη ζωή σε 
ένα σπίτι – σ’ αυτό όπου μετακόμισαν έναν μήνα πριν 
γεννηθώ και το οποίο εγκατέλειψε για τελευταία φορά 
μια μέρα του Ιανουαρίου του 2012, ακριβώς έναν χρό­
νο αφότου ξεκίνησε να παρακολουθεί το σεμινάριό μου 
για την Οδύσσεια.

Το σεμινάριο για την Οδύσσεια διήρκεσε από τα τέ­
λη Ιανουαρίου έως τις αρχές Μαΐου. Μία βδομάδα πε­
ρίπου μετά το τέλος του μιλούσα στο τηλέφωνο με τη 
φίλη μου τη Φρόμα, κλασική φιλόλογο, που υπήρξε ο 
μέντοράς μου όταν ήμουν φοιτητής και που εσχάτως 
άκουγε με θυμηδία τις κατά καιρούς αναφορές μου γύ­
ρω από την πρόοδο του πατέρα μου στο σεμινάριο της 
Οδύσσειας. Κάποια στιγμή, μέσα στην κουβέντα, η Φρό­
μα είπε κάτι για μια κρουαζιέρα που είχε κάνει στη 
Μεσόγειο πριν ένα δυο χρόνια, με την ονομασία «Στα 
ίχνη της Οδύσσειας». Να πας! αναφώνησε η Φρόμα. 
Μετά από αυτό το εξάμηνο, κι αφού έχεις διδάξει την 
Οδύσσεια στον πατέρα σου, πώς είναι δυνατόν να μην 
πάτε; Δεν ήταν πάντως όλοι της ίδιας άποψης. Όταν 
έστειλα μέιλ σε μια φίλη, ταξιδιωτική πράκτορα, μια 
μπριόζα ξανθιά Ουκρανή ονόματι Γελένα, για να τη ρω­
τήσω τη γνώμη της, η απάντησή της ήρθε εντός λεπτού: 
«ΜΑΚΡΙΑ ΑΠΟ ΘΕΜΑΤΙΚΕΣ ΚΡΟΥΑΖΙΕΡΕΣ ΠΑΣΗ ΘΥ­
ΣΙΑ!». Αλλά η Φρόμα ήταν η δασκάλα μου και ακόμα 
μου είχε μείνει η συνήθεια να την υπακούω. Το επόμενο 
πρωί τηλεφώνησα στον πατέρα μου και του είπα για τη 
συζήτησή μου μαζί της. Μετά από έναν άναρθρο ήχο που 
δεν ήταν ούτε ναι ούτε όχι, είπε: Να δούμε.
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Μπήκαμε κι οι δυο στην ιστοσελίδα της εταιρείας με 
τις κρουαζιέρες. Χυμένος στον καναπέ μου στο διαμέ­
ρισμα της Νέας Υόρκης, κομμάτι εξαντλημένος μετά από 
μία ακόμα βδομάδα πηγαινέλα στη σιδηροδρομική γραμ­
μή του Βορειοανατολικού Διαδρόμου, κοιτούσα το λάπτοπ 
μου και φανταζόμουν τον πατέρα μου να κάθεται στο 
παραφορτωμένο γραφείο του, στο δωμάτιο που κάποτε 
μοιραζόμουν με τον μεγαλύτερο αδελφό μου τον Άντριου. 
Τα απλά, χαμηλά κρεβάτια που μας είχε φτιάξει και το 
λιτό δρύινο θρανίο είχαν εδώ και χρόνια δώσει τη θέση 
τους σε έπιπλα από νοβοπάν, που οι στιλπνές μαύρες 
τους επιφάνειες είχαν ήδη λυγίσει υπό το βάρος του 
ηλεκτρονικού εξοπλισμού που είχαν επάνω τους, μονά­
δες και οθόνες υπολογιστών και λάπτοπ και εκτυπωτές 
και σκάνερ και καλώδια σε κουλούρες και δεσμίδες και 
φωτάκια που αναβόσβηναν, δίνοντας στο όλον μια αί­
σθηση από δωμάτιο νοσοκομείου. Η κρουαζιέρα, δια­
βάσαμε, ακολουθούσε τη δεκάχρονη, αλλοπρόσαλλη 
διαδρομή του μυθικού ήρωα κατά το επίπονο ταξίδι της 
επιστροφής του από τον πόλεμο της Τροίας, ένα ταξίδι 
βασανιστικό, όλο τέρατα και ναυάγια. Η κρουαζιέρα 
ξεκινούσε από την Τροία, τα ερείπια της οποίας βρί­
σκονται στη σημερινή Τουρκία, και κατέληγε στην Ιθά­
κη, ένα μικρό νησί στο δυτικό πέλαγος της Ελλάδας, το 
οποίο θεωρείται ότι ταυτίζεται με την Ιθάκη που ονό­
μαζε πατρίδα του ο Οδυσσέας. Η κρουαζιέρα «Στα ίχνη 
της Οδύσσειας» ήταν «εκπαιδευτική», και ο πατέρας 
μου, παρά την περιφρόνησή του για οτιδήποτε του έδι­
νε την εντύπωση άχρηστης πολυτέλειας –όπως οι κρουα­
ζιέρες και οι ξεναγήσεις και οι διακοπές–, πίστευε πο­
λύ στην εκπαίδευση. Κι έτσι μερικές βδομάδες αργότερα, 
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τον Ιούνιο, λίγο μετά το μακροβούτι μας στο κείμενο 
του ομηρικού έπους, ξεκινήσαμε την κρουαζιέρα, που 
κράτησε συνολικά δέκα μέρες, μία για κάθε χρόνο του 
μεγάλου ταξιδιού του Οδυσσέα.

Στη διάρκεια του ταξιδιού μας είδαμε σχεδόν όλα 
όσα ελπίζαμε πως θα βλέπαμε, όλους τους παράξενους, 
πρωτόγνωρους τόπους και τα απομεινάρια των διαφό­
ρων πολιτισμών που έζησαν σ’ αυτούς. Είδαμε την Τροία, 
που στα μη εξασκημένα μάτια μας φαινόταν στην κα­
λύτερη περίπτωση σαν ένα κάστρο από άμμο που κάποιο 
μοχθηρό παιδί το ποδοπάτησε, καθώς από το θρυλικό 
ύψος των οικοδομημάτων της δεν έχει απομείνει παρά 
ένα άναρχο συνονθύλευμα από κίονες και χαμηλές, ογκώ­
δεις πέτρες να κοιτάζουν τη θάλασσα πιο κάτω· είδαμε 
τους νεολιθικούς μονόλιθους στο νησί Γκόζο, στη Μάλ­
τα, και τη σπηλιά όπου λέγεται ότι κατοικούσε η Κα­
λυψώ, η όμορφη νύμφη στο νησί της οποίας παρέμεινε 
εγκλωβισμένος για επτά χρόνια ο Οδυσσέας – η Καλυ­
ψώ που θα χάριζε και σ’ εκείνον την αθανασία, αρκεί 
να απαρνιόταν τη γυναίκα του, αλλά ο Οδυσσέας δε 
δέχτηκε· είδαμε τους αυστηρής κομψότητας κίονες ενός 
δωρικού ναού που κάποιοι Έλληνες της κλασικής εποχής, 
για λόγους που είναι αδύνατο να γνωρίζουμε, άφησαν 
ανολοκλήρωτο στην Έγεστα της Σικελίας, στο νησί όπου, 
προς το τέλος του ταξιδιού του, τα μέλη του πληρώμα­
τος του Οδυσσέα έφαγαν το απαγορευμένο κρέας των 
βοδιών που ανήκαν στον θεό-ήλιο Υπερίωνα, κι έγινε το 
αμάρτημα αυτό αιτία του θανάτου τους· επισκεφθήκα­
με το έρημο εκείνο σημείο στην ακτή της Καμπανίας, 
κοντά στη Νάπολη, όπου, όπως πίστευαν οι αρχαίοι, 
βρισκόταν η είσοδος για τον Άδη, τη Χώρα των Νεκρών 
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– άλλη μια απρόσμενη στάση στο ταξίδι του Οδυσσέα 
προς την πατρίδα του, ίσως όμως όχι και τόσο απρό­
σμενη τελικά, αφού στο κάτω κάτω πρέπει να τακτο­
ποιούμε τους λογαριασμούς μας με τους νεκρούς για 
να μπορέσουμε να συνεχίσουμε με τους ζωντανούς μας. 
Είδαμε τα ενετικά φρούρια στρογγυλοκαθισμένα σε 
ηλιοκαμένα λιβάδια της Πελοποννήσου, σαν βάτραχοι 
σε χερσότοπο μετά από πυρκαγιά, κοντά στην Πύλο, 
στη νότιο Ελλάδα – η Πύλος ήταν η πόλη όπου, σύμφω­
να με τον Όμηρο, βασίλευε ένας καλόκαρδος, αν και 
λιγάκι πολυλογάς, γέροντας ονόματι Νέστωρ, που κά­
ποτε φιλοξένησε και τον νεαρό γιο του Οδυσσέα, όταν 
πήγε εκεί αναζητώντας πληροφορίες για τον από καιρό 
χαμένο του πατέρα· κι έτσι ακριβώς ξεκινά και η Οδύσ­
σεια, με έναν γιο σε αναζήτηση του απόντα γονιού. Και 
φυσικά είδαμε και τη θάλασσα, με τα πολλά της πρό­
σωπα, άλλοτε ακίνητη σαν γυαλί και άλλοτε άγρια σαν 
γκρεμός, άλλοτε μακαρίως ανοιχτή κι άλλοτε ζηλότυπα 
αινιγματική, άλλοτε μ’ ένα γαλάζιο τόσο ανάλαφρο και 
καθάριο που έβλεπες μέχρι και τους αχινούς στον βυθό, 
γεμάτους αγκάθια και προσμονή σαν νάρκες από κά­
ποιον πόλεμο που πια κανείς δε θυμάται ούτε τα αίτια 
ούτε τους αντιπάλους, και άλλοτε μ’ ένα αδιαπέραστο 
μαβί, το χρώμα του κρασιού που εμείς λέμε κόκκινο, 
αλλά οι Έλληνες αποκαλούν μαύρο.

Όλα αυτά τα είδαμε στο ταξίδι μας, όλα εκείνα τα 
μέρη, και μάθαμε ένα σωρό πράγματα για τους ανθρώ­
πους που ζούσαν κάποτε εκεί. Ο πατέρας μου, η στρυφ­
νή επιφυλακτικότητα του οποίου σχετικά με τους κιν­
δύνους που ενέχει το να πηγαίνεις λίγο πολύ οπουδήποτε 
είχε γεννήσει ορισμένα περιβόητα ρητά που εμείς, τα 
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πέντε του παιδιά, κοροϊδεύουμε μανιωδώς (το πιο επικίν­
δυνο μέρος στον κόσμο είναι τα πάρκινγκ, μέσα στα 
πάρκινγκ οι άνθρωποι οδηγούν σαν παλαβοί!), ευχα­
ριστήθηκε παρά ταύτα τη σύντομη θητεία του ως του­
ρίστα ανά τη Μεσόγειο. Τελικά όμως, λόγω κάποιων 
δυσάρεστων καταστάσεων, πέρα από τον έλεγχο του 
καπετάνιου και του πληρώματός του, στις οποίες θα 
αναφερθώ εν καιρώ, δεν καταφέραμε να φτάσουμε στον 
τελευταίο σταθμό της διαδρομής. Κι έτσι δεν είδαμε 
ποτέ την Ιθάκη, τον τόπο όπου, ως γνωστόν, πάσχιζε να 
επιστρέψει ο Οδυσσέας· δεν καταφέραμε να φτάσουμε 
στον διασημότερο ίσως προορισμό στην ιστορία της 
λογοτεχνίας. Αλλά βέβαια κι η ίδια η Οδύσσεια, έτσι 
γεμάτη από ξαφνικές αντιξοότητες και αιφνιδιαστικές 
παρακάμψεις, εκπαιδεύει τον ήρωά της στην απογοή­
τευση, διδάσκει το κοινό της να περιμένει το απροσδό­
κητο. Γι’ αυτό και το γεγονός ότι δε φτάσαμε στην 
Ιθάκη στάθηκε ίσως το πιο ταιριαστό με την Οδύσσεια 
στοιχείο της εκπαιδευτικής μας κρουαζιέρας.

Να περιμένεις το απροσδόκητο. Προς τα τέλη του φθι­
νοπώρου της ίδιας χρονιάς, λίγους μήνες αφότου επι­
στρέψαμε ο πατέρας μου κι εγώ από το ταξίδι μας –το 
οποίο, όπως λέγαμε χαριτολογώντας με τον μπαμπά, 
εφόσον δε φτάσαμε στον προορισμό μας, μπορούσε 
ακόμα να θεωρείται ανολοκλήρωτο, να λέμε ότι ακόμα 
συνεχίζεται–, ο πατέρας μου έπεσε.

Όταν μελετά κανείς την αρχαία ελληνική γραμματεία, 
υπάρχει ένας όρος που επανέρχεται συχνά, τόσο στα 
μυθοπλαστικά όσο και στα ιστορικά έργα, για τις μα­
κρινές απαρχές κάποιας καταστροφής: η ἀρχὴ κακῶν. 
Συνήθως χρησιμοποιούνταν για να περιγράψει γιατί 
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ξεκινούν οι πόλεμοι· για παράδειγμα, όταν ο Ηρόδοτος 
προσπαθεί να εντοπίσει τα αίτια του μεγάλου πολέμου 
ανάμεσα στους Έλληνες και τους Πέρσες τη δεκαετία 
του 480 π.Χ., λέει ότι η απόφαση των Αθηναίων να 
στείλουν πλοία σε κάποιους συμμάχους τους πολλά 
χρόνια πριν την πραγματική έναρξη των εχθροπραξιών 
υπήρξε η ἀρχὴ κακῶν αυτής της σύγκρουσης. (Ο Ηρό­
δοτος έγραψε στα τέλη του 5ου αιώνα π.Χ., τρεις αιώ­
νες αφότου ο Όμηρος συνέθεσε το ποίημά του σχετικά 
με μια άλλη μεγάλη σύγκρουση Ανατολής-Δύσης, τον 
Τρωικό Πόλεμο, που, σύμφωνα με ορισμένους αρχαίους 
συγγραφείς, είχε λάβει χώρα άλλους τρεις αιώνες πριν 
απ’ αυτό.) Ο όρος όμως χρησιμοποιείται αναφορικά με 
τις απαρχές γεγονότων και άλλου τύπου. Για παράδειγ­
μα, ο μεγάλος τραγικός ποιητής Ευριπίδης τον χρησι­
μοποιεί σε ένα από τα έργα του για να περιγράψει έναν 
κακό γάμο που έγινε το έναυσμα για μια σειρά γεγο­
νότων η καταστροφική έκβαση των οποίων αποτελεί την 
κορύφωση του θεατρικού του έργου.

Πόλεμος και κακοί γάμοι συνδυάζονται στην πλέον 
διάσημη ἀρχὴν κακῶν, τη στιγμή που ένας Τρώας πρί­
γκιπας ονόματι Πάρης το σκάει με μια Ελληνίδα βασί­
λισσα και σύζυγο άλλου άνδρα, την Ελένη. Έτσι, σύμ­
φωνα με τον μύθο, ξεκίνησε ο Τρωικός Πόλεμος, ο 
δεκάχρονος αγώνας των Ελλήνων να πάρουν πίσω την 
παραστρατημένη Ελένη και να τιμωρήσουν τους κατοί­
κους της Τροίας. (Ένας από τους λόγους που ο πόλεμος 
τράβηξε τόσο πολύ ήταν τα απόρθητα τείχη της πόλης· 
τελικά έπεσαν μόνο και μόνο χάρη σε ένα τέχνασμα που 
σκαρφίστηκε ο διαβόητα πολυμήχανος ήρωας της Οδύσ­
σειας, τον Δούρειο Ίππο.) Ό,τι κι αν στάθηκε αφετηρία 
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των γεγονότων στα βάθη της ιστορίας –υπήρξε πράγ­
ματι μια αρχαία πόλη στη συγκεκριμένη τοποθεσία, στη 
σημερινή Τουρκία, την οποία επισκεφθήκαμε ο πατέρας 
μου κι εγώ, μια πόλη που καταστράφηκε βίαια, αλλά 
πέραν τούτου μόνο υποθέσεις μπορεί κανείς να διατυ­
πώσει–, τα μυθικών διαστάσεων κατακλυσμιαία γεγο­
νότα που ακολούθησαν την απιστία της Ελένης με τον 
Πάρη έχουν προσφέρει υλικό σε ποιητές και θεατρικούς 
συγγραφείς και μυθιστοριογράφους εδώ και τρεισήμισι 
χιλιετίες – αμέτρητοι θάνατοι κι από τα δύο στρατόπε­
δα, εξανδραποδισμοί και ταπεινώσεις και βρεφοκτονίες 
και αυτοκτονίες, η συγκλονιστική δήωση της σπουδαίας 
πόλης, τα άθλια, ατέλειωτα ταξίδια επιστροφής όσων 
Ελλήνων στάθηκαν αρκετά έξυπνοι ή αρκετά τυχεροί 
ώστε να επιζήσουν καταρχήν του πολέμου. 

Ἀρχὴ κακῶν. Η δεύτερη λέξη της φράσης επιβιώνει 
και σε αγγλικές λέξεις, όπως το cacophony, η κακοφω­
νία (που θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί για να περι­
γράψει τον ήχο όταν οι γυναίκες βλέπουν τα παιδιά 
τους να πετιούνται από τα τείχη της ηττημένης πόλης 
– ένα από τα κακά πράγματα που συνέβησαν όταν 
έπεσε η Τροία). Η πρώτη λέξη στα αγγλικά έχει ενίοτε 
την έννοια του «πρώιμου» ή του «αρχαίου», και ακόμα 
κάνει αισθητή την παρουσία της σε ορισμένες λέξεις 
όπως, για παράδειγμα, το archetype, το αρχέτυπο, που 
κατά κυριολεξία σημαίνει το «πρώτο μοντέλο». «Αρ­
χέτυπο» είναι το πρωιμότερο δείγμα κάποιου πράγμα­
τος, κάτι με τόσο αρχαίο κύρος ώστε αποτελεί αιώνιο 
υπόδειγμα. Αρχέτυπο μπορεί να είναι οτιδήποτε: ένα 
όπλο, ένα κτίριο, ένα ποίημα.

Για τον πατέρα μου ἀρχὴ κακῶν στάθηκε ένα μικρό 
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ατύχημα, ένα λάθος βήμα που έκανε στον χώρο στάθ­
μευσης ενός σούπερ μάρκετ στην Καλιφόρνια, όπου είχε 
πάει μαζί με τον μεγαλύτερο αδελφό μου τον Άντριου 
να ψωνίσει για την πολυαναμενόμενη οικογενειακή συ­
γκέντρωση. Επρόκειτο να έρθουν και τα πέντε του παι­
διά, μαζί με τις οικογένειές τους, για να συναντήσουν 
τον ίδιο και τη μητέρα μας στο σπίτι του Άντριου και 
της Τζίννυ, και όλοι μας θα κάναμε μεγάλο ταξίδι για 
να βρεθούμε εκεί: Εγώ και η Λίλυ, η σύντροφός μου 
στην ανατροφή των δύο γιων μας, επρόκειτο να έρθου­
με αεροπορικώς από το Νιου Τζέρζυ, ο μικρότερος 
αδελφός μου ο Ματ με τη γυναίκα και την κόρη του θα 
έρχονταν από την Ουάσινγκτον, ο Έρικ από τη Νέα 
Υόρκη, η αδελφή μου η Τζεν με τον άντρα της και τους 
μικρούς της γιους από τη Βαλτιμόρη. Αλλά, πριν προ­
λάβει να φτάσει κανένας από μας, ο πατέρας μου έπε­
σε. Σαν άλλος άτυχος χαρακτήρας από κάποιο μύθο, ο 
πατέρας μου εκπλήρωσε άθελά του τις ίδιες του τις 
δυσοίωνες προειδοποιήσεις με έναν τρόπο που κανείς 
δε θα μπορούσε ποτέ να φανταστεί: Το πάρκινγκ απο­
δείχθηκε για κείνον πράγματι το πιο επικίνδυνο μέρος 
στον κόσμο, απλώς όχι λόγω των αυτοκινήτων. Είχαν 
ήδη φορτώσει με τον Άντριου τα ψώνια στο αυτοκίνητο, 
και την ώρα που ο πατέρας μου επέστρεφε το άδειο 
καρότσι σκόνταψε σε ένα μεταλλικό καγκελάκι. Δεν 
μπορούσε να σηκωθεί, μου είπε αργότερα ο Άντριου, 
μόνο καθόταν εκεί πέρα σαν παραζαλισμένος. Ώσπου 
να φτάσουμε και όλοι οι υπόλοιποι, βρισκόταν ήδη ανα­
γκαστικά σε καροτσάκι. Είχε σπάσει ένα κόκαλο στη 
λεκάνη του και θα του έπαιρνε μήνες να αναρρώσει, 
αλλά βέβαια εμείς ξέραμε πως τελικά θα τα κατάφερ­
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νε, γιατί, όπως έλεγαν όλοι: Ο Τζέι είναι σκληρό κα­
ρύδι! 

Και ήταν όντως σκληρό καρύδι, αφού μπόρεσε να 
συνηθίσει να κινείται πρώτα με το καρότσι, έπειτα με 
το πι και μετά με μπαστούνι. Μόνο που, όπως αποδεί­
χθηκε, η ανάρρωσή του μετά την πτώση που τόσο καιρό 
φοβόταν δεν ήταν παρά η αρχή των πραγματικών του 
προβλημάτων. Γιατί σύντομα το ελαφρότατο ράγισμα 
από την πτώση οδήγησε σε έναν μικρό θρόμβο, ο θρόμ­
βος χρειάστηκε αντιπηκτικά, και τα αντιπηκτικά οδή­
γησαν εντέλει στο βαρύτατο εγκεφαλικό επεισόδιο που 
τον άφησε ανήμπορο, άλλον άνθρωπο· ανίκανο να ανα­
πνεύσει μόνος του, να ανοίξει τα μάτια του, να κινείται, 
να μιλά. Κάποια στιγμή μάς είπαν ότι όλα θα τελείωναν 
σε λίγο· εκείνος όμως το πάλεψε και επανήλθε για μια 
ακόμα φορά. Ήταν όντως σκληρό καρύδι· και για μια 
σύντομη περίοδο ήταν τόσο καλά, ώστε να μπορεί να 
συζητά για αγώνες μπέιζμπολ και για τη μητέρα και 
για κάποιο κομμάτι του Μπαχ που ήθελε να μελετήσει 
στο ηλεκτρονικό του πιάνο, παρόλο που, όπως έλεγε, 
το ήξερε πως παραήταν δύσκολο γι’ αυτόν. Την τελευ­
ταία εκείνη περίοδο (όπως λέγαμε αργότερα, καθώς 
διηγούμασταν ξανά και ξανά την καταπληκτική του 
ιστορία, σαν να προσπαθούσαμε να πειστούμε κι εμείς 
οι ίδιοι πως ήταν αληθινή) επανέκαμψε ο «παλιός εαυ­
τός του»· ο συγκεκριμένος όρος βέβαια γεννά ερωτή­
ματα που για πρώτη φορά τέθηκαν στην Οδύσσεια, ένα 
έργο όπου ο ήρωας πρέπει, στο τέλος της δεκαετούς 
απουσίας του από το σπίτι, να αποδείξει σε όσους τον 
ήξεραν στο παρελθόν ότι είναι πράγματι ο «παλιός 
εαυτός του».
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Ποιος είναι όμως ο αληθινός εαυτός, ρωτά η Οδύσσεια, 
και πόσους εαυτούς μπορεί να έχει ο άνθρωπος; Εκεί­
νη τη χρονιά, τη χρονιά που ο πατέρας μου παρακολού­
θησε το σεμινάριό μου για την Οδύσσεια και μετά ανι­
χνεύσαμε μαζί τα ταξίδια του ήρωά της, έμαθα ότι οι 
απαντήσεις ενδέχεται να είναι απροσδόκητες.

Όλα τα κλασικά έπη ξεκινούν με κάτι που οι μελετητές 
ονομάζουν προοίμιο – τους εισαγωγικούς στίχους που 
δηλώνουν στους ακροατές περί τίνος πρόκειται: ποιο θα 
είναι το πλαίσιο της δράσης, η ταυτότητα των χαρακτή­
ρων, η φύση της θεματολογίας του. Τα προοίμια αυτά 
ποτέ δεν είναι ιδιαίτερα μακροσκελή. Μερικά είναι κα­
τά τρόπο σχεδόν παραπειστικό ολιγόλογα, όπως το προοί­
μιο της Ιλιάδας, ενός έπους δεκαπέντε χιλιάδων εξακο­
σίων ενενήντα τριών στίχων αφιερωμένων σε ένα και 
μόνο επεισόδιο που λαμβάνει χώρα κατά το τελευταίο 
έτος του Τρωικού Πολέμου: την άγρια φιλονικία ανάμε­
σα σε δύο Έλληνες πολεμιστές, τον αρχιστράτηγο Αγα­
μέμνονα, γιο του Ατρέα, και τον σπουδαιότερο μαχητή 
του, τον Αχιλλέα, γιο του Πηλέα, που έθεσε σε κίνδυνο 
την όλη αποστολή τους να καταστρέψουν την Τροία και 
να πάρουν εκδίκηση για την αρπαγή της Ελένης. (Για 
τον Αγαμέμνονα, τον βασιλιά των Μυκηνών, ο πόλεμος 
αυτός είναι προσωπική υπόθεση· ο απατημένος σύζυγος, 
ο Μενέλαος, βασιλιάς της Σπάρτης, είναι ο μικρός του 
αδελφός.) Στο τέλος οι δύο πολεμιστές συμφιλιώνονται 
και η αποστολή τους στέφεται με επιτυχία – αν και 
πρέπει να πούμε ότι η ίδια η καταστροφή της Τροίας, 
το τέχνασμα του Δούρειου Ίππου, η νυχτερινή ενέδρα, 

Π Ρ Ο Ο Ι Μ Ι Ο

10449 ket 9268 Mendelsohn_Odyssey_print.indd   29 5/6/2018   10:31:53 πµ



30

Ν Τ Α Ν Ι Ε Λ  Μ Ε Ν Τ Ε Λ Σ Ο Ν  /  Μ Ι Α  Ο Δ Υ Σ Σ Ε Ι Α

η σφαγή των πολεμιστών της πόλης και ο εξανδραπο­
δισμός των γυναικόπαιδων, η ισοπέδωση των κάποτε 
άπαρτων τειχών της, μια έκβαση οικεία στο αρχαιοελ­
ληνικό κοινό του έπους χάρη στους πολέμους της πραγ­
ματικής τους ζωής και πασίγνωστη μέσα από πάμπολλες 
λογοτεχνικές και εικαστικές περιγραφές της πτώσης της 
Τροίας, δεν ιστορείται μέσα στους δεκαπέντε χιλιάδες 
τόσους στίχους της Ιλιάδας. Τα έπη, παρά τη μεγάλη 
τους έκταση, εστιάζουν πολύ αυστηρά στο όποιο θέμα 
δηλώνεται στο προοίμιό τους. Το προοίμιο της Ιλιάδας 
αφορά μόνο τη διαμάχη μεταξύ των δύο Ελλήνων πολε­
μιστών, τα αίτια και τον αντίκτυπό της, και όσα δείχνει 
για την άποψη των δύο χαρακτήρων περί τιμής και ηρωι­
σμού και καθήκοντος και θανάτου. Επειδή όμως τα έπη 
διαθέτουν ευρύ και άκρως επεξεργασμένο φάσμα αφη­
γηματικών μέσων –επειδή μπορούν να υπαινίσσονται ή 
να προοικονομούν, ή ακόμα και να κάνουν αστραπιαία 
άλματα προς το μέλλον–, η Ιλιάδα δε μας αφήνει καμία 
αμφιβολία για την κατάληξη των πραγμάτων.

Η αρχή της Ιλιάδας, το προοίμιό της, αποτελείται 
από επτά στίχους:

Τον θυμό τραγούδησε, θεά, του Πηλείδη Αχιλλέα, 
τον ολέθριο αυτόν θυμό που έφερε στους Αχαιούς 

αμέτρητα δεινά
κι έριξε τόσες γενναίες ψυχές ηρώων στον Άδη
και τα κορμιά τους άφησε λεία στα σκυλιά
και στα όρνια, καθώς συντελέστηκε του Δία το σχέδιο,
αφότου άρχισαν οι δυο τους να διχογνωμούν,
του Ατρέα ο γιος, ο άρχων του στρατού, κι ο θεϊκός 

Αχιλλέας.
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Οι επτά αυτοί στίχοι καθεαυτοί μας λένε μάλλον 
λίγα σχετικά με την πλοκή του έργου. Ξέρουμε απλώς 
ότι υπάρχει θυμός, θάνατος και κάποιο θεϊκό σχέδιο· κι 
ο Αγαμέμνων με τον Αχιλλέα. Η αναφορά στο σχέδιο 
του Δία είναι συναρπαστικά μετρημένη: Ποιο ακριβώς 
είναι το σχέδιο; Με ποιον τρόπο συντελεί ο θυμός και 
τα πάθη και τα όρνια στην επίτευξή του; Αυτό δεν το 
μαθαίνουμε αμέσως, και χωρίς αμφιβολία ο λόγος που 
ο ποιητής προβαίνει στη νύξη χωρίς να μας εξηγεί πε­
ραιτέρω είναι για να μας κάνει να συνεχίσουμε ν’ ακού­
με – να μας πείσει να ανακαλύψουμε το σχέδιο αυτό. 
Δύσκολο όμως επίσης να μην αισθανθεί κανείς ότι η 
αναφορά σε κάποιο «σχέδιο» είναι οξυδερκώς εύστοχη· 
διότι υποδηλώνει ότι τουλάχιστον ο ποιητής έχει ένα 
σχέδιο, παρόλο που σ’ αυτό το τόσο αρχικό στάδιο η 
εικόνα μας γι’ αυτό είναι εντελώς ασαφής. Στα έπη το 
προοίμιο είναι αναγκαίο γιατί, ακριβώς τη στιγμή που 
μπαίνουμε σ’ αυτό τον απέραντο, όπως μοιάζει, ωκεα­
νό λέξεων, μας διαβεβαιώνει καθησυχαστικά ότι δεν 
πρόκειται για ένα «άμορφο κενό» (όπως εκείνο με το 
οποίο ξεκινά μια άλλη σπουδαία ιστορία, η Γένεσις), 
αλλά ότι υπάρχει ένας οδικός χάρτης, ένα μονοπάτι 
που θα μας πάει σ’ ένα μέρος που αξίζει τον κόπο.

«Ένα μέρος που αξίζει τον κόπο»... Η φράση συνο­
ψίζει ωραία ένα σημαντικό θέμα της Οδύσσειας, η οποία 
κατά ορισμένους τρόπους αποτελεί συνέχεια της Ιλιάδας. 
Το ποίημα των δώδεκα χιλιάδων εκατόν δέκα στίχων 
επιλέγει ως κεντρικό του θέμα τον περίπλοκο, περιπε­
τειώδη νόστο ενός από τους Έλληνες που πήραν μέρος 
στον πόλεμο εναντίον της Τροίας. Ο συγκεκριμένος Έλ­
ληνας είναι ο Οδυσσέας, ο ηγεμόνας ενός μικρού νησιω­

Π Ρ Ο Ο Ι Μ Ι Ο
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τικού βασιλείου ονόματι Ιθάκη, ένας κατεργάρης του 
οποίου τα τεχνάσματα, άλλα επιτυχή και άλλα όχι, απο­
τελούσαν αγαπημένες ιστορίες για τους αρχαίους Έλ­
ληνες. Ένας τέτοιος δημοφιλέστατος θρύλος έχει να 
κάνει με τα γεγονότα που προηγήθηκαν του Τρωικού 
Πολέμου: Όταν οι Έλληνες ήρθαν να ζητήσουν από τον 
Οδυσσέα να συμμετάσχει στη συμμαχία τους εναντίον 
της Τροίας, ο Οδυσσέας («άνδρας ευφυής», όπως πα­
ρατηρεί στεγνά ένας αρχαίος σχολιαστής της Οδύσσειας, 
«που αντιλήφθηκε το τεράστιο εύρος αυτής της σύ­
γκρουσης») προσπάθησε να αποφύγει την επιστράτευση 
προσποιούμενος τον τρελό: Ενώπιον του Έλληνα απε­
σταλμένου, έζεψε μαζί ένα γαϊδούρι κι ένα βόδι κι άρ­
χισε να οργώνει τα χωράφια του και να τα σπέρνει 
αλάτι. Έχοντας υπόψη τη φήμη του βασιλιά της Ιθάκης, 
ο απεσταλμένος πήρε τον Τηλέμαχο, τον γιο του Οδυσ­
σέα, που ήταν τότε βρέφος, και τον ακούμπησε στο 
χώμα μπροστά από το άροτρο· όταν ο Οδυσσέας έκανε 
την απότομη μανούβρα για να αποφύγει το παιδί, ο 
απεσταλμένος συμπέρανε ότι τελικά μάλλον δεν ήταν 
και τόσο τρελός και τον πήρε στον πόλεμο.

Η σύγκρουση υπήρξε πράγματι τεράστια – το ίδιο 
όμως και οι δοκιμασίες του Οδυσσέα κατά το παρατε­
ταμένο ταξίδι της επιστροφής του. Γιατί διαρκώς συ­
ναντούσε εμπόδια και καθυστερήσεις, ενώ βρέθηκε πολ­
λές φορές και ναυαγός εξαιτίας των μηχανορραφιών του 
θυμωμένου Ποσειδώνα, του θεού της θάλασσας, τον 
οποίο ο Οδυσσέας είχε προσβάλει (για λόγους που μα­
θαίνουμε παρακάτω στο ποίημα) και εντέλει εξευμένι­
σε αφού έφτασε επιτέλους στην πατρίδα του. Η εκτενής 
δεκάχρονη περιπλάνηση του ήρωα καθώς παλεύει να 
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επιστρέψει στη γυναίκα του την Πηνελόπη και στον γιο 
τους –να γυρίσει δηλαδή στο σπίτι και στην οικογένειά 
του– έρχεται σε έντονη αντίθεση με την ακινησία των 
Ελλήνων μπροστά στα τείχη της Τροίας κατά τα δέκα 
χρόνια του πολέμου τους. Αλλά και η αμοιβαία αφοσίω­
ση που επιδεικνύει το κεντρικό ζευγάρι του έπους –ο 
Οδυσσέας, τον οποίο διάφορες θεές και νύμφες που 
συναντά κατά την επιστροφή του αποτυγχάνουν να σα­
γηνεύσουν, αντιμέτωπες με την αφοσίωσή του σε μια 
σύζυγο που έχει είκοσι χρόνια να δει· και η Πηνελόπη, 
η οποία δεν τον προδίδει παρά την επιθετική πολιορκία 
των Μνηστήρων, των δεκάδων νεαρών ανδρών που έχουν 
εγκατασταθεί στο παλάτι της κατά τη μακρά απουσία 
του συζύγου της με σκοπό να την παντρευτούν– βρίσκε­
ται σε σαφή, ειρωνική αντίθεση με την παράνομη σχέση 
μεταξύ Πάρη και Ελένης, που αποτέλεσε και την αφορ­
μή του πολέμου, την ἀρχὴν κακῶν.

Οι περισσότεροι φιλόλογοι συμφωνούν ότι το προοί­
μιο της Οδύσσειας αποτελείται από τους δέκα πρώτους 
στίχους της:

Τον άνδρα τον πολύτροπο, Μούσα, ιστόρησέ μου, 
που ατέλειωτα

περιπλανήθηκε αφότου πάτησε της Τροίας το κάστρο 
το ιερό 

και γνώρισε πολιτείες πολλών ανθρώπων κι έμαθε 
τις βουλές τους,

κι υπέφερε στο πέλαγος πάθη πολλά μες στην ψυχή 
του, πασχίζοντας

για τη δική του τη ζωή και των συντρόφων του τον 
νόστο.

Π Ρ Ο Ο Ι Μ Ι Ο
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Μα κι έτσι, όσο κι αν το ’θελε, δεν μπόρεσε να τους 
σώσει,

γιατί χαθήκαν από τα δικά τους κρίματα,
οι ανόητοι, που έφαγαν τα βόδια του Υπερίωνα
Ήλιου, κι αυτός τους στέρησε του γυρισμού τη μέρα.
Από όπου να ’ναι αρχίζοντας, κόρη του Δία, πες 

μας την ιστορία.

Παράξενη αρχή. Αφού μας συστήσει το κεντρικό πρό­
σωπο ως «άνδρα» σκέτο –το όνομα του Οδυσσέα δεν 
αναφέρεται καθόλου–, ο ποιητής μοιάζει να ξεμακραί­
νει από τον «άνδρα» αυτό και να ασχολείται με άλλους· 
συγκεκριμένα με αυτούς που ο πρώτος είχε υπό τις 
διαταγές του και οι οποίοι, όπως μας λέει το προοίμιο, 
πέθαναν εξαιτίας της δικής τους ανοησίας. Όπως ακρι­
βώς περιπλανιόταν ο άνδρας, έτσι περιπλανιέται και το 
προοίμιο.

Πιθανόν αναπόφευκτα στην περίπτωση αυτού του 
δαιδαλώδους έργου σχετικά με ένα δαιδαλώδες και 
απρόσμενα μακρόχρονο ταξίδι επιστροφής, ορισμένοι 
μελετητές έχουν υποστηρίξει ότι και το ίδιο το προοίμιο 
της Οδύσσειας ξεστρατίζει· ότι στην πραγματικότητα 
εκτείνεται στους πρώτους είκοσι έναν στίχους του ποιή­
ματος. Οι έντεκα επιπλέον στίχοι περιγράφουν πώς η 
προστάτιδα του Οδυσσέα, η Αθηνά, θεά της σοφίας, 
παροτρύνει τον πατέρα της τον Δία, τον βασιλιά των 
θεών, να στείλει επιτέλους τον Οδυσσέα στην πατρίδα 
του, παρά την ανελέητη αντίθεση του θυμωμένου Πο­
σειδώνα.
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