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Υπάρχει κάτι το συγκινητικό οτο νέο 
μυθιστόρημα του Χρήστου Χωμενίδη 
το οποίο κάνει τον αναγνώστη να σταθεί 

με σεβασμό απέναντι του, napa τις όποιες 
αμφισβητήσεις μπορεί να εγείρει. Κατ* αρχήν, 

είναι ο ευγενής πόθος της μεγάλης αφή- 

ΤΗΣ ΒΙΒΗΣΊμγ^ΑΦΟΥ-ΠΟΝΣΕ 

γηοης. Ενώ τα τρέχοντα μυθιστορήματα υπογραμμίζουν 
την αποδόμηση του μύθου, ο 

Χωμενίδης επιθυμεί να φτιάξει μια αφήγηση 
που θα συνεπάρει τον αναγνώστη, επιστρέφοντας 

στην πριν τον μεταμοντερνισμό 
αθωότητα. Ωστόσο, αυτό το κάνει μόνο φαινομενικά. 

Επίσης, οτις τελευταίες σελίδες του 
μυθιστορήματος αντιλαμβανόμαστε ότι στην 
αφήγηση υπάρχει ηθική, n οποία συνίσταται 
στη συμβουλή του αφηγητή προς τον εγγονό 
του: οι νέοι καλό θα ήταν να ανακαλύπτουν 
και να αναπτύσσουν τη δική τους φωνή, να 
την προστατεύουν από την παλαιότερη γενιά, 
όταν αυτή επιχειρεί να την «πνίξει». Είναι 
εξαιρετική, εδώ, n μεταφορική διατύπωση 
αυτού του σφιχτού εναγκαλισμού: ο σπουδαίος 

αοιδός, Αναβάτης, λίγο πριν πεθάνει αναζητά 
τον συνεχιστή του. Ο Τήνελος λοιπόν 

πρέπει να κάνει την καριέρα του ως Αναβάτης 
και όχι ως Τήνελος, μαθητής του Αναβάτη. 
Γι' αυτόν το σκοπό μάλιστα πρέπει να παχύνει 

και να φτάσει τα κιλά του Αναβάτη· να 
χαλάσει το σώμα του, να στερηθεί, δηλαδή, 
τις χαρές ενός σφριγηλού και ελαφριού σώματος 

και να φορτωθεί ένα ανοικονόμητο, 
γερασμένο σώμα. Η αίσθηση είναι πράγματι 
κλειστοφοβική. 

Ο Χωμενίδης φτιάχνει ένα μυθιστόρημα 
περιπλάνησης. Ο πρωταγωνιστής του ταξιδεύει, 

παθαίνει, προδίδεται, προδίδει, βιώνει 
περιπέτειες, χάνει τον προσανατολισμό του. Η 
περιπλάνηση του τοποθετείται στον 8ο π.Χ. 
αιώνα, αλλά n πρόθεση του συγγραφέα δεν 
είναι να γράψει ένα μυθιστόρημα για την αρχαιότητα. 

Επιλέγει αυτή την εποχή, επειδή 
ευνοεί τη μεγάλη αφήγηση. Είναι n εποχή 
της μεγάλης επικής ποίησης (του Ομήρου), 
και οι ποιητές της ταξιδεύουν οε όλες τις γωνιές 

του γνωστού τότε κόσμου, τραγουδούν 
τα παθήματα σημαντικών ανθρώπων και, μέσα 

από τις αφηγήσεις τους, προσπαθούν να 
ερμηνεύσουν τον κόσμο. 

Ο Χωμενίδης αξιοποιεί εξαντλητικά τον 

προφορικό χαρακτήρα στην αφήγηση του. 
Αφενός, για νύ βρεθεί οε αντιστοιχία με τις 
αφηγήσεις των ποιητών, αφετέρου γιατί ο 
προφορικός λόγος δεν τον δεσμεύει, όπως ο 
γραπτός. Μπορεί να πει ό,τι θέλει, αδιαφο- 
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ρώντας για την αληθοφάνεια, τη λογική ή 
την εγκυρότητα To μυθιστόρημα του έχει την 
πρόθεση να ενσαρκώσει την άποψη ότι το 
σύμπαν παίρνει νόημα μόνο εφόσον το εξιστορούμε. 

Ποιο είναι όμως αυτό το νόημα; 

Φυσικά, n αφήγηση εμφανίζει σημαντικές 
διαφορές, αε σχέση με τις τότε αφηγήσεις 
των επικών ποιητών. Διαθέτει απομυθοποιητική 

διάθεση. Όμως, αυτή n απομυθοποίηση 
δεν αφορά οε μια νέα ανάγνωση της αρχαιότητας, 

αλλά βάλλει κατά της ίδιας της 
αφήγησης. Περισσότερο κι από την εξέλιξη 
της περιπέτειας, ο αναγνώοτπς ασχολείται με 
το ύφος τπς αφήγησης, που συντείνει στο να 
επιβεβαιωθεί n φράση «λόγια του αέρα». 

Η παρωδιακή αυτή διάθεση εμποδίζει τον 
εγγονό, που εκφράζει τον αναγνώστπ μέσα 
στπν αφήγηση, να ταυτιστεί με την αφήγηση. 
Ανάμεσα σε αυτόν και την ερμηνεία του κόσμου 

υπάρχει ένα αυτοαναφορικό, παραμορφωτικό 
γυαλί που λειτουργεί αποοτασιοποιπτικά. 

Σε αντίθεσπ με τις μεγάλες αφηγήσεις 
των επικών ποιπτών του 8ου αιώνα, n αφήγηση 

του παππού δεν επιτρέπει στον εγγονό 
να παρασυρθεί από τη γοητεία του λόγου 
του, να μάθει από τα παθήματα του, να διδαχθεί. 

Δεύτερον, στην αφήγηση αυτή δεν υπάρχει 
σασπένς. Δεν ξέρουμε τι να περιμένουμε από 
αυτή. Ο λόγος της διαχέεται και ενσαρκώνεται 

μόνο οτο τέλος. Αντιγράφει το «εφφέ» της 
ζωής. Μόνο αφού την έχουμε ζήσει, μπορούμε 

να ξέρουμε πώς έγιναν τα πράγματα και 
γιατί έγιναν έτσι. Και ακόμα, να καταλάβουμε 
γιατί ο παππούς εξιστορεί τπ ζωή του. 

Η αφήγησπ λοιπόν εκπληρώνει τον τίτλο 
τπς, που είναι n νεοελληνική μετάφραση του 
«έπεα τττερόεντα». Είναι δηλαδή λόγια του αέρα 

στα οποία ο εγγονός μπορεί και να μη δώσει 
βάση. Ο λόγος αυτός αλληθωρίζει. Αφενός 

προτείνει ένα ερμηνευτικό σχήμα για την εμπειρία, 
αφετέρου αδυνατίζει το κύρος αυτού 

του σχήματος. Η αφήγηση δεν έχει εγκαταστήσει 
σχέση εμπιστοσύνης ανάμεσα στον εγγονό 

και τον παππού, και τελικά αφήνει την 
ηθική προτροπή του παππού μετέωρα 

Παραμερίζοντας, ωστόσο, το διονυσιακό 
ύφος της, μια προσεκτική ανάγνωση θα μπορούσε 

να εξετάσει τις περιπέτειες του πρωταγωνιστή 
κατά περίπτωση. Από αυτές, θα ξεχωρίζαμε 

την καταπίεσπ των Μυκπναίων 
από τους Αργίτες, οι οποίοι δεν τους επέτρεπαν 

να αγωνιστούν στους Ολυμπιακούς 
Αγώνες με τα δικά τους ονόματα, καθώς και 
την απουσία μνήμης των παιδιών που ζούσαν 

στην παραλία, ως σχόλιο για την αξία 
της ιστορικής συνείδησης, ακόμα ίσως και 
για την εποχή μας. 

Η Βιβή Ζωγράφου-Πόνσε 
είναι δημοσιογράφος 

www.clipnews.gr

www.clipnews.gr



