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Η αρχαιότητα ως παγίδα 
Μια αρχαία Μάτα Χάρχ. Μια εταίρα-μυσπκή πράκτορας, που κινείται αινιγματικά μεταξύ 
Σπάρτης, Αθήνας και Μαντείου των Δελφών σε μια κρίσιμη καμπή του Πελοποννησιακού 
Πολέμου, όταν οι Σπαρπάτες έχουν ηττηθεί σης Αργινούσες το 406 π.Χ. Αυτή είναι n πρωταγωνίστρια 

στο καινούργιο μυθιστόρημα του 54χρονου Χρήστου Χαρτοματσίδη, Μια εταίρα 
θυμάται (Εκδ. Ελληνικά Γράμματα). Κι απέναντι της, ο αρχηγός μιας αρχαίας KGB, με τεράστιο 

δίκτυο πληροφοριοδοτών που παρακολουθούν τόσο τους εχθρούς όσο και τους φίλους 
της Πελοποννησιακής Συμμαχίας. Γύρω τους, ορισμένα ιστορικά 

πρόσωπα, κομβικά για την πολττική της εποχής: ο ωραίος και φιλόδοξος 
Αθηναίος Αλκιβιάδης, μαθητής του Σωκράτη και συγγενής του Περικλή, 

που αλλάζει στρατόπεδα χωρίς ενδοιασμούς· ο πονηρός Σπαρτιάτης 
βασιλιάς Άγις· και ο Σπαρτιάτης στρατηγός Λύσανδρος, που τον 

επόμενο χρόνο θα συντρίψει (εκτός μυθιστορήματος) την Αθηνα στους 
Αιγός ποταμούς, και θα φέρει στην εξουσία το καθεστώς των Τριάκοντα 
τυράννων. Από κοντά, δευτερεύοντα πρόσωπα-καταλύτες όπως ο υποτιθέμενος 

καρπός του παράνομου δεσμού του Αλκιβιάδη με πι βασίλισσα 
της Σπάρτης, και n εταίρα-δούλη της... Μάτα Χάρι. Στο κέντρο της 

πλοκής, μια μυστική αποστολή στη Θράκη για να προωθηθεί n αρήνπ που πι χραάζονται 
- αλλά και πι θεωρούν αττμωπκή - τόσο n Σπάρτη όσο και n Αθήνα Θα αποδειχθεί όμως 
όπ και τότε, όπως και σήμερα, τα πολιτικά παιχνίδια είναι τόσο σκοτεινά ώστε υπερβαίνουν 

τους παίκτες, ακόμα κι όταν αυτοί είναι ισχυρές δυνάμεις... Αυτήν την ιστορία, ο Χαρτοματσίδης, 
διευθυντής Μικροβιολογίας στο Γενικό Νοσοκομείο Κομοτηνής αλλά και έμπειρος 

γραφιάς με θητεία στο θέατρο από το '80 και στην πεζογραφία από το '91, την 
παρακολουθεί μέσα από δύο εναλλασσόμενες οπτικές γωνίες, του αρχικατάσκοπου και της 
εταίρας-δούλης - αφηγητών που είναι ταυτόχρονα μέσα κι έξω από το σύστημα. Εκείνος 
είναι γεννημένος στα ξένα (όπως ο συγγραφέας που μεγάλωσε στη Σόφια), μετριοπαθής, 
χωρίς αυταπάτες, και δεν διστάζει να λέει έξω απ' τα δόνπα αλήθειες δυσάρεστες για τους 
ισχυρούς. Εκείνη είναι μια γυναίκα έξω από τον γυναικωνίτη, ελευθέρια, όμως ερωτευμένη, 

στρατολογημένη ως χαφιές, που συνειδητοποιεί όπ «δεν μπορείς να ζήσεις ελεύθερος 
αν έχεις ψυχή δούλου». M' αυτό το υλικό θα μπορούσε να κπστεί ένα ερεθιστικό μυθιστόρημα, 

όμως ο Χαρτοματσίδης παγιδεύεται στον ζήλο του να κλείσει το μάπ στο σημερινό 
κοινό. Οι ηρωίδες του είναι κιτς, το ντεκόρ είναι χάρπνο, τα ιστορικά πρόσωπα αδιάφορα 
σαν καλεσμένοι πρωινάδικου, τα συγγραφικά σχόλια θαμμένα, και το αποτέλεσμα 

θυμίζει ταινία του παλιού ελληνικού σινεμά. Ευχάριστο για 
πολλούς, αλλά οδυνηρά απλοϊκό. Περιορισμένο στο μεγάλο κρεβάπ που 
τους συνδέει όλους... 
Η γλώσσα είναι ένα από τα mo δύσκολα κεφάλαια στα μυθιστορήματα 

που διαδραματίζονται σε περασμένες εποχές. Χρειάζεται μεγάλη μαστοριά 
για να ζωντανέψεις ή να σχολιάσεις το παρελθόν με έναν κώδικα 

που αντανακλά το σήμερα Ο Άγγελος Βλάχος λ.χ. που έγραψε το Ο κύριος 
μου, Αλκιβιάδης το 1954 ξενίζει πλέον με τον Περικλή του που εκφράζεται 

στην χαθαρεύουσα και λέει «n πατρίς υπεράνω όλων», ενώ ο 
Αλκιβιάδης του ακούγεται πολύ κορέκτ όταν ξεσπάα με το «μωρέ κολιτσίδα!». 

Αντίθετα, ο Χρήστος Χωμενίδπς, που κυκλοφόρησε μόλις ένα μυθιστόρημα-ύμνο 
στην τέχνη της αφήγησης, τοποθετημένο στα τέλη του ελληνικού Μεσαίωνα με ήρωα έναν 
ραψωδό (Λόγια φτερά, Πατάκης), χρησιμοποιεί την τρέχουσα προφορική γλώσσα με αρμονικό 

τρόπο. Ωστόσο δεν αποφεύγει κάποιους ατυχείς αναχρονισμούς όπως το «δεν θέλω 
να καταντήσω σκυλάκι του καναπέ», ενώ επιτρέπει στον παππού του Όμηρου εκφράσεις 
όπως «σκατά στο κεφάλι σας» ή «π μαλακίες!». Απ" την πλευρά του, ο Τάκης Θεοδωρόπουλος, 

που στοχάζεται την κρίση της αθηναϊκής δημοκρατίας μέσα από την αμφιλεγόμενη 
προσωπικότητα του πρώτου αυτοβιογραφούμενου συγγραφέα, χρησιμοποιεί μια λόγια 

και όχι μια προφορική γλώσσα στο Μυθιστόρημα του Ξενοφώντα (Ωκεανίδα, 2004) κι έτσι 
αποφεύγει τους σκοπέλους. Ο Χαρτοματσίδης όμως πέφτει πάνω τους, στην προσπάθεια 
του να αναδείξει μια μη ηρωική εικόνα της Σπάρπις. Η εταίρα του υπερθεματίζει με τα: 
«πορνίδιο», «τσόκαρο», «βρωμοθήλυκο», «σκρόφα», προς πι δούλη της, ο καραβάνας 
Σπαρτιάτης ειρωνεύεται ρωτώντας «πού θα πηγαίνουμε για πιπί μας;», ο βασιλιάς Άγις 
βρίζει λέγοντας «το κέρατο μου», την ίδια ώρα που ο εκπαιδευόμενος κατάσκοπος γίνεται 

αξιοθέατο επειδή φοράει «περισκελίδες» και ο «επικίνδυνος» Αλκιβιάδης 
επιμένει όπ «n πατρίδα μου είναι χώρος ιδεών».... 

Από τα Αδριανού απομνημονεύματα της Γιουρσενάρ (Χατζηντκολή) 
ώς την τηλεοπτική Ζίνα του Έμερσον, n απόσταση είναι χαώδης. To 
στοίχημα της λογοτεχνικής διαχείρισης του αρχαίου κόσμου είναι πολύ 

μεγάλο είτε μιλάμε για μυθιστορήματα ιδεών είτε για ιστορικά, αλληγορικά 
ή άλλα, είτε για ποίηση (βλ Καβάφης), είτε για κόμικς, σενάρια 

κ.ο.κ. Η Γιουρσενάρ έβαλε τον πήχυ πολύ ψηλά το 1951 με αυτόν 
τον ετοιμοθάνατο αυτοκράτορα του 2ου μ.Χ. αιώνα, που αναστοχάζεται 
πι σάρκα και το πνεύμα, τον (ομοφυλόφιλο) έρωτα και τον πόλεμο, πς 

(ανθρωπιστικές) αξίες και τα δόγματα, την εξουσία και την ηθική της... Ανάλογες προσεγγίσεις 
είναι εκείνες του Ρόμπερτ Γκρέιβς, του Γκορ Βιντάλ, της Μάργκαρετ Άτγουντ, ενώ mo... 

χολτγουνπανές, με έμφαση στην ιστορική περιπέτεια, είναι εκείνες του Μανφρένπ ή του 
Πρέσφιλντ, που μάλιστα ασχολήθηκαν με τους Σπαρπάτες και τον Αλκιβιάδη. Σ' αυτό το 
τοπίο, ο Χαρτοματσίδης θα μπορούσε ίσως να ξεχώρισα αν ανέπτυσσε τον χαρακτήρα του 
απρόθυμου αρχικατάσκοπου του και αν εμβάθυνε στον ρόλο του Μαντείου των Δελφών. 

To εξώφυλλο 
του βιβλίου 

Μαργκερίτ 
Γιουρσενάρ 
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