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ôçí êïðÝëá ôïõ, ôç Óßíôé, áëëÜ ìåôÜ îáíáðÞãå íá ìåßíåé
ìüíïò ôïõ. Áõôü ãñÜöåé óôï âéâëßï ôïõ, ãé� áõôü êáé ìïõ
åßðå «íá äéáâÜóåéò» êáé ãé� áõôü Ý÷ù âÜëåé äéÜöïñá óå
ðáñÝíèåóç. ÄçëáäÞ, ôþñá ìïõ Ýëåãå üôé åßìáé çëßèéïò;
Âëáêåßá Þôáí íá èÝëù ðåñéóóüôåñç åëåõèåñßá; Äåí êáôá-
ëÜâáéíá. ºóùò êáé íá ìç ìïõ Ýëåãå ôßðïôá ôåëéêÜ. ºóùò
ðáñáåß÷á äéáâÜóåé ðïëëÝò öïñÝò ôï âéâëßï.

Ôï áóôåßï Þôáí ðùò ç ó÷Ýóç ìïõ ìå ôçí Áëßóéá ìïõ åß÷å
êÜíåé Üðåéñï êáëü óôï ó÷ïëåßï, åéäéêÜ ìå ôá êïñßôóéá.
ÊÜðïéïé ìå åß÷áí äåé ìáæß ôçò óôï óéíåìÜ êáé ôï åß÷áí ðåé
óå Üëëïõò, üôé Þìïõí ìå åêåßíç ôçí üìïñöç êïðÝëá, êáé
íïìßæù ðùò üëïé åß÷áí áñ÷ßóåé íá ìå âëÝðïõí ðéá ìå Üëëï
ìÜôé. ¹ôáí ëåò êáé ìïõ åß÷å êÜíåé ëßöôéíãê ç Áëßóéá. Íï-
ìßæù ðþò êÜðùò Ýôóé êáôÝëçîá óôá ÌáêÍôüíáëíôò ìå ôç
Íßêé Íéôæïõßêé, ôï âñÜäõ ðñéí áðü ôá äÝêáôá Ýêôá ãåíÝ-
èëéÜ ìïõ. (¢íôå íá ôï èõìçèþ ôÝôïéï åðþíõìï. ÐÜíôùò
Ýôóé ãñÜöåôáé � ìïõ ôï Ýãñáøå ç ßäéá üôáí ìïõ Ýäùóå ôï
ôçëÝöùíü ôçò). ¹ôáí áð� áõôÝò ôéò ôýðéóóåò ðïõ ïýôå
âëÝììá äå èá êáôáäÝ÷ïíôáí íá ìïõ ñßîïõí ðñéí ôçí Áëß-
óéá. ¸âãáéíå ìå ìåãáëýôåñïõò óõíÞèùò, ìÜëëïí ãéáôß êáé
ç ßäéá Ýäåé÷íå êÜíá ðåíôÜñé ÷ñüíéá ìåãáëýôåñç áðü åìÜò.
×Üëáãå ðïëëÜ óå ñïý÷á êáé ðïôÝ äåí ôçí Ýâëåðåò ÷ùñßò
ìáêéãéÜæ.

¼ôáí ðÞãáìå óôá ÌáêÍôüíáëíôò, ìïõ åßðå ðùò èá
Þèåëå Ýíá ìùñü, ïðüôå Þîåñá áõôüìáôá ðùò óå êáìßá
ðåñßðôùóç äå èá Ýêáíá óåî ìáæß ôçò, ïýôå ìå ðÝíôå ðñï-
öõëáêôéêÜ ôï Ýíá ðÜíù áð� ôï Üëëï.

«Ãéáôß;» ñþôçóá.
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«Äåí îÝñù. Ì� áñÝóïõí ôá ìùñÜ; Åßíáé ðïõ äå èÝëù íá
óðïõäÜóù ôßðïôá; Ðïõ ìðïñþ ðÜíôá íá âñù ìéá äïõëåéÜ
üôáí ìåãáëþóåé ëßãï ôï ìùñü ìïõ;» ¹ôáí áðü åêåßíïõò
ôïõò áíèñþðïõò ðïõ Ý÷ïõí ðÜíôá Ýíá åñùôçìáôéêü óôï
ôÝëïò ôçò öñÜóçò ôïõò. Ìïõ ôç óðÜíå áöÜíôáóôá.

«Ç ìáìÜ ìïõ ìå ãÝííçóå üôáí Þôáí äåêÜîé».
«Íá, âëÝðåéò ôé åííïþ;» åßðå.
«Ôé;»
«Íá, åßóôå ðåñéóóüôåñï öéëáñÜêéá, ðáñÜ ìáìÜ êáé

ãéïò, å; Áõôü èÝëù êé åãþ ìå ôï ðáéäß ìïõ. Äå èÝëù íá åß-
ìáé ðåíÞíôá üôáí åêåßíï èá åßíáé äåêÜîé. Äå èá ìðïñåßò
íá âãáßíåéò ìáæß ôïõ, å; Íá ðçãáßíåéò óå êëáìð êáé ôÝôïéá;
Ãéáôß èá íôñÝðåôáé ãéá óÝíá;»

Á, íáé, êáëÜ, Þèåëá íá ðù. ÌÝóá Ýðåóåò. ÊëÜìðéíãê,
êëÜìðéíãê êáé äþóå êëÜìðéíãê. Áí äåí ìðïñåßò íá ðáò óôï
êëáìð ìå ôç ìáìÜ óïõ, ôüôå ìå ðïéïí èá ðáò; ¹èåëá íá
ãõñßóù óðßôé. Ãéá ðñþôç öïñÜ áðü ôüôå ðïõ ÷ùñßóáìå ìå
ôçí Áëßóéá Ýíéùèá íá ìïõ ëåßðåé. ¹ ôïõëÜ÷éóôïí, Ýíéùóá
ìéá êÜðïéá íïóôáëãßá. ÈõìÜìáé ðüóï ùñáßá Þôáí êÜðï-
ôå, ôï âñÜäõ ðïõ äåí åß÷áìå ðÜåé óéíåìÜ ãéáôß åß÷áìå ðïë-
ëÜ íá ðïýìå ï Ýíáò óôïí Üëëïí. Ðïý åß÷áí ðÜåé üëåò áõ-
ôÝò ïé êïõâÝíôåò; Ôéò ñïýöçîå ç ôçëåüñáóç ôçò Áëßóéá.
Êáé ôþñá ôéò Þèåëá ðßóù.

ÐÞãá ôç Íßêé óðßôé ôçò, áëëÜ äåí ôç ößëçóá. Åß÷á êá-
ôáôñïìÜîåé. Áí Ýìåíå Ýãêõïò ìÝóá óôéò åðüìåíåò äýï âäï-
ìÜäåò, äåí Þèåëá íá Ý÷åé ôßðïôá óÜëéá ìïõ ðÜíù ôçò, Þ
êÜôé ðïõ íá ìðïñåß íá ÷ñçóéìïðïéÞóåé ùò áðïäåéêôéêü
óôïé÷åßï åíáíôßïí ìïõ. ÊáìéÜ ðñïöýëáîç äåí åßíáé ðïôÝ
áñêåôÞ.

«¸êáíá ëÜèïò;» åßðá óôïí Ô× üôáí ãýñéóá óðßôé.
«ÌÞðùò Ýðñåðå íá åßìáé áêüìá ìå ôçí Áëßóéá;»

«Áí êÜôé óôç æùÞ ìïõ äå ãýñéæå ãýñù áðü ôï óêÝéô, ôüôå
äýóêïëá ôï êáôáëÜâáéíá» åßðå ï Ô×. Ìéëïýóå ðÜëé ãéá
ôç Óßíôé, ôçí ðñþôç áëçèéíÞ ôïõ ó÷Ýóç, áëëÜ ìðïñåß áðëþò
íá Þôáí Ýíáò Üëëïò ôñüðïò ãéá íá ìïõ ðåé: «Ðïý äéÜïëï
èåò íá îÝñù åãþ; ÓêÝéôåñ åßìáé». ¹ áêüìá: «Áößóá åß-
ìáé». ÁðïöÜóéóá ðùò ç óõìâïõëÞ ôïõ Þôáí íá ôï ñßîù
ðÜëé óôï óêÝéô ãéá ôçí þñá êáé íá áöÞóù ôéò éóôïñßåò ìå
ôéò ãêüìåíåò. ÌåôÜ ôç âñáäéÜ ìå ôç Íßêé, ìéá ÷áñÜ óõì-
âïõëÞ ìïý áêïõãüôáí.

Ùóôüóï, äåí êáôÜöåñá íá åöáñìüóù ôçí áðüöáóÞ ìïõ.
Ôçí åðüìåíç ìÝñá, ðïõ Ýêëåéíá ôá äåêÜîé, ç æùÞ ìïõ Üñ-
÷éóå íá áëëÜæåé.

Ç ìÝñá Üñ÷éóå ìå êÜñôåò êáé äþñá êáé íôüíáôò � ç
ìáìÜ ìïõ åß÷å ðÜåé ðñùß ðñùß óôï öïýñíï êáé ôá åß÷å
öÝñåé ðñéí îõðíÞóù. Ï ìðáìðÜò õðïôßèåôáé ðùò èá �ñ÷ü-
ôáí êé åêåßíïò ãéá ôóÜé êáé êÝéê ôï áðüãåõìá, åíþ ôï âñÜäõ
�áí èÝëåôå ôï ðéóôåýåôå� èá ðçãáßíáìå ìå ôç ìáìÜ ãéá ðß-
ôóá êáé óéíåìÜ. ÐÞñá ôï ðñþôï ìÞíõìá áðü ôçí Áëßóéá
áìÝóùò ìåôÜ ôï ðñùéíü. ¸ëåãå áðëþò: ÐÑÅÐÅÉ ÍÁ ÓÅ
ÄÙ ÅÐÅÉÃÏÍ Á xx.

«Ðïéïò Þôáí;» åßðå ç ìáìÜ.
«Á, êáíÝíáò».
«ÊáíÝíáò Þ ìÞðùò Êáìßá;» åßðå ç ìáìÜ. ÌÜëëïí óêå-

öôüôáí ôç Íßêé, ãéáôß Þîåñå ðùò åß÷áìå âãåé ôï ðñïçãïý-
ìåíï âñÜäõ.

«Ìðá» åßðá. Ôï îÝñù üôé äåí Ýâãáæå íüçìá áõôü ðïõ
åßðá, ãéáôß äåí Þôáí äõíáôüí íá áðáíôÜù «ü÷é» óôï «êá-
íÝíáò», «ü÷é» êáé óôï «êáìßá», ãéáôß ôé Üëëç åðéëïãÞ õðÜñ-
÷åé; ÔÝëïò ðÜíôùí, äå ìå íïéÜæåé. Ùóôüóï, Ýíá êïììÜôé ìïõ
åß÷å áñ÷ßóåé íá ðáíéêïâÜëëåôáé. Äåí Þôáí ôüóï ï åãêÝöá-
ëïò üóï ôï óôïìÜ÷é ìïõ � íïìßæù ðùò åéäéêÜ ôï óôïìÜ÷é ìïõ
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Þîåñå ðïëý êáëÜ ôé óõíÝâáéíå, áêüìç êé áí ï åãêÝöáëïò
äåí ôï åß÷å ðÜñåé áêüìá ÷áìðÜñé. ¹ Ýêáíå ðùò äåí ôï
åß÷å. Åß÷á îå÷Üóåé ôç ìÝñá ðïõ êÜôé åß÷å ìéóï-óõìâåß üôáí
äåí åß÷á âÜëåé ôßðïôá. Êáé ôï êïììÜôé ôïõ åáõôïý ìïõ ðïõ
åß÷å ôüóï ðáíéêïâëçèåß åîáéôßáò ôïõ ìçíýìáôïò äåí åß÷å
óôáìáôÞóåé íá áíáêáôåýåôáé áðü ôïí ðáíéêü áðü ôçí çìÝ-
ñá ôïõ ìéóï-óõìâÜíôïò.

ÐÞãá êáé êëåéäþèçêá óôï ìðÜíéï êáé ôçò Ýãñáøá áðÜ-
íôçóç: Ï×É ÓÇÌÅÑÁ Å×Ù ÃÅÍÅÈËÉÁ Ó xx. Áí ìïõ
îáíÜãñáöå ìåôÜ áð� áõôü, ôüôå óßãïõñá ôçí åß÷á âÜøåé.
ÔñÜâçîá êáæáíÜêé êáé Ýðëõíá ôá ÷Ýñéá ìïõ, ìüíï êáé
ìüíï ãéá íá íïìßæåé ç ìáìÜ üôé Ýêáíá ü,ôé êÜíåé êáíåßò
óôçí ôïõáëÝôá, áëëÜ ðñéí ðñïëÜâù í� áíïßîù ôçí ðüñôá
Üëëï Ýíá ìÞíõìá åß÷å Ýñèåé: ÅÐÅÉÃÏÍ ÓÔÏ ÓÔÁÑ-
ÌÐÁÊÓ ÌÁÓ 11ðì. Êáé ôüôå üëï ìïõ ôï óþìá êáôÜëá-
âå � óôïìÜ÷é, êåöÜëé, êáñäéÜ, íý÷éá, ôá ðÜíôá.

Ôçò áðÜíôçóá «ÏÊ». Äåí åß÷á Üëëç åðéëïãÞ, áí êáé
ðïëý èá ôï Þèåëá.

¼ôáí îáíáãýñéóá óôçí êïõæßíá, ðÞãá êáé êÜèéóá óôá
ãüíáôá ôçò ìáìÜò ìïõ. Ôï îÝñù ðùò áêïýãåôáé çëßèéï êáé
ìùñïõäßóôéêï, áëëÜ Ýôóé ìïõ âãÞêå. Ôç ìÝñá ðïõ Ýêëåé-
íá ôá äåêÜîé, äåí Þèåëá íá åßìáé äåêÜîé, ïýôå äåêáðÝíôå,
ïýôå ôßðïôá. ¹èåëá íá åßìáé ôñéþí Þ ôåóóÜñùí, ðïëý ìé-
êñüò ãéá íá êÜíù áíåðáíüñèùôåò âëáêåßåò, åêôüò áðü ôéò
êëáóéêÝò óêáíôáëéÝò, üðùò ôï íá ãñÜöù óôïõò ôïß÷ïõò Þ
íá áíáðïäïãõñßæù ôï ðéÜôï ìå ôï öáÀ ìïõ.

«Ó� áãáðþ, ñå ìáìÜ» åßðá üôáí êÜèéóá ðÜëé óôï ôñá-
ðÝæé.

Ìå êïßôáîå ëåò êáé åß÷á ðÜèåé ðáñÜêñïõóç. ÈÝëù íá
ðù, åíôÜîåé, ÷Üñçêå, áëëÜ ìÜëëïí ôçò Ýêáíå ìåãÜëç Ýê-
ðëçîç ðïõ ôï Üêïõóå.

«Êé åãþ ó� áãáðþ, êáñäéÜ ìïõ» åßðå. ÐñïóðÜèçóá íá
ìçí ðíéãþ ìå ôï óÜëéï ìïõ. Áí ç Áëßóéá ìïõ Ýëåãå áõôü
ðïõ åß÷å óêïðü íá ìïõ ðåé, ç ìáìÜ èá Ýêáíå ðïëý êáéñü
íá ìïõ ðåé ðùò ì� áãáðÜåé. Ìðïñåß êáé íá Ýêáíå ðïëý
êáéñü íá ôï îáíáíéþóåé.

Óôï äñüìï ãéá ôï ñáíôåâïý, Ýêáíá äéÜöïñåò óõìöùíßåò
ìå ôïí åáõôü ìïõ êáé ìå ôï Èåü, Þ ôïõëÜ÷éóôïí ðñïóðá-
èïýóá. ÎÝñåôå, óõìöùíßåò ôïõ óôéë: «Áí äå óõìâáßíåé ôß-
ðïôá öïâåñü, äå èá îáíáêÜíù ðïôÝ óêÝéô». Ëåò êáé åß÷å
íá êÜíåé ìå ôï óêÝéô ç éóôïñßá. Åßðá ðùò äå èá îáíÜâëå-
ðá ôçëåüñáóç, ðùò äå èá îáíÜâãáéíá ðïôÝ, ðùò äå èá
îáíÜôñùãá óôá ÌáêÍôüíáëíôò. Ôï óåî ïýôå ðïõ ôï áíÝ-
öåñá, ãéáôß Þîåñá Þäç ðùò äåí õðÞñ÷å ðåñßðôùóç íá îá-
íáêÜíù óåî óôç æùÞ ìïõ, ïðüôå ìéá ôÝôïéá óõìöùíßá ìÜë-
ëïí äå èá åíäéÝöåñå éäéáßôåñá ôï Èåü. ¹ôáí óáí íá ôïõ
õðïó÷üìïõí ðùò äå èá îáíáðÝôáãá óôï öåããÜñé Þ äå èá
îáíÜôñå÷á ãõìíüò óôïõò äñüìïõò ôçò ðüëçò. Ôï óåî Þôáí
ôåëåéùìÝíç õðüèåóç ãéá ìÝíá, ãéá ðÜíôá.

Ç Áëßóéá êáèüôáí ìüíç ôçò óôïí ðÜãêï ìðñïóôÜ óôï
ôæÜìé, ìå ôçí ðëÜôç ãõñéóìÝíç óôïõò õðüëïéðïõò ðåëÜôåò.
Åßäá ôï ðñüóùðü ôçò êáèþò ðëçóßáæá, áëëÜ åêåßíç äå ìå
åßäå. Ìïõ öÜíçêå ÷ëùìÞ êáé öïâéóìÝíç. ÐñïóðÜèçóá íá
óêåöôþ äéÜöïñá Üëëá ðñÜãìáôá ðïõ ìðïñåß íá ôçí Ýêá-
íáí Ýôóé. ºóùò íá åß÷å ìðëÝîåé êÜðïõ ï áäåñöüò ôçò. ºóùò
íá ôçí åß÷å áðåéëÞóåé ï ðñþçí ôçò, Þ íá åß÷å áðåéëÞóåé
åìÝíá. ¼ðùò Þìïõí ôþñá, ïýôå íá ôéò öÜù äå èá ìå ðåß-
ñáæå. Áêüìç êáé óôï íïóïêïìåßï íá êáôÝëçãá, èá Þìïõí
ìéá ÷áñÜ óå ëßãïõò ìÞíåò. Ðåò üôé ìïõ Ýóðáãå ôá äõï ÷Ý-
ñéá êáé ôá äõï ðüäéá� ÌÝ÷ñé ôá ×ñéóôïýãåííá èá åß÷á
îáíáðåñðáôÞóåé.

Äåí ðÞãá áìÝóùò íá ôçò ðù «ãåéá». ÐÝñáóá ðñþôá áðü
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ôçí ïõñÜ ãéá íá ðÜñù êÜôé íá ðéù. Ç æùÞ ìïõ èá Üëëáæå
êáé Þèåëá íá ôçí êñáôÞóù üðùò ðáëéÜ ãéá ëßãï áêüìá.
ÌðñïóôÜ ìïõ Þôáí äõï ðåëÜôåò êáé åõ÷Þèçêá ìå üëç ìïõ
ôç äýíáìç íá Þôáí ïé ðáñáããåëßåò ôïõò ïé ðéï áôåëåßùôåò
êáé ðïëýðëïêåò ðïõ åß÷áí áêïýóåé ðïôÝ ôá ÓôÜñìðáêò.
¹èåëá êÜðïéïò íá ôïõò ðáñáããåßëåé Ýíáí êáðïõôóßíï ðïõ
íá ôïõ Ý÷ïõí âãÜëåé üëåò ôéò öïõóêÜëåò ìßá ìßá ìå ôï ÷Ýñé.
¸íéùèá íá áíáêáôåýïìáé, áëëÜ êáëýôåñá íá áíáêáôåýï-
ìáé ìå ôçí áìöéâïëßá ðùò êÜôé ðïëý óôñáâü óõìâáßíåé,
ðáñÜ ìå ôçí åðéâåâáßùóç. Óôçí ïõñÜ, åß÷á áêüìç ôç äõ-
íáôüôçôá íá öáíôáóôþ ðùò ìðïñåß íá ôéò Ýôñùãá áðü ôïí
ðñþçí ôçò, áëëÜ üôáí èá ôçò åß÷á ðéá ìéëÞóåé ôÝñìá ïé
öáíôáóéþóåéò.

Ç ãõíáßêá ìðñïóôÜ ìïõ Þèåëå ìüíï ìéá ðåôóÝôá ãéá íá
óêïõðßóåé ôçí ðïñôïêáëÜäá ðïõ åß÷å ÷ýóåé óôï ôñáðÝæé ôï
ðáéäß ôçò. Ïýôå Ýíá ëåðôü äåí Ýêáíå. Êáé åãþ äåí ìðïñïý-
óá íá óêåöôþ êáìéÜ äýóêïëç ðáñáããåëßá. ÆÞôçóá Ýíá
öñáðïõôóßíï. ÔïõëÜ÷éóôïí ï ðÜãïò Ýêáíå êÜìðïóç þñá.
Êáé ìåôÜ èá Ýðáéñíá ôï ñüöçìÜ ìïõ êáé äå èá åß÷á ôßðï-
ôå Üëëï íá ðåñéìÝíù êáé èá Ýðñåðå íá ðÜù íá êáèßóù
äßðëá óôçí Áëßóéá.

«Ãåéá» åßðá.
«×ñüíéá ðïëëÜ» åßðå. Êáé ìåôÜ: «¸÷ù êáèõóôÝñçóç».
ÊáôÜëáâá ìå ôç ìßá ôé åííïïýóå.
«Äåí Ý÷åéò êáèõóôåñÞóåé. Áöïý Þñèåò ðñéí áðü ìÝíá»

åßðá. Äåí ìðïñïýóá íá áíôéóôáèþ. Äåí åßíáé üôé Þèåëá íá
êÜíù ðëÜêá, ïýôå üôé Þìïõí ôåëåßùò ìðÜæï. Áðëþò ðñï-
óðáèïýóá íá áíáâÜëù ôç óôéãìÞ, íá êñáôÞóù êïíôÜ ìïõ
ôïí ðáëéü Óáì üóï ðéï ðïëý ìðïñïýóá. Äåí Þèåëá íá Ýñ-
èåé ôï ìÝëëïí, êáé ôá üóá åß÷å íá ìïõ ðåé ç Áëßóéá Þôáí
ôï ìÝëëïí.

«Êïõöüò åßóáé; Äåí åßðá ðùò Ý÷ù êáèõóôåñÞóåé. Êá-
èõóôÝñçóç Ý÷ù. Óôçí ðåñßïäü ìïõ» åßðå ÷ùñßò íá ÷Üóåé
óôéãìÞ, êáé áõôü Þôáí. Ôï ìÝëëïí åß÷å ìüëéò öôÜóåé.

«Á» åßðá. «ÊáëÜ ôï êáôÜëáâá».
«Ãéáôß;»
Äåí Þèåëá íá ôçò ðù üôé áõôüò Þôáí ï ìåãáëýôåñïò

öüâïò ìïõ êÜðïôå.
«Åßíáé ôï ìüíï óïâáñü ðñÜãìá ðïõ ìðïñïýóá íá óêå-

öôþ» åßðá. ÊáëÞ áðÜíôçóç ôçò öÜíçêå.
«ÐÞãåò óôï ãéáôñü;» ñþôçóá.
«Ãéáôß íá ðÜù óôï ãéáôñü;»
«ÎÝñù ãù; Áõôü äåí êÜíåé êáíåßò;» Ðñïóðáèïýóá íá

ìéëÞóù ìå öõóéïëïãéêÞ öùíÞ, áëëÜ ôßðïôá äåí Ýâãáéíå
óùóôÜ. Ç öùíÞ ìïõ Ýôñåìå, âñÜ÷íéáæå. Äå èõìÜìáé ðüôå
Þôáí ç ôåëåõôáßá öïñÜ ðïõ åß÷á âÜëåé ôá êëÜìáôá, áëëÜ
ôþñá Þìïõí Ýôïéìïò.

«¼÷é, äå íïìßæù. Íïìßæù ðùò ðáò êáé áãïñÜæåéò ôåóô
åãêõìïóýíçò».

«Êé áãüñáóåò;»
«¼÷é, Þèåëá íá Ýñèåéò êé åóý ìáæß ìïõ».
«Ôï Ý÷åéò ðåé óå êáíÝíáí;»
«Á, íáé, öõóéêÜ. Óå üëïõò ôï åßðá. ×Ýóå ìáò, ñå Óáì,

äåí åßìáé çëßèéá».
«Ðüóç êáèõóôÝñçóç Ý÷åéò;»
«Ôñåéò âäïìÜäåò».
Ï÷, äåí Þôáí êáé ìéêñÞ ç êáèõóôÝñçóç, áëëÜ êáé ðÜëé,

ðïý îÝñåéò;
«Åß÷åò îáíÜ ôüóç êáèõóôÝñçóç;» ñþôçóá.
«¼÷é, êáìéÜ ó÷Ýóç».
Êáé ôüôå ìïõ ôÝëåéùóáí ïé åñùôÞóåéò. ÄçëáäÞ ìïõ ôÝ-

ëåéùóáí ïé åñùôÞóåéò ðïõ èá ìðïñïýóá íá ôçò êÜíù.
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¹èåëá íá ñùôÞóù ðñÜãìáôá üðùò: «Ì� åìÝíá ôé èá ãß-
íåé;» � «Èá ìå óêïôþóïõí ïé ãïíåßò óïõ;» � «ÐåéñÜæåé íá
öýãù ãéá óðïõäÝò Ýôóé êé áëëéþò;» � «Ìðïñþ íá ðÜù óðßôé
ìïõ ôþñá;» ÔÝôïéá ðñÜãìáôá. ¼ìùò áõôÝò Þôáí åñùôÞóåéò
ðïõ áöïñïýóáí åìÝíá êáé Þìïõí óßãïõñïò ðùò, áí Ýêá-
íá êÜðïéá åñþôçóç, èá �ðñåðå íá åßíáé ãéá åêåßíç. Ãéá
åêåßíç êáé áõôü.

«Áðü öáñìáêåßï äåí ðáßñíåéò ôá ôåóô åãêõìïóýíçò;»
Ïñßóôå, ôá êáôÜöåñá. Áêüìç ìéá êáëÞ åñþôçóç. Äå ìå
Ýíïéáæå áðü ðïý Ýðáéñíåò ôá ôåóô, âÝâáéá, áëëÜ ðÜëé êáëÜ
ðïõ âñÞêá êÜôé íá ñùôÞóù.

«Íáé».
«Åßíáé áêñéâÜ;»
«Äåí îÝñù».
«ÐÜìå íá äïýìå».
ÑïõöÞîáìå ôéò ôåëåõôáßåò ãïõëéÝò áðü ôïõò êáöÝäåò

ìáò ìå ôï êáëáìÜêé êáé áöÞóáìå ôáõôü÷ñïíá ôá ðïôÞñéá
óôïí ðÜãêï. Áêüìç ôç óêÝöôïìáé áõôÞ ôç óêçíÞ þñåò
þñåò. Ëßãï åðåéäÞ áõôüò ï ñïõöç÷ôüò Þ÷ïò áêïýãåôáé
ðïëý ðáéäéÜóôéêïò, êé üìùò ôïí êÜíáìå ãéáôß âéáæüìáóôáí
íá ðÜìå íá ìÜèïõìå áí èá ãéíüìáóôáí ãïíåßò. Êáé ëßãï
ãéáôß, üôáí áöÞóáìå êÜôù ôá ðïôÞñéá åíôåëþò ôáõôü÷ñï-
íá, ìïõ öÜíçêå êáëü óçìÜäé. Ðïõ äåí Þôáí ôåëéêÜ. ºóùò
ãé� áõôü ìïõ Ý÷åé êïëëÞóåé óôç ìíÞìç.

Åß÷å Ýíá ìéêñü öáñìáêåßï äßðëá óôï ÓôÜñìðáêò, ïðüôå
ðÞãáìå åêåß, áëëÜ âãÞêáìå áìÝóùò, ãéáôß ç Áëßóéá åßäå
ìéá ößëç ôçò ìáìÜò ôçò ìÝóá. Ìáò åßäå êé åêåßíç êáé óß-
ãïõñá èá óêÝöôçêå ðùò åß÷áìå ðÜåé íá áãïñÜóïõìå ðñï-
öõëáêôéêÜ. ×á! ÐñïöõëáêôéêÜ! Åìåßò, êõñßá ìïõ, ôá åß-
÷áìå ðñï ðïëëïý îåðåñÜóåé ôá ðñïöõëáêôéêÜ! ÔÝëïò ðÜ-
íôùí, óõíåéäçôïðïéÞóáìå ðùò äåí Þôáí êáëÞ éäÝá íá ðÜìå

óå ìéêñü öáñìáêåßï � ü÷é åðåéäÞ ìðïñåß íá ìáò Ýâëåðå êÜ-
ðïéïò ãíùóôüò, áëëÜ åðåéäÞ êáíåßò áðü ôïõò äõï ìáò äåí
åß÷å ôá êüôóéá íá æçôÞóåé ôåóô åãêõìïóýíçò. Ôï íá æçôÞ-
óåéò ðñïöõëáêôéêÜ Þôáí Ýôóé êé áëëéþò Üâïëï, áëëÜ ôá
ôåóô åãêõìïóýíçò Þôáí êÜôé ôåëåßùò äéáöïñåôéêü êáé ðá-
ñáÞôáí ñüìðá áðü ìüíá ôïõò. ¸ôóé ðÞãáìå óôï Óïýðåñ-
íôñáãê, ðïõ åßíáé ìåãÜëï êáé ðáßñíåéò ü,ôé èÝëåéò ìüíïò
óïõ áðü ôá ñÜöéá, ïðüôå ìÜëëïí äå èá îå÷ùñßæáìå êáé
ðïëý.

Ôï ðéï öôçíü åß÷å 9,95 ëßñåò. ÐïëëÜ ëåöôÜ.
«Ðüóá Ý÷åéò ðÜíù óïõ;» ñþôçóå ç Áëßóéá.
«Åãþ;»
«Íáé, åóý».
Øá÷ïýëåøá ôéò ôóÝðåò ìïõ.
«Ôñåéò ëßñåò. Åóý;»
«¸íá ðåíôüëéñï êáé� åîÞíôá ðÝíåò øéëÜ. ÊÜðïéïò áð�

ôïõò äõï ìáò ðñÝðåé íá ðÜåé óðßôé ôïõ íá ðÜñåé êé Üëëá
ëåöôÜ».

«Áí ìïõ ôï åß÷åò ðåé ìå ôï ðïõ ìðÞêá» åßðá «äå èá åß÷á
ðÜñåé ôïí êáöÝ». ÁëëÜ Þîåñá ðùò äå ãéíüôáí íá ìïõ ôï
åß÷å ðåé ìå ôï ðïõ ìðÞêá, ãéáôß äåí Þîåñå ðùò åß÷á ìðåé,
êé åãþ äåí Þèåëá íá îÝñåé üôé åß÷á ìðåé.

«ÔÝëïò ðÜíôùí, ôþñá äåí Ý÷åé óçìáóßá. Ðïéïò èá ðÜåé
ãéá ëåöôÜ;»

«Åãþ äåí ìðïñþ» åßðá. «¹äç åîáöáíßóôçêá ìéá öïñÜ
áðü ôï óðßôé. Äåí ìðïñþ íá îáíáåîáöáíéóôþ. Õðïôßèåôáé
èá ðåñíïýóá üëç ôçí çìÝñá ìå ôç ìáìÜ êáé ôïí ìðáìðÜ
ìïõ».

ÁíáóôÝíáîå. «ÊáëÜ. Ðåñßìåíå åäþ».
«Äåí ìðïñþ íá ðåñéìÝíù åäþ ìéóÞ þñá». Ç Áëßóéá

Ýìåíå óôá äÝêá ëåðôÜ ìå ôá ðüäéá áðü åêåß. ÄÝêá ëåðôÜ



9998

íá ðÜåé, äÝêá íá Ýñèåé, äÝêá ëåðôÜ íá øÞóåé üðïéïí Þôáí
íá øÞóåé ãéá öñÜãêá.

«Ãýñíá óôï ÓôÜñìðáêò ôüôå. ÁëëÜ ìçí ðÜñåéò êáöÝ.
Äåí Ý÷ïõìå ëåöôÜ».

«Äåí ìðïñåßò íá ðÜñåéò Ýíá ôÜëéñï; Ãéá íá ìçí êÜèï-
ìáé åêåß ÷ùñßò íá ðßíù ôßðïôá;»

ÁíáóôÝíáîå îáíÜ, Ýâñéóå áðü ìÝóá ôçò, áëëÜ åõôõ÷þò
äåí åßðå ü÷é.

ÅðÝóôñåøá óôï ÓôÜñìðáêò, îüäåøá ôéò ôñåéò ëßñåò ìïõ,
ðåñßìåíá åßêïóé ðÝíôå ëåðôÜ êáé ìåôÜ ðÞãá óðßôé. ¸êëåéóá
ôï êéíçôü ìïõ êáé ôï Üöçóá êëåéóôü.

Ôá ãåíÝèëéÜ ìïõ åßíáé ìéá áðü ôéò ìïíáäéêÝò ìÝñåò ôïõ
÷ñüíïõ ðïõ èá ðåôý÷åéò ôç ìáìÜ ìïõ êáé ôïí ìðáìðÜ ìïõ
ìáæß óôïí ßäéï ÷þñï. Ôþñá êÜíïõí ðùò åßíáé ößëïé êáé ðùò
ôï ðáñåëèüí áíÞêåé óôï ðáñåëèüí, áëëÜ ðïôÝ äå âëÝðïíôáé,
åêôüò êé áí ç áöïñìÞ åßìáé åãþ. Áí Þìïõí ôï áóôÝñé ôçò
ïìÜäáò ðïäïóöáßñïõ ôïõ ó÷ïëåßïõ Þ, îÝñù ãù, ôï ðñþôï
âéïëß óôç ó÷ïëéêÞ ïñ÷Þóôñá, ìÜëëïí èá åñ÷üíôïõóáí íá ìå
âëÝðïõí óôïõò áãþíåò êáé óôéò óõíáõëßåò. ÁëëÜ, åõôõ÷þò
ãéá áõôïýò, ôï ìüíï ðïõ Ý÷ù åßíáé ãåíÝèëéá. ¸÷ù âÝâáéá
ðÜñåé ìÝñïò óå êÜìðïóïõò äéáãùíéóìïýò óêÝéô, áëëÜ äåí
ôï Ý÷ù ðåé ðïôÝ óôç ìáìÜ êáé óôïí ìðáìðÜ. ¹äç åßíáé äý-
óêïëá áõôÜ ôá ôïõñíïõÜ áðü ìüíá ôïõò, ðïý íá åß÷á êáé
ôïõò äõï ôïõò íá ôóáêþíïíôáé ãéá ôï ðïéïò åßðå ôé ðñéí áðü
äåêáðÝíôå ÷ñüíéá.

Ïðüôå, üðùò ìðïñåßôå íá öáíôáóôåßôå, Þìïõí ìåò óôçí
êáëÞ ÷áñÜ üôáí Ýöôáóå ç þñá ãéá ôï ãåíåèëéáêü ìïõ ôóÜé.
Ôï ìüíï ðïõ Ýëåãáí ïé äõï ôïõò Þôáí ãéá ôï ðþò Þìïõí ùò
ìùñü, êáé ðáñüôé ðñïóðáèïýóáí íá ìçí áíáöÝñïõí ôï
ðüóï äýóêïëá Þôáí ôüôå ôá ðñÜãìáôá, ðÜíôá õðÞñ÷å êÜ-

ðïõ ìéá éóôïñßá üðïõ ç ìáìÜ åß÷å åîåôÜóåéò óôï ó÷ïëåßï,
åíþ ç ãéáãéÜ ìïõ ìå ôá÷ôÜñéæå óôá ãüíáôÜ ôçò óôïõò äéá-
äñüìïõò. (¸ìåéíå óôá ìáèçìáôéêÜ ãéáôß Ýðñåðå íá ìå
ôáÀóåé ìåò óôç ìÝóç ôïõ äéáãùíßóìáôïò êé åãþ äåí Ýëåãá
íá ôï âïõëþóù). Å, üôáí Ýðåöôáí ôÝôïéåò éóôïñßåò, ï Ýíáò
áð� ôïõò äõï Ýëåãå ðÜíôá êÜôé ôïõ óôéë: «Ôé ùñáßá ðïõ
ìðïñïýìå íá ãåëÜìå ôþñá ìå üëá áõôÜ�» Áí ôï êáëïóêå-
öôåßò, óçìáßíåé ðùò öõóéêÜ êáé äåí ôïõò öáßíïíôáí áóôåßá
ôüôå. Åêåßíá ôá óõãêåêñéìÝíá ãåíÝèëéá Þôáí ç ðñþôç
öïñÜ ðïõ óõíåéäçôïðïéïýóá ðùò ç üëç öÜóç äåí Þôáí
êáèüëïõ ãéá ãÝëéá. Êáé üôáí äå ìéëïýóáí ãéá ôï ðüóï
äýóêïëá Þôáí ôá ðñÜãìáôá üôáí Þìïõí ìéêñüò, ìéëïýóáí
ãéá ôï ðüóï åß÷á ìåãáëþóåé êáé ôïõò öáéíüôáí áðßóôåõ-
ôï ðïõ åß÷å ðåñÜóåé ôüóï ãñÞãïñá ï êáéñüò êáé ìðëá ìðëá.
Ïýôå êáé áõôü âïçèïýóå óå ôßðïôá. Åãþ ìüíï ìåãÜëïò äåí
Ýíéùèá �áêüìá Þèåëá íá êñõöôþ óôçí áãêáëéÜ ôçò ìáìÜò
ìïõ� êáé ï êáéñüò äåí åß÷å ðåñÜóåé êáé ôüóï ãñÞãïñá.
Ìéëïýóáí ãéá ïëüêëçñç ôç æùÞ ìïõ êáé åìÝíá ìïõ öáéíü-
ôáí áôåëåßùôç, ôåñÜóôéá. Êé áí ç Áëßóéá Þôáí Ýãêõïò ôå-
ëéêÜ, óÞìáéíå ðùò� ïýôå íá ôï óêÝöôïìáé äåí Þèåëá. Äåí
Þèåëá íá óêÝöôïìáé ôï áýñéï, ôï ìåèáýñéï, ðüóù ìÜëëïí
ôá åðüìåíá äåêÜîé ÷ñüíéá.

ÖõóéêÜ êáé äåí êáôÝâáéíå ìå ôßðïôá ôï êÝéê. Ôïõò åßðá
ðùò êÜôé åß÷å ôï óôïìÜ÷é ìïõ êáé ç ìáìÜ èõìÞèçêå ðùò
åß÷á ôñÝîåé âïëßäá óôçí ôïõáëÝôá ìåôÜ ôï ðñùéíü, üôáí
åß÷á ðÜåé íá óôåßëù ìÞíõìá óôçí Áëßóéá. Ïðüôå, Ýìåéíá
íá êÜèïìáé åêåß, íá ðáßæù ìå ôï öáãçôü ìïõ êáé íá ôïõò
áêïýù íá ëÝíå éóôïñßåò, åíþ ðáóðÜôåõá ôï êéíçôü óôçí
ôóÝðç ìïõ. Ôï ìüíï ðïõ Þèåëá Þôáí áêüìç ìéá ìÝñá áðü
ôçí ðáëéÜ ìïõ æùÞ.

¸óâçóá ôá êåñÜêéá.
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«Ëüãï! Ëüãï!» åßðå ï ìðáìðÜò ìïõ.
«¼÷é».
«Íá ðù åãþ êÜôé ôüôå;»
«¼÷é».
«Ðñéí äåêáÝîé áêñéâþò ÷ñüíéá» åßðå ï ìðáìðÜò ìïõ «ç

ìáìÜ óïõ Þôáí óôï íïóïêïìåßï Ãïõßôéíãêôïí êáé Ýêáíå
áðßóôåõôç öáóáñßá».

«Åõ÷áñéóôþ ðïëý» åßðå ç ìáìÜ ìïõ.
«Åß÷á áñãÞóåé, ãéáôß åß÷á äïõëåéÜ ìå ôï Öñáíê �Èåüò

ó÷ùñÝó� ôïí� êáé äåí åß÷áìå êéíçôÜ ôüôå êáé ðÞñå áéþíåò
ìÝ÷ñé íá ìå ðåôý÷åé êÜðïéïò êáé íá ìïõ ôï ðåé».

«ÐÝèáíå ï Öñáíê;» ñþôçóå ç ìáìÜ ìïõ.
«¼÷é, áëëÜ äåí ôïí âëÝðù êáé ðïëý ðéá, Ýôóé äåí åßíáé;

ÔÝëïò ðÜíôùí, ðÞãá íá ðÜñù ôï ëåùöïñåßï ðïõ áíåâáß-
íåé ôç ×üëïãïõåú êáé îÝñåéò ðþò åßíáé. Äåí Ýñ÷åôáé ðïôÝ.
Ïðüôå ôï �êïøá ìå ôá ðüäéá êáé üôáí Ýöôáóá Þìïõí êïì-
ìÜôéá. ÄåêáåöôÜ ÷ñïíþí óêáôü êáé ôá ðíåõìüíéá ìïõ
óöýñéæáí óáí ôïõ ðáëéüãåñïõ. Áêüìá óôñéöôÜ êÜðíéæá
ôüôå. ÔÝëïò ðÜíôùí. ÊÜèéóá ó� Ýíá áðü åêåßíá ôá ðáëéÜ
ðáñôÝñéá ìå ôá ëïõëïýäéá Ýîù áðü ôï íïóïêïìåßï ãéá íá
ðÜñù áíÜóá êáé�»

«Ðüóï ì� áñÝóåé áõôÞ éóôïñßá» åßðå ç ìáìÜ. «ÊÜèå
÷ñüíï ôçí áêïýìå. Êáé êÜèå ÷ñüíï äåí Ý÷åé èÝóç ïýôå ãéá
ôï Óáì ïýôå ãéá ôç ìÜíá ôïõ. Ìüíï Ýíáí Þñùá åß÷å åêåß-
íç ç ìÝñá. Ìüíï Ýíáò Üíèñùðïò õðÝöåñå ãéá ôï ðñùôü-
ôïêü ôïõ. Ï Üíèñùðïò ðïõ áíÝâçêå ôñÝ÷ïíôáò ôçí ïäü
×üëïãïõåú!»

«Áí äå ãåëéÝìáé, ïé ãõíáßêåò äåí Ý÷ïõí êáôáêôÞóåé
áêüìá ïëüêëçñï ôïí êüóìï» åßðå ï ìðáìðÜò ìïõ. «ÎÝñåéò,
ïé Üíôñåò Ý÷ïõí áêüìç ôï äéêáßùìá íá ìéëÜíå. ºóùò ôïõ
÷ñüíïõ óôá ãåíÝèëéÜ óïõ, ãéå ìïõ, íá åßìáóôå êáé ïé äõï

öõëáêÞ ìå ößìùôñá. Ïðüôå, áò ÷áñïýìå ôçí åëåõèåñßá ìáò
üóï ôçí Ý÷ïõìå».

Áí êïéôÜîåôå ôþñá ôïõò ãïíåßò ìïõ, äå èá ðéóôåýåôå üôé
áõôïß ïé äýï æïýóáí êÜðïôå óôïí ßäéï ôüðï, óôïí ßäéï áéþ-
íá, ðüóù ìÜëëïí üôé ðáíôñåýôçêáí êéüëáò. Ðüóù ìÜëëïí�
êáëÜ, áò ìç ìéëÞóïõìå ãé� áõôü. Åêåßíç ðÞñå ôï äñüìï ôçò
êé áõôüò ôï äéêü ôïõ êáé� ÌÜëëïí, ü÷é. Ç ìáìÜ ìïõ Ýìåéíå
åäþ êáé ï ìðáìðÜò ìïõ ðÞãå óôï ÌðÜñíåô. ÁëëÜ ç ìáìÜ
ìïõ Ýêáíå ðïëý äñüìï ìüíç ôçò êáé ï ìðáìðÜò ìïõ äåí
êïõíÞèçêå êáèüëïõ.

Ìüíï Ýíá êïéíü Ý÷ïõí êáé áõôü ôï êïéíü åßíáé ðïõ óáò
ìéëÜåé ôþñá. Ïýôå êáëçìÝñá äå èá Ýëåãáí áí äåí Þìïõí
åãþ óôç ìÝóç, êáé ìðïñþ íá ðù ìå óéãïõñéÜ üôé äå íéþ-
èù êáèüëïõ õðåñÞöáíïò. ÁëÞèåéá. Ìåñéêïß Üíèñùðïé
áðëþò äå èá �ðñåðå íá ìéëÜíå ìåôáîý ôïõò.

¹ôáí ïëïöÜíåñï ôé åß÷á óôï ìõáëü ìïõ üëï ôï áðüãåõ-
ìá. ¹ôáí ëåò êáé äåí åß÷á ðéá ãåíÝèëéá. ¹ôáí êÜðïéïõ
Üëëïõ ôá ãåíÝèëéá, êÜðïéïõ ðïõ äåí åß÷å êáí ãåííçèåß
áêüìá. Åêåßíï ôï áðüãåõìá Þìáóôáí ôñåéò. Ðüóïé ðáñá-
ðÜíù èá Þìáóôáí ôçí åðüìåíç ÷ñïíéÜ, üôáí èá Ýêëåéíá ôá
äåêáåöôÜ;

ÔåëéêÜ äå âãÞêáìå Ýîù ôï âñÜäõ. Åßðá óôç ìáìÜ üôé
Þìïõí áêüìç Üññùóôïò. Åßäáìå ìéá ôáéíßá êáé öÜãáìå
áõãÜ ôçãáíçôÜ óå öñõãáíéóìÝíï øùìß êáé ìåôÜ ðÞãá óôï
äùìÜôéü ìïõ íá ìéëÞóù óôïí Ôüíé.

«Ç Áëßóéá ìðïñåß íá åßíáé Ýãêõïò» ôïõ åßðá. Êáé ìåôÜ:
«¸÷ù ÷åóôåß ðÜíù ìïõ».

«Ìå ðÞñå ôçëÝöùíï ãéá íá ìïõ ðåé üôé åß÷å êÜíåé ôï
ôåóô êáé èá ãéíüìïõí ðáôÝñáò» åßðå ï Ôüíé.

«Ðþò Ýíéùóåò;» ôïí ñþôçóá. Ôçí Þîåñá ôçí áðÜíôçóç,
áëëÜ Þèåëá íá óõíå÷ßóù ôç óõæÞôçóç.
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«Äåí Þôáí áêñéâþò üôé ôï ðåñßìåíá, ðÜíôùò Ýíéùóá
êáëÜ. ×áñïýìåíïò».

«Íáé, áëëÜ åóý Þóïõí åßêïóé ôÝóóåñá üôáí Ýêáíåò ôï
ÑÜéëé» åßðá. «Êáé Ýâãáæåò êáëÜ ëåöôÜ. Óå Ýðáéñíå íá
÷áñåßò».

Êáé ôþñá åñ÷üìáóôå óôï óçìåßï ãéá ôï ïðïßï ìéëïýóá
íùñßôåñá, ôï óçìåßï üðïõ åãþ äåí îÝñù áí áõôü ðïõ óõ-
íÝâç óõíÝâç óô� áëÞèåéá.

«Ðåñßåñãï ðñÜãìá ôá êüëðá» åßðå ï Ô×. «Åßìáé éäéáß-
ôåñá õðåñÞöáíïò ðïõ ïñéóìÝíá áðü áõôÜ ôá Ý÷ù åöåýñåé
åãþ, åíþ ìå êÜðïéá Üëëá îåñáßíïìáé óôá ãÝëéá üôáí êïé-
ôÜæù ðßóù êáé áíáñùôéÝìáé ôé óôï êáëü ðåñíïýóå áðü ôï
ìõáëü ìïõ üôáí ôá óêáñöéæüìïõí».

Ôïí êïßôáîá. ¹îåñá ãéá ôé ðñÜãìá ìéëïýóå: ãéá êüë-
ðá óôï óêÝéô. Ôï ëÝåé óôï ôÝëïò ôïõ âéâëßïõ, ðñéí áíáëý-
óåé ôï êÜèå êüëðï ÷ùñéóôÜ. ÁëëÜ ãéáôß ìïõ ôï áíÝöåñå
ôþñá; Äåí åß÷á êáìéÜ üñåîç íá ìÜèù ãéá êüëðá óôï
óêÝéô.

«ÅíôÜîåé, ñå ößëå, åõ÷áñéóôþ ðïëý, ìå õðï÷ñÝùóåò»
åßðá. Ôá åß÷á ðÜñåé ôåëåßùò ìáæß ôïõ. Äåí ìðïñïýóåò äç-
ëáäÞ íá ôïõ ìéëÞóåéò ãéá êÜôé óïâáñü, ðáñüëï ðïõ Þôáí
êé åêåßíïò ðáôÝñáò; Åäþ ðñïóðáèïýóá íá ôïõ ðù üôé ï
êüóìïò Þôáí óôï ÷åßëïò ôçò êáôáóôñïöÞò êé åêåßíïò ìïõ
Ýëåãå ãéá êßêöëéð êáé ÌáêÔïõßóô êáé äéÜöïñá. ÁðïöÜ-
óéóá íá êáôåâÜóù ôçí áößóá, Þôáí äåí Þôáí Ýãêõïò ç
Áëßóéá. ¹ôáí ðéá þñá íá ðñï÷ùñÞóù ìðñïóôÜ. Áí Þôáí
ðéá ôüóï ìåãáëåéþäçò ï ôýðïò, ãéáôß äåí ìðïñïýóå íá ìå
âïçèÞóåé; Åãþ ôïí åß÷á ãéá èåü, áëëÜ äåí Þôáí èåüò.
¸íá ôßðïôá Þôáí. ¸íáò óêÝéôåñ êáé ôßðïôå Üëëï.

«Ðþò êñáôÞèçêáí ïé ôýðïé óôï ðÜñêï êáé äå ìå óÜðé-
óáí óôï îýëï äå èá ôï êáôáëÜâù ðïôÝ» åßðå ï Ô×. «Ìðï-

ñïýóá íá ãßíù ï ìåãáëýôåñïò êüðáíïò ôïõ êüóìïõ þñåò
þñåò, ÷ùñßò íá ôï ðÜñù êáí ÷áìðÜñé».

«Áêñéâþò» ôïõ åßðá.
Êáé ôüôå ï Ô× ìïý Ýðáéîå Ýíá ðïëý ðáñÜîåíï ðáé÷íß-

äé, ïðüôå ìÜëëïí åßíáé èåüò ôåëéêÜ.


