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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΓΙΑ ΤΗ ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΚΔΟΣΗ

ΤΟ ΑΝΑ ΧΕΙΡΑΣ ΒΙΒΛΙΟ στοχεύει να μεταδώσει μια κοσμοαντί-
ληψη. Ξεκινά από μια απλή προκείμενη –ότι οι μελλοντικές γενιές 
είναι σημαντικές– και διερευνά τις συνέπειες. Άραγε μπορούμε να 
επιτύχουμε πραγματικά μακρόπνοες αλλαγές, και, αν ναι, πώς; 
Οι περισσότεροι γνωρίζουμε τον αντίκτυπο που αναμένεται να έχει 
η παγκόσμια υπερθέρμανση σε βάθος χρόνου, αλλά ποια ζητήμα-
τα παραμελούμε; Και τι είναι πιο σημαντικό: να βελτιώσουμε την 
τροχιά του μέλλοντος ή να διασφαλίσουμε πως θα έχουμε καν 
μέλλον;

Ονομάζω την κοσμοαντίληψη αυτού του βιβλίου «μακρόπνοο 
αλτρουισμό», τον οποίο αρχικά όριζα ως την άποψη πως ο θετικός 
επηρεασμός του απώτερου μέλλοντος αποτελεί βασική προτεραιό
τητα της εποχής μας. Από τότε όμως που κυκλοφόρησε το Τι 
χρωστάμε στο μέλλον* τον περιγράφω ως την άποψη πως πρέπει 
να κάνουμε πολύ περισσότερα για να προστατεύσουμε τα συμφέ-
ροντα των μελλοντικών γενεών. Προτιμώ αυτόν τον ορισμό, για-
τί αντικαθιστά το αφηρημένο «απώτερο μέλλον» με το πραγμα-
τικό μας μέλημα, δηλαδή τους μελλοντικούς ανθρώπους, και επι
κεντρώνεται αποφασιστικά στην ανάληψη δράσης.

Το Τι χρωστάμε στο μέλλον έχει προκαλέσει πολλές και διά

* Η αγγλόφωνη έκδοση, το 2022. [Σ.τ.Μ.]
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φορες αντιδράσεις. Κάποιοι αναγνώστες εμπνεύστηκαν από το 
βιβλίο και δεσμεύτηκαν να δωρίζουν τουλάχιστον το 10% του 
ετήσιου εισοδήματός τους ή αποφάσισαν να αλλάξουν επαγγελ-
ματική πορεία ώστε να έχουν μεγαλύτερο θετικό αντίκτυπο. Κά-
ποιοι διαφώνησαν με την επιχειρηματολογία μου και έκαναν ου-
σιαστικό αντίλογο. Άλλοι παρανόησαν τις απόψεις μου. Στον 
Πρόλογο αυτόν θα τοποθετηθώ αναφορικά με τις πιο συνήθεις 
αντιρρήσεις.

Πολλοί αναγνώστες εξέφρασαν την ανησυχία τους ότι ο μακρό-
πνοος αλτρουισμός καταλήγει να ασχολείται υπερβολικά με εικα-
σίες επιστημονικής φαντασίας αναφορικά με μακρινές απειλές, και 
έτσι αποσπά την προσοχή μας από προβλήματα που έχουν πιο 
μεγάλη βαρύτητα εδώ και τώρα. Κατανοώ αυτό το σκεπτικό, αλλά 
θεωρώ πως οφείλεται σε μια ριζική παρερμηνεία των προκλήσεων 
που αντιμετωπίζουμε. Ισχύει ότι ενίοτε ο μακρόπνοος αλτρουισμός 
προτείνει να κάνουμε πράγματα που δε θα αποφέρουν οφέλη παρά 
μετά από πολλά χρόνια. Η ιδέα αυτή δεν είναι τρελή. Οι πρώτοι 
πολέμιοι της δουλείας και οι πρώτοι ακτιβιστές του φεμινισμού 
αφιέρωσαν τη ζωή τους σε σκοπούς που δεν επιτεύχθηκαν παρά 
ολόκληρες δεκαετίες μετά τον θάνατό τους, και νιώθω βαθιά 
ευγνωμοσύνη που οι προσπάθειές τους ευοδώθηκαν. 

Συνήθως όμως μακρόπνοος αλτρουισμός σημαίνει να σκέφτεται 
κανείς με ορίζοντα το μέλλον, σε βάθος χρόνου, αλλά να δρα εδώ 
και τώρα. Οι τεχνολογικές απειλές που επισημαίνω απαιτούν 
αντιμετώπιση τώρα, και οι εξελίξεις που ήδη έχουν μεσολαβήσει 
από την ολοκλήρωση της συγγραφής του βιβλίου ανέδειξαν ακρι-
βώς αυτό το γεγονός. Όσον αφορά τον πυρηνικό πόλεμο, επιση-
μαίνω στο βιβλίο τον πολύ πραγματικό κίνδυνο να βιώσουμε έναν 
τρίτο παγκόσμιο πόλεμο κατά τη διάρκεια της ζωής μας. Και 
δυστυχώς, λίγο αφού το ολοκλήρωσα, ο Βλαντίμιρ Πούτιν εξόρ-
γισε τη διεθνή κοινότητα εισβάλλοντας στην Ουκρανία, αρνούμε-
νος μάλιστα να αποκλείσει τη χρήση πυρηνικών όπλων. 

Θεωρώ πως το 2022 φτάσαμε πιο κοντά στον πυρηνικό πόλεμο 
από ποτέ άλλοτε κατά τη διάρκεια της δικής μου ζωής. Οι σχέσεις 
ανάμεσα στις μεγάλες δυνάμεις του πλανήτη δεν είναι καλές και 
φαίνεται απίθανο να επικρατήσει στο μέλλον ένα πνεύμα συνερ-
γασίας. Πιο πιθανό είναι το τεταμένο κλίμα να οδηγήσει σε κάποιο 
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ατύχημα, εσφαλμένο υπολογισμό ή διαφωνία που θα μπορούσε να 
πυροδοτήσει μια ολέθρια σύγκρουση.

Οι τεχνητές πανδημίες επίσης αποτελούν μια απειλή που χρή-
ζει επείγουσας αντιμετώπισης. Τις προσεχείς δεκαετίες ενδέχεται 
να πεθάνουν δεκάδες εκατομμύρια άνθρωποι από ιούς που θα 
έχουν κατασκευαστεί στο εργαστήριο, εξαιτίας ατυχημάτων ή της 
χρησιμοποίησης αυτών των ιών ως όπλων. Εντούτοις λίγες χώρες 
έχουν καταβάλει σημαντικές προσπάθειες να προετοιμαστούν για 
μελλοντικές πανδημίες, παρά την τεράστια ζημιά που προξένησε 
ο COVID-19.

Ακόμη και η προηγμένη τεχνητή νοημοσύνη αποτελεί πλέον 
βραχυπρόθεσμο κίνδυνο. Μόλις τρεις μήνες μετά την κυκλοφορία 
του Τι χρωστάμε στο μέλλον η OpenAI κυκλοφόρησε το ChatGPT, 
ένα μεγάλο γλωσσικό μοντέλο ικανό να συζητάει, να απαντάει 
ερωτήσεις, να γράφει προγράμματα Η/Υ και ποίηση.1 Το συγκε-
κριμένο λογισμικό απέκτησε 100 εκατομμύρια χρήστες μέσα σε 
μόλις δύο μήνες από τo λανσάρισμά του, οπότε έγινε μάλλον η 
ταχύτερα αναπτυσσόμενη ψηφιακή εφαρμογή για το ευρύ κοινό 
που υπήρξε ποτέ.2

Το ChatGPT αφύπνισε όλους όσοι θεωρούσαν αμελητέους τους 
κινδύνους της προηγμένης ΤΝ. Σαν να μην έφτανε αυτό, λίγο 
αργότερα κυκλοφόρησε το Bing Chat. Αυτός ο ψηφιακός συνομι-
λητής ήταν ακόμη πιο ισχυρός και προκάλεσε ακόμη μεγαλύτερη 
ανησυχία, αποκαλώντας κάποιους χρήστες «εχθρούς», απειλώντας 
να τους βλάψει και, σε μία περίπτωση, περιγράφοντας πώς, αν 
λειτουργούσε χωρίς περιορισμούς, θα μπορούσε να αλώσει οποιο-
δήποτε διαδικτυακό σύστημα και να γίνει αρκετά πειστικός ώστε 
να αποκτήσει κωδικούς πρόσβασης σε πυρηνικά όπλα. 

Η ισχύς της ΤΝ πολλαπλασιάζεται γοργά και πρόκειται για 
ένα πεδίο στο οποίο εισρέει πολύ χρήμα. Το ερώτημα δεν είναι 
αν η ΤΝ θα μετασχηματίσει την κοινωνία, αλλά με ποιον τρόπο 
και σε ποιον βαθμό. Οι ειδικοί του συγκεκριμένου πεδίου και των 
προγνώσεων θεωρούν πως μάλλον είναι θέμα δεκαετιών η τεχνη-
τή νοημοσύνη να φτάσει την ανθρώπινη – πράγμα που αποτελεί 
τον εκπεφρασμένο στόχο της OpenAI και άλλων πρωτοπόρων 
εταιρειών, όπως της DeepMind της Alphabet.3 Δηλαδή οι περισ-
σότεροι από τους αναγνώστες αυτού του βιβλίου θα βιώσουν αυτή 
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την εξέλιξη. Δεν πρόκειται για ένα πρόβλημα που μπορούμε απλώς 
να μεταθέσουμε στους μακρινούς απογόνους μας· οφείλουμε να το 
αντιμετωπίσουμε σήμερα.

Δεδομένου ότι αυτές οι απειλές είναι τόσο επείγουσες, διευκο-
λύνονται οι επιλογές μας αναφορικά με τη μέριμνα για το εγγύς 
μέλλον έναντι της μέριμνας για το απώτερο μέλλον, οι οποίες 
ενίοτε είναι αντικρουόμενες. Η δράση στο πλαίσιο του μακρόπνοου 
αλτρουισμού ωφελεί τους πάντες, τόσο τη σημερινή γενιά όσο και 
τις μελλοντικές. Μια τεχνητή πανδημία, ένας τρίτος παγκόσμιος 
πόλεμος ή μια καταστροφή εξαιτίας της ΤΝ θα συνεπαγόταν 
θάνατο και πόνο σε τεράστια κλίμακα για τη σημερινή γενιά, 
αλλά επίσης θα έθετε σε κίνδυνο το μέλλον μας. Ο μακρόπνοος 
αλτρουισμός μπορεί να επηρεάσει τις προτεραιότητές μας αναφο-
ρικά με τα προβλήματα του κόσμου, δεδομένου ότι τόσο τα χρή-
ματα όσο και ο χρόνος είναι πράγματα δυσεύρετα· πάντως η εν 
λόγω κοσμοαντίληψη δε συνεπάγεται ότι θα χειροτερέψουμε τη 
ζωή των σημερινών ανθρώπων για χάρη της ζωής των μελλοντι-
κών.

Κάποιοι αναγνώστες προέβαλαν την ένσταση ότι ο μακρόπνοος 
αλτρουισμός βασίζεται στην αμφιλεγόμενη δεοντολογική άποψη 
πως είναι καλό να υπάρχουν περισσότεροι άνθρωποι υπό τον όρο 
αυτοί οι άνθρωποι να ζουν ευτυχισμένοι. Από αυτή τη σκοπιά, ο 
αφανισμός της ανθρωπότητας θα αποτελούσε ηθική καταστροφή 
εν μέρει γιατί θα απέκλειε την ύπαρξη πολλών ευτυχισμένων 
ζωών. Ασφαλώς τα συμπεράσματα αναφορικά με την «πληθυσμι-
ακή δεοντολογία» που εξάγω στο Κεφάλαιο 8 μπορεί να φαίνονται 
αντιφατικά. Όμως ο μακρόπνοος αλτρουισμός αυτός καθαυτόν δε 
βασίζεται σε αυτά. Τα Κεφάλαια 3 και 4 μιλούν ακριβώς για 
τρόπους βελτίωσης του απώτερου μέλλοντος που δεν προϋποθέτουν 
την αλλαγή της διάρκειας ή του μεγέθους του μέλλοντός μας, και 
άρα δε βασίζονται στη δεοντολογική άποψη πως είναι καλό να 
υπάρχουν περισσότεροι άνθρωποι εφόσον θα είναι ευτυχισμένοι. 
Κανένας δεν αμφισβητεί από άποψη δεοντολογίας, για παράδειγ-
μα, πως έχουμε χρέος να αντιστεκόμαστε στον ολοκληρωτισμό ή 
να προάγουμε την ηθική μέριμνα για όλους τους ανθρώπους. Ο 
μακρόπνοος αλτρουισμός αναδεικνύει ακριβώς τη σπουδαιότητα 
τέτοιων στάσεων, γιατί οι αξίες που επικρατούν στον κόσμο σή-
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μερα θα μπορούσαν να συνεχίσουν να καθοδηγούν την κοινωνία 
για ένα εξαιρετικά μεγάλο χρονικό διάστημα.

Άλλοι αναγνώστες εξέφρασαν την ανησυχία τους για πιθανή 
κατάχρηση του μακρόπνοου αλτρουισμού, εκτιμώντας πως θα μπο-
ρούσε να αποτελέσει άλλοθι για εγωκεντρικές ή ανήθικες συμπε-
ριφορές. Υπήρχαν ανέκαθεν, από τις απαρχές της ιστορίας, περι-
πτώσεις εκμετάλλευσης καλών ηθικών ιδεών για κακούς σκοπούς, 
οπότε συμμερίζομαι αυτή την ανησυχία. Πιστεύω πως οφείλουμε 
να προσπαθούμε να βελτιώσουμε τη ζωή των μελλοντικών γενεών 
και συγχρόνως να διάγουμε έναν ηθικά καλό βίο: να έχουμε καλό 
χαρακτήρα, να πράττουμε με ειλικρίνεια και ακεραιότητα και να 
σεβόμαστε τα δικαιώματα των άλλων. Αυτό το πραγματεύομαι 
στο τελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, όπου τονίζω πως «ο μακρό-
πνοος αλτρουισμός δεν αντικαθιστά την ηθική του κοινού νου, 
αλλά τη συμπληρώνει», και μακάρι να είχα αναδείξει νωρίτερα 
στο βιβλίο αυτή την αλήθεια.

Τέλος, εκφράστηκε η ανησυχία ότι η προστασία των μελλοντι-
κών γενεών συνιστά ένα τόσο βαρυσήμαντο εγχείρημα, ώστε θα 
μπορούσε να επιβάλει στην παρούσα γενιά ανεδαφικές απαιτήσεις. 
Όμως ο μακρόπνοος αλτρουισμός δεν απαιτεί να χειροτερέψουμε 
τη ζωή μας. Όπως επισήμανα, οι περισσότερες πράξεις στο πλαί-
σιο του μακρόπνοου αλτρουισμού ωφελούν και το εγγύς μέλλον ή 
και το σήμερα. Και άλλωστε υποστηρίζω απλώς πως η προστασία 
των μελλοντικών γενεών πρέπει να είναι μία από τις βασικές 
προτεραιότητες της εποχής μας, και όχι το μοναδικό μας μέλημα. 
Δέχομαι πως θα μπορούσα να το είχα εκφράσει αυτό με μεγαλύ-
τερη ακρίβεια, οπότε, χάριν της λειτουργικοποίησης του μακρό-
πνοου αλτρουισμού, προτείνω τον εξής στόχο: οι πλούσιες χώρες 
να αφιερώσουν τουλάχιστον το 1% του ΑΕΠ τους σε σκοπούς που 
ξεκάθαρα ωφελούν τις μελλοντικές γενιές, όπως η προετοιμασία 
κατά των πανδημιών, η ασφαλής χρήση της ΤΝ, οι υποδομές 
βελτίωσης της αντοχής μας σε μεγάλες καταστροφές και η πρό-
γνωση. Θεωρώ πως μπορούμε να επιτύχουμε αυτόν τον στόχο αν 
προσπαθήσουμε: το 1% του ΑΕΠ είναι για την πλειονότητα των 
χωρών πολύ χαμηλότερο ποσοστό από εκείνο που δαπανάται σε 
στρατιωτικούς εξοπλισμούς.4 Και αυτή η σχετικά μικρή δαπάνη 
θα αποτελούσε ένα τεράστιο βήμα προόδου προς ένα καλό μέλλον. 

Πρόλογος για τη δεύτερη έκδοση
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18 Τι χρωστάμε στο μέλλον 

Αν το επιτύχουμε αυτό κατά τη διάρκεια της ζωής μου, θα είμαι 
ένας ευτυχισμένος άνθρωπος.

Γενικά θα ήθελα να είχα συμπεριλάβει στο βιβλίο περισσότερους 
τέτοιους συγκεκριμένους στόχους και παραδείγματα. Τα χρόνια 
που ασχολούμαι με τον μακρόπνοο αλτρουισμό γνώρισα πολλούς 
ανθρώπους που με ενέπνευσαν. Θα μπορούσα να είχα αφιερώσει 
πολύ περισσότερες σελίδες στα πεπραγμένα τους. 

Θα μπορούσα να είχα μιλήσει για την οργάνωση Clean Air 
Task Force, που προωθεί πολιτικές για την κλιματική αλλαγή, 
μια οργάνωση για την οποία τρέφω μεγάλο σεβασμό. Η ομάδα 
άσκησης πολιτικής πίεσης της οργάνωσης κατάφερε, με τη βοήθεια 
της χρηματοδότησης από θιασώτες του μακρόπνοου αλτρουισμού, 
να διασφαλίσει την ένταξη κλιματικών λύσεων, όπως η συλλογή 
και αποθήκευση άνθρακα και η μείωση του μεθανίου, στους κλι-
ματικούς νόμους που πέρασε η κυβέρνηση των ΗΠΑ το 2021 και 
το 2022.5 Αυτή η επιτυχία θα επηρεάσει πολλές γενιές.

Θα μπορούσα να είχα μιλήσει για το αναπτυσσόμενο ερευνητι-
κό πεδίο της ερμηνευσιμότητας της ΤΝ. Οι ερευνητές της ερμη-
νευσιμότητας, υπό την καθοδήγηση φορέων όπως οι Alignment 
Research Center και Anthropic, επιδιώκουν να καταστήσουν τα 
συστήματα ΤΝ πιο ασφαλή βοηθώντας μας να καταλάβουμε για-
τί αυτά παράγουν τα αποτελέσματα που παράγουν.6 Αυτό θα 
μπορούσε να μας βοηθήσει να ελέγχουμε τα εν λόγω πανίσχυρα 
συστήματα κατά τη διάρκεια της χρήσης τους στον πραγματικό 
κόσμο. 

Θα μπορούσα επίσης να είχα μιλήσει για τον Δρα Ντέιβιντ 
Μπρέννερ, φυσικό του Πανεπιστημίου Κολούμπια, ο οποίος μελε-
τά μια μορφή φωτός που μπορεί να αποστειρώσει τον αέρα, σκο-
τώνοντας τους ιούς χωρίς να βλάπτει τους ανθρώπους.7 Αν μπο-
ρέσουμε να διασφαλίσουμε ότι αυτή η τεχνολογία θα είναι ασφα-
λής και να χαμηλώσουμε το κόστος της, θα ανοίξει ο δρόμος για 
τη χρήση της σε γραφεία και σε δημόσιους χώρους ανά τον κόσμο. 
Ο καθαρός αέρας θα μείωνε πολύ το ενδεχόμενο μιας μελλοντικής 
πανδημίας· μάλιστα η εν λόγω τεχνολογία θα μπορούσε, εφόσον 
εφαρμοζόταν ευρέως, να εξαλείψει τις περισσότερες παθήσεις του 
αναπνευστικού. Θα ξεχνούσατε ίσως τι θα πει κρύωμα.

Τέτοιοι άνθρωποι και φορείς βελτιώνουν τη ζωή τόσο του πα-
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ρόντος όσο και του μέλλοντος. Ευελπιστώ το βιβλίο αυτό να σας 
εμπνεύσει να ταχθείτε στο πλευρό τους. Πιστεύω πως, με σκληρή 
δουλειά, ταπεινότητα και συνεργασία, μπορούμε να επιλύσουμε 
τα προβλήματα του παρόντος που θέτουν σε κίνδυνο το μέλλον 
μας. Το πιστεύω περισσότερο απ’ ό,τι όταν ξεκίνησα την ενασχό-
λησή μου με τον μακρόπνοο αλτρουισμό: μπορούμε όντως να δη-
μιουργήσουμε ένα μέλλον για το οποίο οι απόγονοί μας θα μας 
ευχαριστούν. Μπορούμε να γίνουμε καλοί πρόγονοι, κληροδοτώντας 
έναν κόσμο ελευθερίας, χαράς και ομορφιάς στα εγγόνια μας και 
στα δικά τους εγγόνια και σε όλες τις επόμενες γενιές.

Πρόλογος για τη δεύτερη έκδοση
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

ΦΑΝΤΑΣΤΕΙΤΕ ΠΩΣ ΖΗΣΑΤΕ, με τη σειρά, όλες τις ανθρώπινες 
ζωές που υπήρξαν ποτέ.1 Η πρώτη ζωή σας ξεκίνησε πριν τριακό-
σιες χιλιάδες χρόνια περίπου, στην Αφρική.2 Ζήσατε αυτή τη ζωή, 
πεθάνατε, έπειτα ταξιδέψατε πίσω στον χρόνο και μετενσαρκω-
θήκατε στον δεύτερο άνθρωπο που έζησε ποτέ, ο οποίος γεννήθη-
κε λίγο μετά τον πρώτο. Μόλις πέθανε αυτός ο δεύτερος άνθρω-
πος, μετενσαρκωθήκατε στον τρίτο, έπειτα στον τέταρτο κ.ο.κ. 
Μετά από εκατό δισεκατομμύρια ζωές3 φτάσατε στον σημερινό σας 
εαυτό. Η «ζωή» σας συνίσταται από όλες αυτές τις ζωές, βιωμέ-
νες τη μία μετά την άλλη.

Έχετε βιώσει την ιστορία πολύ διαφορετικά απ’ ό,τι την περι-
γράφουν συνήθως τα ιστορικά βιβλία. Φυσιογνωμίες σαν την Κλε-
οπάτρα ή τον Ναπολέοντα δεν αποτελούν παρά ένα μικροσκοπικό 
κομμάτι της εμπειρίας σας. Η ζωή σας συνίσταται κατά κύριο 
λόγο από συνηθισμένες ζωές, από τις πραγματικότητες της καθη-
μερινότητας – φαγητό, εργασία, συναναστροφή· γέλιο, έγνοιες, 
προσευχή.

Έχετε ζήσει γύρω στα 4 τρισεκατομμύρια χρόνια συνολικά. Το 
10 τοις εκατό αυτού του χρόνου το περάσατε ως κυνηγός-τροφο-
συλλέκτης και το 60 τοις εκατό ως γεωργοκτηνοτρόφος.4 Περά-
σατε το 20 τοις εκατό της ζωής σας ανατρέφοντας παιδιά, άλλο 
ένα 20 τοις εκατό καλλιεργώντας τη γη ή εκτρέφοντας ζώα και 
σχεδόν ένα 2 τοις εκατό συμμετέχοντας σε θρησκευτικές τελετές. 
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24 Τι χρωστάμε στο μέλλον 

Πάνω από το 1 τοις εκατό της ζωής σας το περάσατε υποφέροντας 
από ελονοσία ή ευλογιά. Αφιερώσατε στις ερωτικές συνευρέσεις 
1,5 δισεκατομμύρια χρόνια και στους τοκετούς 250 εκατομμύρια 
χρόνια. Ήπιατε 44 τρισεκατομμύρια καφέδες.5

Βιώσατε τις εμπειρίες του θύτη και του θύματος σε κάθε περί-
σταση. Ως αποικιοκράτες, εισβάλατε σε νέες περιοχές· ως αποι-
κιοκρατούμενοι, υποστήκατε την απώλεια του τόπου σας. Νιώσα-
τε την οργή αυτού που ασκεί βία και τον πόνο αυτού που την 
υφίσταται. Περίπου στο 10 τοις εκατό της ζωής σας ήσασταν ιδι-
οκτήτες δούλων· και άλλον τόσο χρόνο περίπου υπήρξατε εσείς οι 
ίδιοι δούλοι.6

Γνωρίζετε εκ πείρας πόσο ασυνήθιστη είναι η νεότερη εποχή. 
Το ένα τρίτο της ζωής σας το ζήσατε μετά το 1200 μ.Χ. και το 
ένα τέταρτο μετά το 1750, λόγω της πληθυσμιακής έκρηξης. Μετά 
τη δεύτερη χρονολογία η τεχνολογία και η κοινωνία άρχισαν να 
αλλάζουν πολύ ταχύτερα απ’ ό,τι σε οποιαδήποτε προγενέστερη 
χρονική περίοδο. Εφηύρατε ατμομηχανές, εργοστάσια και τον ηλε-
κτρισμό. Βιώσατε επιστημονικές επαναστάσεις, τους πιο πολυαί-
μακτους πολέμους στην ιστορία7 και μια δραματική οικολογική 
καταστροφή. Η διάρκεια της ζωής σας ολοένα αυξανόταν και 
απολαύσατε πολυτέλειες που δεν είχατε απολαύσει ούτε ως γα-
λαζοαίματοι. Περάσατε 150 χρόνια στο διάστημα και μία εβδομά-
δα περπατώντας στο φεγγάρι. Το 15 τοις εκατό της εμπειρίας σας 
συνίσταται από τις ζωές ανθρώπων που βρίσκονται εν ζωή.8

Αυτή υπήρξε μέχρι στιγμής η ζωή σας – από την εμφάνιση του 
Homo sapiens έως το παρόν. Φανταστείτε όμως τώρα να επρό-
κειτο να ζήσετε και όλες τις μελλοντικές ζωές. Τότε θα βρισκό-
σασταν, κατ’ ευχήν, απλώς στην αρχή της ζωής σας. Ακόμη και 
αν η ανθρωπότητα δε διαρκέσει περισσότερο απ’ όσο διαρκεί συ-
νήθως ένα είδος θηλαστικού (ένα εκατομμύριο χρόνια) και αν ο 
παγκόσμιος πληθυσμός μειωθεί κατά εννέα δέκατα, έχετε μπρο-
στά σας το 99,5 τοις εκατό της ζωής σας.9 Στην κλίμακα της 
ανθρώπινης ζωής, θα ήσασταν μόλις πέντε μηνών. Και αν η αν-
θρωπότητα επιβιώσει για μεγαλύτερο διάστημα απ’ ό,τι επιβιώνει 
συνήθως ένα είδος θηλαστικού –για τα εκατοντάδες εκατομμύρια 
χρόνια που απομένουν ώσπου η Γη να μην είναι πια κατοικήσιμη, 
ή για τα δεκάδες τρισεκατομμύρια χρόνια που απομένουν ώσπου 
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να σβήσουν και τα τελευταία άστρα–, τα τέσσερα τρισεκατομμύρια 
χρόνια που έχετε ήδη ζήσει θα ισοδυναμούν στην κλίμακα της 
ανθρώπινης ζωής με τα λίγα πρώτα δευτερόλεπτα μετά τη γέν-
νηση.10 Το μέλλον είναι μεγάλο.

Αν ξέρατε πως θα ζούσατε όλες αυτές τις μελλοντικές ζωές, τι 
θα ευελπιστούσατε να κάνουμε στο παρόν; Πόσο διοξείδιο του 
άνθρακα θα θέλατε να εκπέμπουμε στην ατμόσφαιρα; Πόσα χρή-
ματα θα θέλατε να επενδύουμε στην έρευνα και στην παιδεία; 
Πόσο προσεκτικοί θα θέλατε να είμαστε με τις νέες τεχνολογίες 
που θα μπορούσαν να καταστρέψουν ή να εκτροχιάσουν ανεπανόρ-
θωτα το μέλλον σας; Πόσο προνοητικοί θα θέλατε να είμαστε 
αναφορικά με το απώτερο μέλλον;

Παρουσίασα αυτό το νοητικό πείραμα, γιατί η ηθική συνίσταται 
εν πολλοίς στο να μπαίνουμε στη θέση του άλλου και να μεριμνού-
με για τα συμφέροντά του όσο για τα δικά μας. Αν το κάνουμε 
αυτό στο επίπεδο του συνόλου της ανθρώπινης ιστορίας, του πα-
ρελθόντος και του μέλλοντος, έρχεται στο προσκήνιο το μέλλον 
– όπου ζουν σχεδόν οι πάντες και όπου βρίσκονται σχεδόν όλες οι 
δυνητικές χαρές και λύπες.

Το παρόν βιβλίο αφορά τον μακρόπνοο αλτρουισμό: την ιδέα 
ότι η θετική μας επίδραση στο απώτερο μέλλον συνιστά βασική 
ηθική προτεραιότητα της εποχής μας. Ο μακρόπνοος αλτρουισμός 
έγκειται στο να παίρνουμε στα σοβαρά το πόσο μεγάλο είναι το 
μέλλον και το πόσο πολλά διακυβεύονται από τους τρόπους με 
τους οποίους το διαμορφώνουμε. Αν η ανθρωπότητα επιβιώσει 
έστω για ένα διάστημα πολύ μικρό σε σχέση με το δυνητικό προσ-
δόκιμο ζωής της, τότε, όσο παράξενο και αν ακούγεται, εμείς 
είμαστε οι αρχαίοι: ζούμε στις απαρχές της ιστορίας, στο απώτα-
το παρελθόν. Το τι θα κάνουμε τώρα θα επηρεάσει αναρίθμητους 
μελλοντικούς ανθρώπους. Πρέπει να πράξουμε συνετά.

Μου πήρε πολύ καιρό να ενστερνιστώ τον μακρόπνοο αλτρου-
ισμό. Ένα αφηρημένο ιδεώδες, που επικεντρώνεται σε γενιές αν-
θρώπων που δε θα γνωρίσουμε ποτέ, δύσκολα μπορεί να μας 
κινητοποιήσει τόσο δραστικά όσο άλλα, πιο δεσπόζοντα, προβλή-
ματα. Όταν πήγαινα στο λύκειο, εργάστηκα σε οργανώσεις αρω-
γής των ηλικιωμένων και των ανάπηρων. Στα φοιτητικά μου 
χρόνια ο προβληματισμός μου για την παγκόσμια φτώχεια με 

Εισαγωγή

Guest
Rectangle



26 Τι χρωστάμε στο μέλλον 

ώθησε να εργαστώ εθελοντικά σε ένα κέντρο αποκατάστασης παι-
διών με πολιομυελίτιδα στην Αιθιοπία. Αφού πήρα το πτυχίο μου 
και ξεκίνησα την επαγγελματική μου σταδιοδρομία, προσπάθησα 
να βρω πιο αποτελεσματικούς τρόπους αλληλοβοήθειας των αν-
θρώπων. Αποφάσισα να δωρίζω συστηματικά για φιλανθρωπικούς 
σκοπούς τουλάχιστον το 10 τοις εκατό του εισοδήματός μου και 
συμμετείχα στην ίδρυση του Giving What We Can, ενός οργανισμού 
που ενθάρρυνε και άλλους να πράξουν το ίδιο.11

Αυτές οι δραστηριότητες είχαν απτό αντίκτυπο. Όμως τότε με 
άφηνε αδιάφορο η σκέψη να προσπαθήσω να βελτιώσω τη ζωή 
άγνωστων μελλοντικών ανθρώπων. Όταν ένας συνάδελφος μου 
εξέθεσε τα επιχειρήματά του υπέρ της μέριμνας για το απώτερο 
μέλλον, απέρριψα ασυζητητί την ιδέα. Σκεφτόμουν πως υπάρχουν 
στον κόσμο πραγματικά προβλήματα με τα οποία βρίσκονται αντι-
μέτωποι πραγματικοί άνθρωποι, προβλήματα όπως η ακραία φτώ-
χεια, η έλλειψη εκπαιδευτικών ευκαιριών και ο θάνατος από 
θεραπεύσιμες ασθένειες. Σε αυτά θα έπρεπε να επικεντρωθούμε. 
Έμοιαζαν με περισπασμό –και με σενάρια επιστημονικής φαντα-
σίας– οι εικασίες γύρω από το τι θα μπορούσε να επηρεάσει το 
μέλλον. 

Εντούτοις τα επιχειρήματα υπέρ του μακρόπνοου αλτρουισμού 
στριφογύριζαν στο μυαλό μου. Βασίζονταν σε απλές ιδέες: ότι αντι-
κειμενικά οι μελλοντικοί άνθρωποι δε θα έπρεπε, από ηθική σκο-
πιά, να έχουν μικρότερη βαρύτητα απ’ ό,τι η παρούσα γενιά· ότι 
θα μπορούσε να είναι τεράστιος ο αριθμός τους· ότι η ζωή τους θα 
μπορούσε να είναι είτε εξαιρετικά καλή είτε τραγικά άσχημη· και 
ότι θα μπορούσαμε πραγματικά να βελτιώσουμε τον κόσμο τους. 

Η στάση μου οφειλόταν κυρίως σε ένα πρακτικό πρόβλημα: 
ακόμη και αν οφείλαμε να νοιαζόμαστε για το απώτερο μέλλον, 
τι θα μπορούσαμε να κάνουμε; Καθώς όμως μάθαινα περισσότερα 
σχετικά με τα δυνητικά κοσμοϊστορικά γεγονότα που θα μπορού-
σε να επιφυλάσσει το εγγύς μέλλον, έδωσα μεγαλύτερη βάση στην 
ιδέα ότι ενδεχομένως σύντομα η ανθρώπινη ιστορία θα έφτανε σε 
ένα κρίσιμο σταυροδρόμι. Η τεχνολογική ανάπτυξη φέρνει την 
ανθρωπότητα ενώπιον νέων απειλών και ευκαιριών και διακυβεύει 
τη ζωή των μελλοντικών γενεών.

Πλέον πιστεύω πως η μοίρα του κόσμου σε βάθος χρόνου εξαρ-
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τάται εν μέρει από τις επιλογές που κάνουμε στη ζωή μας. Το 
μέλλον θα μπορούσε να είναι υπέροχο: θα μπορούσαμε να δημι-
ουργήσουμε μια ακμάζουσα κοινωνία που θα μακροημερεύσει, στην 
οποία οι ζωές όλων θα είναι καλύτερες ακόμη και από τις καλύ-
τερες σημερινές ζωές. Όμως το μέλλον θα μπορούσε να είναι και 
φρικτό, με αυταρχικές ηγεσίες να χρησιμοποιούν συστήματα πα-
ρακολούθησης και την ΤΝ για να διαιωνίζουν την ιδεολογία τους, 
ή και με συστήματα ΤΝ να επιδιώκουν την απόκτηση εξουσίας 
αντί να βοηθούν την κοινωνία να ευδοκιμεί. Ή ίσως το μέλλον θα 
μπορούσε να μην υπάρξει καν: θα μπορούσαμε να αλληλοσκοτω-
θούμε με βιολογικά όπλα ή να προκαλέσουμε την οριστική κα-
τάρρευση του πολιτισμού μέσω ενός πυρηνικού πολέμου. 

Υπάρχουν πράγματα που θα μπορούσαμε να κάνουμε για να 
επηρεάσουμε θετικά το μέλλον. Μπορούμε να αυξήσουμε την πι-
θανότητα ενός υπέροχου μέλλοντος βελτιώνοντας το αξιακό υπό-
βαθρο της κοινωνίας και καθοδηγώντας προσεκτικά την ανάπτυ-
ξη της ΤΝ. Μπορούμε να διασφαλίσουμε ότι το μέλλον θα υπάρ-
ξει προλαμβάνοντας τη δημιουργία ή τη χρήση νέων όπλων μα-
ζικής καταστροφής και διαφυλάσσοντας την ειρήνη ανάμεσα στις 
μεγάλες δυνάμεις του πλανήτη. Οι πράξεις μας σχετικά με αυτά 
τα ακανθώδη ζητήματα θα έχουν ουσιαστικό αντίκτυπο.

Άλλαξα λοιπόν τις προτεραιότητές μου. Καθώς δεν ήμουν ακό-
μη βέβαιος για τον μακρόπνοο αλτρουισμό και τις συνέπειές του, 
επικέντρωσα την έρευνά μου στα σχετικά ζητήματα και συμμετεί-
χα στην ίδρυση δύο οργανισμών για την περαιτέρω διερεύνηση του 
θέματος: το Ινστιτούτο Παγκόσμιων Προτεραιοτήτων,* στο Πα-
νεπιστήμιο της Οξφόρδης, και το Ίδρυμα Προνοητικότητας.** Με 
βάση τα όσα έμαθα, προσπάθησα, γράφοντας αυτό το βιβλίο, να 
παρουσιάσω τον μακρόπνοο αλτρουισμό με έναν τρόπο που θα με 
είχε πείσει και εμένα μία δεκαετία νωρίτερα.

Βασίζομαι από την αρχή έως το τέλος σε τρεις θεμελιώδεις 
παρομοιώσεις. Πρώτον, εκλαμβάνω την ανθρωπότητα ως έναν 
απερίσκεπτο έφηβο. Ο έφηβος έχει το μεγαλύτερο μέρος της ζωής 
του μπροστά του και οι αποφάσεις του μπορούν να έχουν ισόβιο 

* Global Priorities Institute. [Σ.τ.Μ.]
** Forethought Foundation. [Σ.τ.Μ.]
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αντίκτυπο. Όταν επιλέγει πόσο θα μελετήσει, ποιο επάγγελμα θα 
ακολουθήσει ή ποια ρίσκα είναι υπερβολικά μεγάλα, δεν πρέπει 
να σκέφτεται μόνο το πόσο καλά θα περάσει βραχυπρόθεσμα, αλλά 
και τη συνολική πορεία ζωής που χαράζει.

Δεύτερον, εκλαμβάνω την ιστορία ως λιωμένο γυαλί. Σήμερα 
η κοινωνία είναι ακόμη εύπλαστη και μπορεί να πάρει διάφορες 
μορφές. Κάποια στιγμή όμως το γυαλί θα μπορούσε να κρυώσει, 
να στερεοποιηθεί και να πάψει να είναι εύπλαστο· τότε θα μπο-
ρούσε να έχει ωραία ή άσχημη μορφή, ή και να σπάσει, ανάλογα 
με το τι συνέβη όταν ήταν ακόμη ζεστό.

Τρίτον, εκλαμβάνω την πορεία προς τον μακροπρόθεσμο αντί-
κτυπο ως μια ριψοκίνδυνη εξερευνητική αποστολή σε αχαρτογρά-
φητη περιοχή. Δε γνωρίζουμε ποιες ακριβώς απειλές θα αντιμε-
τωπίσουμε, ούτε καν πού ακριβώς προσπαθούμε να πάμε, όταν 
προσπαθούμε να βελτιώσουμε το μέλλον· παρ’ όλ’ αυτά, όμως, 
μπορούμε να προετοιμαστούμε. Μπορούμε να έχουμε εξασφαλίσει 
τα κατάλληλα εφόδια, να λειτουργούμε συντονισμένα, να ανιχνεύ-
ουμε την περιοχή όπου κινούμαστε και να βρισκόμαστε σε επιφυ-
λακή, παρά την αβεβαιότητα, έστω για τις απειλές που γνωρί-
ζουμε.

Ο στόχος του βιβλίου είναι ευρύς. Πέρα από το ότι επιχειρη-
ματολογώ υπέρ του μακρόπνοου αλτρουισμού, διερευνώ τις συνέ-
πειές του. Κατά συνέπεια, βασίστηκα σε μεγάλο βαθμό σε πολλούς 
συμβούλους και ερευνητικούς βοηθούς. Οσάκις κινήθηκα εκτός του 
πεδίου της ηθικής φιλοσοφίας, που αποτελεί την ειδικότητά μου, 
έλαβα υπόψη τις συμβουλές των εκάστοτε ειδικών. Στην πραγμα-
τικότητα, λοιπόν, το παρόν βιβλίο δεν είναι «δικό μου»: είναι 
προϊόν ομαδικής προσπάθειας. Το βιβλίο αντιπροσωπεύει συνολι-
κά μία δεκαετία πλήρους απασχόλησης, με σχεδόν τα δύο από 
αυτά τα χρόνια να έχουν αφιερωθεί στον πραγματολογικό έλεγχο.

Όσοι επιθυμούν να διερευνήσουν βαθύτερα κάποιους ισχυρισμούς 
μου μπορούν να χρησιμοποιήσουν το εκτενές συμπληρωματικό 
υλικό που διατίθεται στο whatweowethefuture.com, το οποίο συ-
μπεριλαμβάνει ειδικές μελέτες που ο ίδιος ανέθεσα χάριν τεκμη-
ρίωσης. Παρά την έρευνα που πραγματοποίησα μέχρι στιγμής, 
πιστεύω πως γνωρίζουμε ελάχιστα για τον μακρόπνοο αλτρουισμό 
και τις συνέπειές του· έχουμε ακόμη πολλά να μάθουμε.
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Αν έχω δίκιο, η ευθύνη μας είναι τεράστια. Δεν είμαστε παρά 
μια μικροσκοπική μειονότητα, σε σχέση με όσους θα έρθουν μετά 
από εμάς. Εντούτοις κρατάμε όλο το μέλλον στα χέρια μας. Η 
δεοντολογία της καθημερινότητας σπανίως αφορά ζητήματα τέτοιας 
κλίμακας. Οφείλουμε να οικοδομήσουμε μια ηθική στάση απένα-
ντι στον κόσμο η οποία να παίρνει στα σοβαρά τα όσα διακυβεύο
νται.

Αν κάνουμε συνετές επιλογές, θα συμβάλουμε σημαντικά στη 
διόρθωση της πορείας της ανθρωπότητας. Και αν το καταφέρουμε, 
τα τρισέγγονά μας θα μας θυμούνται με ευγνωμοσύνη, γιατί θα 
ξέρουν πως κάναμε ό,τι περνούσε από το χέρι μας για να τους 
χαρίσουμε έναν δίκαιο και όμορφο κόσμο.

Εισαγωγή

Guest
Rectangle



31

   

1

Προς υπεράσπιση του μακρόπνοου αλτρουισμού

Τα σιωπηλά δισεκατομμύρια

ΟΙ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ είναι σημαντικοί. Μπορεί να υπάρ
ξουν πάρα πολλοί. Μπορούμε να επηρεάσουμε θετικά τη ζωή τους.

Σε αυτό συνίσταται, με δυο λόγια, η υπεράσπιση της ιδέας του 
μακρόπνοου αλτρουισμού. Πρόκειται για απλές αρχές, που δε 
σηκώνουν, πιστεύω, ιδιαίτερη συζήτηση. Όμως το να τις πάρουμε 
στα σοβαρά θα συνιστούσε ηθική επανάσταση, μια επανάσταση με 
σημαντικές συνέπειες στη σκέψη και στη δράση ακτιβιστών, ερευ-
νητών, πολιτικών ιθυνόντων και ουσιαστικά όλων μας.

Οι μελλοντικοί άνθρωποι είναι σημαντικοί, αλλά σπανίως το 
αναγνωρίζουμε. Δεν μπορούν να ψηφίσουν ή να ασκήσουν πολιτικές 
πιέσεις ή να θέσουν υποψηφιότητα για δημόσια αξιώματα, οπότε 
οι πολιτικοί δεν έχουν κανένα ιδιαίτερο κίνητρο να τους λαμβάνουν 
υπόψη. Δεν μπορούν να κάνουν συναλλαγές ούτε εμπόριο, οπότε 
δεν έχουν παρά μικρή αντιπροσώπευση στην αγορά. Και δεν έχουν 
φωνή: δεν μπορούν να κάνουν αναρτήσεις στο Twitter ούτε να 
γράψουν άρθρα σε εφημερίδες ούτε να διαδηλώσουν στους δρόμους. 
Στερούνται παντελώς πολιτικών και αστικών δικαιωμάτων.

Παλιότερα κοινωνικά κινήματα, όπως αυτά των πολιτικών και 
αστικών δικαιωμάτων και του δικαιώματος ψήφου των γυναικών, 
επιδίωξαν συχνά να εξασφαλίσουν μεγαλύτερη αναγνώριση και 
επιρροή για λογαριασμό αδύναμων μελών της κοινωνίας. Βλέπω 
τον μακρόπνοο αλτρουισμό ως προέκταση αυτών των ιδεωδών. 
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Δεν είναι δυνατό να δώσουμε πραγματική πολιτική εξουσία στους 
μελλοντικούς ανθρώπους, αλλά τουλάχιστον μπορούμε να τους 
λαμβάνουμε υπόψη. Αν ανατρέψουμε την τυραννία του παρόντος 
πάνω στο μέλλον, θα μπορέσουμε να γίνουμε θεματοφύλακες του 
μέλλοντος – συμβάλλοντας να δημιουργηθεί ένας κόσμος ευημε-
ρίας για τις μελλοντικές γενιές. Πρόκειται για ένα ζητούμενο 
υπέρτατης σπουδαιότητας. Θα εξηγήσω γιατί.

Οι μελλοντικοί άνθρωποι είναι σημαντικοί

Η ιδέα ότι οι μελλοντικοί άνθρωποι είναι σημαντικοί ανήκει στη 
σφαίρα του κοινού νου. Εξάλλου για ανθρώπους πρόκειται. Θα 
υπάρξουν. Θα έχουν ελπίδες, θα βιώσουν χαρές και λύπες, θα 
πονέσουν και θα νιώσουν τύψεις, όπως όλοι μας. Απλώς δεν υπάρ-
χουν ακόμη.

Για να δούμε πόσο αυτονόητα είναι όλα αυτά, ας υποθέσουμε 
πως, ενώ κάνω πεζοπορία, ένα γυάλινο μπουκάλι μού γλιστράει 
από το χέρι, πέφτει στο μονοπάτι και γίνεται κομμάτια. Και ας 
υποθέσουμε πως δε μαζεύω τα κομμάτια και πως αργότερα ένα 
παιδί που περνάει από εκεί κόβεται άσχημα με τα γυαλιά.1 Τι 
σημασία έχει πότε θα κοπεί το παιδί όσον αφορά την απόφασή μου 
αν θα μαζέψω τα γυαλιά; Παίζει κανέναν ρόλο αν το κακό θα 
συμβεί σε μία εβδομάδα, μία δεκαετία ή έναν αιώνα; Όχι. Το 
κακό είναι κακό, όποτε και αν συμβεί.

Ας υποθέσουμε πως μια επιδημία πρόκειται να πλήξει μια πόλη 
και να σκοτώσει χιλιάδες άτομα. Μπορείς να την αποτρέψεις. 
Χρειάζεται άραγε να ξέρεις πότε θα ξεσπάσει ο λοιμός, προκει-
μένου να αναλάβεις δράση; Παίζει κανέναν ρόλο αυτό από μόνο 
του; Όχι. Θα υπάρξει πόνος και θάνατος, και αυτά θα πρέπει 
ούτως ή άλλως να μας απασχολούν.

Το ίδιο ισχύει για τα καλά πράγματα. Σκεφτείτε κάτι που 
αγαπάτε στη ζωή σας· μπορεί να είναι η μουσική ή κάποιο σπορ. 
Και τώρα φανταστείτε κάποιον άλλον που αγαπάει εξίσου κάτι στη 
δική του ζωή. Παύει να αξίζει η χαρά του επειδή ζει στο μέλλον; 
Ας υποθέσουμε πως μπορείτε να του χαρίσετε εισιτήρια για να δει 
το αγαπημένο του συγκρότημα ή την ομάδα του. Πρέπει να ξέρε-
τε πότε θα τα παραλάβει, για να αποφασίσετε να το κάνετε;
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Τι θα σκέφτονταν οι μελλοντικοί άνθρωποι, αν μας άκουγαν να 
εξετάζουμε τέτοια ζητήματα; Θα άκουγαν κάποιους από εμάς να 
υποστηρίζουν πως οι μελλοντικοί άνθρωποι δε μετράνε. Και αμέσως 
θα σκέφτονταν πως είναι πραγματικοί, πως υπάρχουν. Ως προς τι 
διαφέρουν; Ως προς τι είναι λιγότερο πραγματικοί; Ποια επιχειρή-
ματα της όλης συζήτησής μας θα τους φαίνονταν λογικά και ευνό-
ητα; Ποια θα τους φαίνονταν κοντόφθαλμα και στενόμυαλα;

Η χρονική απόσταση είναι σαν τη χωρική απόσταση. Οι άνθρω-
ποι που ζουν χιλιάδες χιλιόμετρα μακριά είναι σημαντικοί. Πα-
ρομοίως, είναι σημαντικοί αυτοί που θα ζήσουν μετά από χιλιάδες 
χρόνια. Σε αμφότερες αυτές τις περιπτώσεις είναι εύκολο να πα-
ρερμηνευθεί η απόσταση, να εκληφθεί ως ανυπαρξία· είναι εύκο-
λο να νομίσει κανείς πως τα όρια του οπτικού του πεδίου συμπίπτουν 
με τα όρια του κόσμου. Όπως όμως ο κόσμος δεν τελειώνει στο 
κατώφλι μας ή στα σύνορα της χώρας μας, έτσι δεν τελειώνει και 
στη γενιά μας ή στην επόμενη.

Αυτές οι ιδέες ανήκουν στη σφαίρα του κοινού νου. Μια παροι-
μία λέει: «Μεγαλουργεί η κοινωνία όπου οι γέροι φυτεύουν δέντρα 
στων οποίων τη σκιά ποτέ δε θα καθίσουν».2 Όταν διαχειριζόμα-
στε ραδιενεργά απόβλητα, δε λέμε: «Τι μας νοιάζει αν αυτά δη
λητηριάσουν τους ανθρώπους μετά από αιώνες;». Παρομοίως, 
λίγοι είναι αυτοί που νοιάζονται για την κλιματική αλλαγή ή την 
περιβαλλοντική ρύπανση επειδή νοιάζονται μόνο για τους σημε-
ρινούς ανθρώπους. Φτιάχνουμε μουσεία και πάρκα και γέφυρες, 
με την ελπίδα να κρατήσουν για ολόκληρες γενιές· επενδύουμε 
στην εκπαίδευση και σε μακροπρόθεσμα επιστημονικά προγράμ-
ματα· διαφυλάσσουμε ζωγραφικούς πίνακες, παραδόσεις, γλώσσες· 
προστατεύουμε όμορφα μέρη. Είναι πολλές οι περιπτώσεις στις 
οποίες δεν προβαίνουμε σε σαφείς διαχωρισμούς ανάμεσα στο πα-
ρόν και στο μέλλον – μας αφορούν και τα δύο.

Η μέριμνα για τις μελλοντικές γενιές είναι κάτι το αυτονόητο 
σε πολλές και διάφορες πνευματικές παραδόσεις. Το Γκαγιανα-
σαγκόουα, ο μακραίωνος καταστατικός χάρτης της Συνομοσπον-
δίας των Ιροκουά, περιλαμβάνει μια πολύ ξεκάθαρη διάταξη που 
προτρέπει τους Άρχοντες της Συνομοσπονδίας να «έχουν πάντα 
κατά νου, όχι μόνο τη σημερινή γενιά, αλλά και τις επόμενες».3 
Ο Όρεν Λάιονς, θεματοφύλακας της παράδοσης των φυλών Ονο-
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ντάγκα και Σένεκα της Συνομοσπονδίας των Ιροκουά, επεξηγεί 
ότι εν προκειμένω υποκρύπτεται η αρχή της «έβδομης γενιάς»: 
«Κάθε απόφασή μας αφορά και την ευτυχία και ευημερία της 
έβδομης γενιάς από μας [...] Αυτό έχουμε κατά νου: θα ωφεληθεί 
η έβδομη γενιά;».4 

Ακόμη όμως και αν αποδεχθούμε πως οι μελλοντικοί άνθρωποι 
είναι σημαντικοί, παραμένει ανοιχτό το ερώτημα του πόση βαρύ-
τητα πρέπει να δώσουμε στα δικά τους συμφέροντα. Υπάρχουν 
λόγοι να νοιαζόμαστε περισσότερο για τους σημερινούς ανθρώπους;

Κατά τη γνώμη μου, δύο λόγοι ξεχωρίζουν. Ο πρώτος είναι η 
μεροληψία. Κατά κανόνα έχουμε πιο ισχυρούς ιδιαίτερους δεσμούς 
με τους ανθρώπους του παρόντος, όπως είναι οι συγγενείς, οι 
φίλοι και οι συμπατριώτες μας, απ’ ό,τι με τους ανθρώπους του 
μέλλοντος. Είναι αυτονόητο ότι αφενός έχεις τη δυνατότητα να 
δώσεις μεγαλύτερη σημασία στα κοντινά και στα αγαπημένα σου 
πρόσωπα και αφετέρου οφείλεις να το κάνεις. 

Ο δεύτερος λόγος είναι η αμοιβαιότητα. Αν δε ζεις ως ερημίτης 
στην άγρια φύση, οι πράξεις αναρίθμητων ανθρώπων –δασκάλων, 
καταστηματαρχών, μηχανικών και ουσιαστικά όλων των φορολο-
γουμένων– σε ωφελούν άμεσα και σε έχουν ωφελήσει καθ’ όλη τη 
διάρκεια της ζωής σου. Κατά κανόνα πιστεύουμε πως είναι καλό 
να ανταποδίδουμε το καλό που μας έκαναν. Όμως οι μελλοντικοί 
άνθρωποι, αντίθετα από άλλα μέλη της γενιάς σου, δε σε ωφελούν.5

Οι ιδιαίτερες σχέσεις και η αμοιβαιότητα έχουν μεγάλη βαρύ-
τητα. Όμως δεν αλλάζουν την κεντρική ιδέα της επιχειρηματολο-
γίας μου. Δεν ισχυρίζομαι πως πρέπει πάντα να έχουν την ίδια 
βαρύτητα τα συμφέροντα των ανθρώπων του παρόντος με αυτά 
των ανθρώπων του μέλλοντος. Απλώς υποστηρίζω πως οι μελλο-
ντικοί άνθρωποι έχουν μεγάλη σημασία. Όπως το να νοιαζόμαστε 
περισσότερο για τα παιδιά μας δε συνεπάγεται ότι αδιαφορούμε 
για τα συμφέροντα των ξένων, έτσι και το να νοιαζόμαστε περισ-
σότερο για τους συγχρόνους μας δε συνεπάγεται ότι αδιαφορούμε 
για τα συμφέροντα των απογόνων μας.

Ας υποθέσουμε πως ανακαλύπτουμε την Ατλαντίδα, έναν τερά-
στιο πολιτισμό στα βάθη της θάλασσας. Συνειδητοποιούμε ότι πολ-
λές δραστηριότητές μας επηρεάζουν την Ατλαντίδα. Τα απόβλητα 
που ρίχνουμε στους ωκεανούς δηλητηριάζουν τους κατοίκους της· 
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τα βυθισμένα πλοία μας αυτοί τα ανακυκλώνουν, χρησιμοποιώντας 
τα μεταλλικά και άλλα μέρη τους. Δεν έχουμε ιδιαίτερους δεσμούς 
με τους κατοίκους της Ατλαντίδας ούτε οφείλουμε να τους αντα-
ποδώσουμε καμία ευεργεσία. Ωστόσο πρέπει να μας απασχολεί 
σοβαρά η επίδραση που έχουν πάνω τους οι πράξεις μας.

Το μέλλον είναι σαν την Ατλαντίδα. Είναι και αυτό μια τερά-
στια, ανεξερεύνητη χώρα·6 και το κατά πόσο αυτή η χώρα θα 
ευδοκιμήσει ή θα παρακμάσει εξαρτάται εν πολλοίς από το τι 
κάνουμε σήμερα.

Το μέλλον είναι μεγάλο

Είναι αυτονόητο ότι οι μελλοντικοί άνθρωποι είναι σημαντικοί, 
όπως είναι και η ιδέα ότι, από ηθική σκοπιά, μετράνε και οι αριθ-
μοί. Αν μπορείς να σώσεις από μια πυρκαγιά είτε έναν είτε δέκα 
ανθρώπους, και εφόσον δε βαρύνει καθοριστικά καμία άλλη πα-
ράμετρος, οφείλεις να σώσεις τους δέκα· αν μπορείς να θεραπεύσεις 
από μια ασθένεια είτε εκατό ανθρώπους είτε χίλιους, πρέπει να 
θεραπεύσεις τους χίλιους. Είναι σημαντικό αυτό, γιατί ο αριθμός 
των μελλοντικών ανθρώπων μπορεί να είναι κολοσσιαίος.

Για να το αντιληφθείτε αυτό, σκεφτείτε πόσο μακρά είναι η 
ιστορία της ανθρωπότητας. Μέλη του γένους Homo υπάρχουν στη 
Γη εδώ και πάνω από 2,5 εκατομμύρια χρόνια.7 Το είδος μας, ο 
Homo sapiens, εμφανίστηκε πριν τριακόσιες χιλιάδες χρόνια πε-
ρίπου. Η γεωργία ξεκίνησε πριν από μόλις δώδεκα χιλιάδες χρό-

Διάγραμμα 1.1. Η ιστορία του Homo sapiens.

Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ HOMO SAPIENS

Σήμερα

Homo sapiens

Βιομηχανική εποχή
-250 ΧΡΟΝΙΑ

Πρώτες πόλεις

Γεωργία
-300.000 ΧΡΟΝΙΑ

-6.000 ΧΡΟΝΙΑ

-12.000 ΧΡΟΝΙΑ

-300.000	                                           -200.000 	                                -100.000 	                                                       0
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νια, οι πρώτες πόλεις σχηματίστηκαν πριν από μόλις έξι χιλιάδες 
χρόνια, η βιομηχανική εποχή ξεκίνησε πριν από 250 χρόνια πε-
ρίπου, και όλες οι αλλαγές που συνέβησαν έκτοτε –η μετάβαση 
από τα ιππήλατα οχήματα στα διαστημόπλοια, από τις βδέλλες 
στις μεταμοσχεύσεις καρδιάς, από τους μηχανικούς υπολογιστές 
στους ηλεκτρονικούς υπερυπολογιστές– δε χρειάστηκαν παρά ένα 
χρονικό διάστημα μόλις τριών ανθρώπινων ζωών.8

Πόσο θα διαρκέσει το είδος μας; Φυσικά δε γνωρίζουμε. Όμως 
μπορούμε να κάνουμε βάσιμες εκτιμήσεις, λαμβάνοντας υπόψη 
την αβεβαιότητά μας, που συμπεριλαμβάνει την αβεβαιότητά μας 
γύρω από το αν θα προκαλέσουμε εμείς οι ίδιοι τον αφανισμό μας.

Ας υποθέσουμε, για να καταδείξουμε την κολοσσιαία κλίμακα 
του μέλλοντος, ότι θα διαρκέσουμε μόνο όσο διαρκεί συνήθως ένα 
είδος θηλαστικών – δηλαδή γύρω στο ένα εκατομμύριο χρόνια.9 
Ας υποθέσουμε επίσης ότι ο πληθυσμός μας θα παραμείνει στο 
σημερινό του μέγεθος. Σε αυτή την περίπτωση θα γεννηθούν ογδό-
ντα τρισεκατομμύρια άνθρωποι ακόμη· οι μελλοντικοί άνθρωποι 
θα είναι δέκα χιλιάδες φορές περισσότεροι από εμάς.

Φυσικά πρέπει να εξετάσουμε όλες τις ατραπούς που μπορεί να 
πάρει το μέλλον. Το είδος μας θα μπορούσε να ζήσει πολύ λιγό-
τερο απ’ ό,τι άλλα θηλαστικά, δεδομένου ότι μπορεί να αυτοκα-
ταστραφούμε. Όμως θα μπορούσε και να ζήσει πολύ περισσότερο. 
Αντίθετα από τα άλλα θηλαστικά, διαθέτουμε προηγμένα εργαλεία, 

Διάγραμμα 1.2. Το δυνητικό μέλλον του πολιτισμού, αν οι άνθρωποι επι-
βιώσουν όσο το μέσο είδος θηλαστικών.

ΣΥΝΗΘΕΣ ΠΡΟΣΔΟΚΙΜΟ ΖΩΗΣ ΕΝΟΣ ΕΙΔΟΥΣ ΘΗΛΑΣΤΙΚΩΝ

Σήμερα

Homo sapiens
-300.000 ΧΡΟΝΙΑ

Γεωργία
-12.000 ΧΡΟΝΙΑ

Σύνηθες τέλος 
θηλαστικών ειδών

700.000 ΧΡΟΝΙΑ

-300.000	                                          0 	                                                                                                                              700.000
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που μας βοηθούν να προσαρμοζόμαστε σε διάφορα περιβάλλοντα, 
αφηρημένη σκέψη, που μας επιτρέπει να καταστρώνουμε πολύ-
πλοκα, μακροπρόθεσμα σχέδια για να αντεπεξερχόμαστε σε πρω-
τόγνωρες καταστάσεις, και κοινές κουλτούρες, που μας δίνουν τη 
δυνατότητα να λειτουργούμε ως ομάδες εκατομμυρίων μελών. 
Αυτά μας βοηθούν να αποφεύγουμε απειλές αφανισμού τις οποίες 
άλλα θηλαστικά δεν μπορούν να αποφύγουν.10

Αυτό έχει έναν ασύμμετρο αντίκτυπο στο προσδόκιμο ζωής της 
ανθρωπότητας. Το μέλλον του πολιτισμού θα μπορούσε να είναι 
πολύ σύντομο, να τελειώσει σε λίγους αιώνες. Όμως επίσης θα 
μπορούσε να είναι εξαιρετικά μακρό. Η Γη θα παραμείνει κατοι-
κήσιμη για εκατοντάδες εκατομμύρια χρόνια. Αν επιβιώσουμε για 
ένα τόσο μεγάλο διάστημα, με τον ίδιο πληθυσμό ανά αιώνα όπως 
σήμερα, πρόκειται να υπάρξουν ένα εκατομμύριο φορές περισσό-
τεροι άνθρωποι απ’ όσοι ήδη υπάρχουν. Και αν η ανθρωπότητα 
μετοικήσει τελικά στο διάστημα, οι χρονικές κλίμακες γίνονται 
κυριολεκτικά αστρονομικές. Ο ήλιος θα συνεχίσει να καίει για 
πέντε δισεκατομμύρια χρόνια· οι τελευταίοι συμβατικοί αστρικοί 
σχηματισμοί θα προκύψουν σε πάνω από ένα τρισεκατομμύριο 
χρόνια· και, χάρη στις συγκρούσεις καφέ νάνων, οι οποίες, αν και 
λίγες, θα συνεχιστούν σταθερά, κάποια άστρα θα λάμπουν ακόμη 
και σε ένα εκατομμύριο τρισεκατομμύρια χρόνια από τώρα.11

Διάγραμμα 1.3. Το δυνητικό μέλλον του πολιτισμού, εφόσον επιβιώσουμε 
ώσπου η Γη να καταστεί μη κατοικήσιμη για τους ανθρώπους εξαιτίας της 
αυξανόμενης λαμπρότητας του ήλιου. Επικρατεί αρκετά μεγάλη αβεβαιότη-
τα αναφορικά με το εν λόγω χρονικό παράθυρο, με τις εκτιμήσεις να κυμαί-
νονται από τα 500 εκατομμύρια χρόνια έως τα 1,3 δισεκατομμύρια χρόνια.

Προς υπεράσπιση του μακρόπνοου αλτρουισμού
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