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Αυτό το βιβλίο είναι μια απάτη

Η αμφισβήτηση των πιο βαθιά ριζωμένων πεποιθήσεων 
απαιτεί πολύ θάρρος, γιατί συνεπάγεται την παραδοχή 

ότι ίσως κάναμε λάθος σε όλη μας τη ζωή.

ΝΤΕΪΒΙΝΤ ΦΙΣΜΑΝ

Μια ομάδα διανοουμένων με επικεφαλής έναν σπουδαίο 
λόγιο αποφάσισε να επισκεφτεί ένα κέντρο ανατολικής 
φιλοσοφίας. Είχαν περιέργεια να μάθουν περί τίνος 
επρόκειτο. Απ’ ό,τι φαίνεται, εκεί ζούσε ένας ηλικιωμέ
νος σοφός που παρέδιδε μαθήματα διαλογισμού. Και 
κάθε μέρα προσείλκυε ολοένα και πιο πολλούς αναζη
τητές που ήθελαν να μυηθούν στην πνευματική βελτίωση.

Μόλις έφτασαν, η ομάδα πέρασε στον προθάλαμο, 
όπου τους καλωσόρισε ένας ξεναγός. «Αν προσέξετε, 
υπάρχουν δύο πόρτες από τις οποίες μπορείτε να ει
σέλθετε στο κέντρο μας», είπε, δείχνοντας πρώτα τη 
μία και μετά την άλλη. «Στην πρώτη υπάρχει η επιγρα
φή “Με προκαταλήψεις” και στη δεύτερη η επιγραφή 
“Χωρίς προκαταλήψεις”. Σας παρακαλώ, μπείτε από 
αυτή που σας αντιπροσωπεύει περισσότερο», κατέληξε.

Ακολούθησε παρατεταμένη παύση, κατά τη διάρκεια 
της οποίας τα μέλη της ομάδας αντάλλαξαν απορημέ
να βλέμματα. Ξάφνου, ο λόγιος αποφάσισε να κάνει 
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ένα βήμα μπροστά, και κατευθύνθηκε με αποφασιστι
κότητα προς την πόρτα που έγραφε «Χωρίς προκατα
λήψεις». Αμέσως μετά τον ακολούθησαν και οι υπόλοι
ποι για να διαβούν την ίδια πόρτα.

Εντούτοις, όταν επιχείρησε να γυρίσει το πόμολο 
της συγκεκριμένης πόρτας, αντιλήφθηκε πως δεν υπήρ
χε είσοδος. Η πόρτα που έγραφε «Χωρίς προκαταλή
ψεις» ήταν οφθαλμαπάτη. Στην πραγματικότητα, επρό
κειτο για έναν τοίχο πάνω στον οποίο είχαν ζωγραφίσει 
μια πόρτα. Εκνευρισμένος και ντροπιασμένος, ο λό γιος 
πήγε στην πόρτα με την επιγραφή «Με προκαταλή
ψεις», που ήταν και η μοναδική που οδηγούσε στο 
κέντρο ανατολικής φιλοσοφίας.1

Ο λόγιος, μαζί με την ακολουθία του, μπήκε σε μια 
από τις αίθουσες διαλογισμού, όπου ο σοφός καθόταν 
μόνος και σιωπηλός. Με το που τους αντίκρισε, ο σοφός 
χαιρέτησε τα μέλη της ομάδας εγκάρδια. Και, κοιτάζο
ντας τον λόγιο στα μάτια, τον ρώτησε: «Τι μπορώ να 
κάνω για εσάς;» Και ο λόγιος απάντησε: «Δεν ξέρω 
ακόμη... Θεωρώ πως είμαι άτομο δύσπιστο και επιφυ
λακτικό, με επιστημονική σκέψη. Και για να πω την 
αλήθεια, έχω την αίσθηση πως η πνευματική βελτίωση 
είναι μια ψευδοεπιστήμη για απελπισμένα άτομα, χωρίς 
κρίση. Παρ’ όλα αυτά, ακούω πολύ καιρό να μιλούν για 
σένα, οπότε σου παραχωρώ δέκα λεπτά από τον χρόνο 
μου για να μου συνοψίσεις τις βασικές διδαχές σου».

Ο γέροντας, χαμογελαστός και πολύ ήρεμος, του 
απάντησε: «Σ’ ευχαριστώ πολύ για την ειλικρίνειά σου. 
Επίτρεψέ μου πρώτα να σου προσφέρω ένα φλιτζάνι 
τσάι». Και αμέσως άρχισε να γεμίζει το φλιτζάνι του 
λόγιου. Μόλις το γέμισε, συνέχισε να βάζει τσάι, ώσπου 
ξεχείλισε και χύθηκε στο πάτωμα. Έκπληκτος και θυ



μωμένος, ο λόγιος άρχισε να ουρλιάζει: «Μα τι κάνεις, 
ανόητε; Δε βλέπεις πως το φλιτζάνι είναι γεμάτο και 
δε χωράει άλλο τσάι;» Ατάραχος, ο σοφός τού απά
ντησε: «Φυσικά και το βλέπω. Με τον ίδιο τρόπο πα
ρατηρώ πως το μυαλό σου είναι υπερβολικά γεμάτο με 
προκαταλήψεις. Αν δεν το αδειάσεις, είναι αδύνατο να 
μάθεις κάτι καινούριο».2

1. Ούτε να το εξηγήσει κάποιος μπορεί...

Το βιβλίο αυτό είναι μια απάτη. Και ο βασικός λόγος 
είναι πως όταν γράφεις για την πνευματικότητα, είναι 
σαν να προσπαθείς να εξηγήσεις σε εκ γενετής τυφλό πώς 
είναι το βιολετί χρώμα. Είναι αδύνατο. Αν και η γλώσσα 
αποτελεί ένα πολύ χρήσιμο εργαλείο επικοινωνίας, καμία 
έννοια δεν μπορεί να περιγράψει κάτι τόσο υποκειμενικό, 
απροσδιόριστο και λεπταίσθητο όπως το πεδίο της με-
ταφυσικής και της συνείδησης. Το πολύ πολύ, οι λέξεις 
να δείχνουν τον δρόμο που οδηγεί στην εμπειρία, χωρίς 
οι ίδιες να αποτελούν εμπειρία.

Και είναι άλλο πράγμα να «καταλαβαίνεις» και άλλο 
–εντελώς διαφορετικό– να «κατανοείς». Μπορεί οι λέξεις 
αυτές να μοιάζουν πολύ, ωστόσο υπάρχει μεγάλη διαφο-
ρά μεταξύ τους. Η πρώτη αναφέρεται στην απλή νοητική 
αντίληψη οποιασδήποτε πληροφορίας ή γνώσης που εκ-
φράζεται εννοιολογικά. Είναι συνώνυμη του «αντιλαμ-
βάνομαι». Η δεύτερη, όμως, έχει μια πολύ πιο βαθιά 
σημασία: περιγράφει την άμεση εμπειρία και το βίωμα, 
που καθιστά δυνατή την πλήρη αφομοίωση της γνώσης, 
η οποία εξελίσσεται σε κομμάτι του εαυτού. Είναι συνώ-
νυμη του «ξέρω».

Α Υ Τ Ο  Τ Ο  Β Ι Β Λ Ι Ο  Ε Ι Ν Α Ι  Μ Ι Α  Α Π Α Τ Η   /   17
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Για παράδειγμα, όλος ο κόσμος καταλαβαίνει ως έν-
νοια τον φόβο τον οποίο πρέπει να αισθάνεται κάποιος 
που πέφτει με αλεξίπτωτο για πρώτη φορά. Μέσω της 
νοημοσύνης, καταλαβαίνεις πόσο τρομακτικό είναι να 
πέφτεις από αεροπλάνο που πετά σε ύψος τεσσάρων 
χιλιάδων χιλιομέτρων από το έδαφος. Εντούτοις, μπορείς 
να το κατανοήσεις μόνο αν τολμήσεις να το βιώσεις ο 
ίδιος μέσω της εμπειρίας σου. Μόνο αν έχεις πέσει με 
αλεξίπτωτο ξέρεις πώς είναι να ανοίγει η πόρτα του αε-
ροπλάνου λίγο πριν από την πτώση. Διαφορετικά, δεν 
έχεις ιδέα. Όσο κι αν σου το εξηγούν, είναι εντελώς αδύ-
νατο να κατανοήσεις πώς αισθάνεται κάποιος που πέφτει 
κάθετα στο κενό με ταχύτητα διακοσίων χιλιομέτρων την 
ώρα. Γι’ αυτό, άλλη λύση δεν υπάρχει από το να πραγ-
ματοποιήσεις κι εσύ πτώση με αλεξίπτωτο.

Κατά παρόμοιο τρόπο, σίγουρα καταλαβαίνεις τη 
φράση «συμπτώσεις δεν υπάρχουν». Είτε συμφωνείς 
είτε όχι, αντιλαμβάνεσαι τι σημαίνει. Παρ’ όλα αυτά, 
μάλλον δεν κατανοείς ακριβώς τι σημαίνει. Πράγματι, 
είμαστε τόσο συνηθισμένοι να συμβιβαζόμαστε με την 
απλή αντίληψη, που το ίδιο το ρήμα «κατανοώ» δε χρη-
σιμοποιείται πια πολύ στην κοινωνία μας. Γι’ αυτό και 
το συγκεκριμένο βιβλίο είναι μια απάτη: η γλώσσα στην 
οποία είναι γραμμένο δεν μπορεί να εξηγήσει σε βάθος 
αυτό που στην πραγματικότητα επιδιώκω να μοιραστώ 
μαζί σου: το πόσο υπέροχη είναι η ζωή όταν την προσεγ-
γίζουμε από πνευματική σκοπιά. 

Όσα δοκίμια κι αν επιχειρήσουμε να γράψουμε και 
όσα συνέδρια και αν οργανώσουμε, η πραγματική πνευ-
ματικότητα δεν μπορεί να μπει σε θεωρητικά καλούπια, 
να επικοινωνηθεί ή να δηλωθεί. Μπορούμε μόνο να την 
εφαρμόσουμε, να τη βιώσουμε, να γίνει προσωπική μας 



εμπειρία. Κυρίως γιατί δεν μπορούμε να την προσεγγί-
σουμε μέσω του νου, της νοημοσύνης μας και της γλώσσας. 
Για τον λόγο αυτό, ίσως το μόνο στο οποίο μπορεί να 
αποβλέπει το συγκεκριμένο βιβλίο είναι να αποτελέσει 
πηγή έμπνευσης προκειμένου να τη βιώσεις ο ίδιος.

Τα λόγια δεν μπορούν να εκφράσουν παρά μόνον 
ένα μικρό μέρος της ανθρώπινης γνώσης· αυτό που 
μπορούμε να πούμε και να σκεφτούμε είναι πάντα 

απείρως πιο μικρό από αυτό που βιώνουμε.

ΑΛΑΝ ΓΟΥΟΤΣ 

2. ...Ούτε και θέλει να το κατανοήσει

Το μεγάλο εμπόδιο και εχθρός αυτού του βιβλίου είναι 
το γεγονός ότι εμείς οι άνθρωποι, σε γενικές γραμμές, 
σπάνια είμαστε διατεθειμένοι να θέσουμε υπό αμφισβή-
τηση τον τρόπο με τον οποίο βλέπουμε τη ζωή. Γι’ αυτό 
και κατά κανόνα υιοθετούμε αμυντική στάση κάθε φορά 
που λαμβάνουμε νέες και άγνωστες πληροφορίες. Ειδι-
κά όταν απειλούν ευθέως τις βαθιά ριζωμένες πεποιθή-
σεις μας.

Οι περισσότεροι δεν το κουνάμε από τη ζώνη άνεσής 
μας. Και πολλοί από εμάς μισούμε οτιδήποτε σχετίζεται 
με την αλλαγή και το καινούριο. Καταπιεσμένοι από 
προκαταλήψεις και στερεότυπα, είμαστε διατεθειμένοι 
να λάβουμε υπόψη μας και να δεχθούμε μόνο όσες ιδέες 
επιβεβαιώνουν τον τρόπο σκέψης τον οποίο έχουμε διδα-
χθεί από το κοινωνικό και οικογενειακό μας περιβάλλον. 
Πράγματι, έχουμε την τάση να υποτιμούμε και να απο-
μακρυνόμαστε από όσους σκέφτονται διαφορετικά. Όπως 
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και να περιστοιχιζόμαστε από –και να επαινούμε– όσους 
σκέφτονται με τον ίδιο τρόπο με εμάς.

Ελπίζω να μην είναι αυτή η περίπτωσή σου. Και ότι 
είσαι αρκετά ταπεινός και ανοιχτόμυαλος, ώστε να συ-
γκρουστείς αποφασιστικά με το σύστημα πεποιθήσεών 
σου. Σε προτρέπω να διαβάσεις το παρόν δοκίμιο με 
αθωότητα. Η αλήθεια είναι πως το μήνυμα που θέλω να 
μεταδώσω μπορεί να μιλήσει στην καρδιά σου και να 
αποτελέσει τροφή για τη συνείδησή σου, αν παραμείνεις 
ευάλωτος και σε κατάσταση εγρήγορσης. Στην πραγμα-
τικότητα, η πρόθεσή μου είναι να σου παρουσιάσω στις 
επόμενες σελίδες κάτι που είναι αντίθετο και διαφορε-
τικό από όσα σου έχουν πει ως τώρα. Για να επανασυν-
δεθείς με την πνευματική σου διάσταση, πρέπει να «ξε-
μάθεις» σχεδόν όλα όσα σου έχουν διδάξει. Το γνωρίζω 
αυτό από προσωπική πείρα.

Με τον ίδιο τρόπο που ένα ποτήρι μπορεί να γεμίσει 
μόνο όταν είναι άδειο, σε καλώ να αδειάσεις τον νου σου 
από δόγματα, στερεότυπα και προκαταλήψεις. Μόνο έτσι 
θα είσαι σε θέση να δεχτείς με ανοιχτό μυαλό τις πληρο-
φορίες που περιέχει τούτο το δοκίμιο. Σε παρακαλώ, προ-
σπάθησε να είσαι παρών κατά την ανάγνωσή του και να 
έχεις επίγνωση πότε οι προκαταλήψεις σου σε εμποδίζουν 
να το επιτύχεις αυτό, έχοντας ανοιχτό μυαλό και καρδιά.

Από την άποψη αυτή, να είσαι ιδιαίτερα προσεκτικός 
όταν διαβάζεις λέξεις όπως «θεός», «θρησκεία», «πνευ-
ματικότητα», «συνείδηση», «σοφία», «μυστικισμός», 
«φώτιση» ή «ιερότητα». Πρωτίστως γιατί έχουν στιγμα-
τιστεί και απομακρυνθεί από την ουσιαστική και αρχική 
σημασία τους. Σε όλο το βιβλίο σού παραθέτω την ετυ-
μολογία τους, ώστε να ανακτήσουμε μαζί την αυθεντική 
και αληθινή σημασία τους. 



Μολονότι είναι αδύνατο να εκφράσω με λόγια αυτό 
που θέλω να μοιραστώ μαζί σου, λάβε υπόψη πως είναι 
πολύ πιθανό ούτε εγώ να καταφέρω να τα εξηγήσω όλα 
ούτε εσύ να μπορέσεις να με κατανοήσεις. Γιατί «μετα-
ξύ αυτού που σκέφτομαι, που θέλω να πω, που νομίζω 
πως λέω, που λέω, που θέλεις να ακούσεις, που ακούς, 
που νομίζεις πως κατανοείς, που θέλεις να κατανοήσεις 
και κατανοείς, μεσολαβούν τουλάχιστον εννέα πιθανότη-
τες να μην κατανοήσουμε ο ένας τον άλλο».3 Εν τέλει, 
μακάρι να ερμηνεύσεις τα λόγια μου με τρόπο που θα σε 
οδηγήσει στην αληθινή σημασία στην οποία παραπέμπουν 
τα γραπτά μου, οπότε θα μπορέσεις να βιώσεις, να αφο-
μοιώσεις και να ενσωματώσεις τους συλλογισμούς που 
περιέχονται σε αυτές τις σελίδες.

Το μυαλό είναι σαν το αλεξίπτωτο,
λειτουργεί μόνο όταν είναι ανοικτό.

ΑΛΜΠΕΡΤ ΑΪΝΣΤΑΪΝ

3. Από την πεποίθηση στην εμπειρία

Όλοι έχουμε διδαχθεί από το κοινωνικό και το οικογε-
νεια κό μας περιβάλλον να βλέπουμε τη ζωή με συγκε-
κριμένο τρόπο. Κι εσύ το ίδιο. Επομένως, ο νους σου 
είναι φυλακισμένος σε μια αόρατη «εννοιολογική γυάλα». 
Όπως και να ’χει, αυτή η θρησκευτική επιρροή τείνει να 
δημιουργεί τρεις τύπους ατόμων: πιστούς, άθεους και 
αγνωστικιστές. Οι πρώτοι πιστεύουν στον Θεό· οι δεύ-
τεροι δεν πιστεύουν σε αυτόν· και οι τρίτοι παραμένουν 
ουδέτεροι.

Κατά περίεργο τρόπο, το παρόν βιβλίο δε θα ικανο-
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ποιήσει καμία από αυτές τις ομάδες. Κυρίως γιατί πραγ-
ματεύεται την κοσμική πνευματικότητα, η οποία δεν έχει 
σχέση με την πίστη, αλλά με την εμπειρία. Δε συμφωνεί 
με κανέναν θρησκευτικό θεσμό. Ούτε υποστηρίζει ή ασπά-
ζεται τον μηδενιστικό αθεϊσμό ως φιλοσοφία ζωής. Επί-
σης, αντί να απορρίπτει την πιθανότητα να κατανοήσου-
με τον Θεό και το σύμπαν, περιγράφει βήμα βήμα το 
μονοπάτι της αυτογνωσίας που πρέπει να διασχίσεις αν 
είναι να επανασυνδεθείς με τη θεϊκή σπίθα με την οποία 
γεννήθηκες.

Αν έχω μάθει κάτι, είναι πως οι λέξεις «αλήθεια», 
«σοφία» και «αγάπη» είναι συνώνυμες. Και ο κοινός 
παρονομαστής τους είναι ότι δεν μπορούν να διδαχθούν. 
Κατά βάσιν επειδή δεν έχουν καμία σχέση με την πληρο-
φόρηση, τη γνώση ή την ευρυμάθεια. Γι’ αυτό και δεν 
μπορούν να γίνουν κτήμα μας μέσω της διδασκαλίας 
ούτε μέσω της μετάδοσής τους από κάποιον γκουρού. Ο 
μόνος τρόπος να γνωρίσεις την αλήθεια, να γίνεις σοφός 
και να μάθεις να αγαπάς είναι να βιώσεις βαθύτατα με-
ταμορφωτικές εμπειρίες. Είναι μια διαδρομή που πρέπει 
να τη διανύσεις μόνος. Κανείς άλλος δεν μπορεί να το 
κάνει για λογαριασμό σου.

Προφανώς, το παρόν δοκίμιο δεν έχει τη δύναμη να 
σου αλλάξει τη ζωή. Κανένα δοκίμιο δεν την έχει. Ανά-
λογα με τη στάση που θα τηρήσεις απέναντί του –όπως 
και την προδιάθεση με την οποία θα εφαρμόσεις όσα 
λέει στην πράξη– μπορεί και να επέλθει η μεταμόρφωση· 
ποιος ξέρει; Όπως και να ’χει, σε διαβεβαιώνω πως θα 
μοιραστώ μαζί σου μόνο συγκεκριμένες οικουμενικές 
αλήθειες, τις οποίες έχω επιβεβαιώσει μέσω της προσω-
πικής μου εμπειρίας.



ΑΛΑΖΟΝΕΙΑ ΕΝΑΝΤΙΟΝ ΤΑΠΕΙΝΟΤΗΤΑΣ

Όταν έρχεσαι αντιμέτωπος με οποιαδήποτε ιδέα θέτει 
υπό αμφισβήτηση το πνευματικό σου στάτους κβο, είναι 
σημαντικό να μη συγχέεις την αλαζονεία με τον σκεπτι-
κισμό. Κυρίως γιατί ο αλαζόνας –ή ψευδοσκεπτικιστής– 
δε θέτει νέα ερωτήματα, αφού πιστεύει ότι διαθέτει όλες 
τις απαντήσεις, και προβάλλεται ως η φωνή της αλήθειας. 
Η παραδοχή ότι δε γνωρίζει –ή ότι κάνει λάθος– είναι 
τρομερά επώδυνη για το εγώ του. Κι έτσι κλείνεται σιγά 
σιγά σε μια πνευματική φυλακή βασισμένη σε πεποιθήσεις 
και αντιλήψεις από δεύτερο χέρι, πολλές από τις οποίες 
είναι ψευδείς και περιοριστικές.

Όσο σίγουρη κι αν φαντάζει, η αλαζονεία είναι μια 
βιτρίνα που συνήθως κρύβει έναν βαθύτατο φόβο για την 
αλλαγή. Έτσι, ο αλαζόνας κάνει τα αδύνατα δυνατά για 
να μην αλλάξει την άκαμπτη και στατική θέση του για τη 
ζωή. Δυσκολεύεται πολύ να κάνει αυτοκριτική και να 
αμφισβητήσει τον εαυτό του. Πρώτα απ’ όλα, γιατί αυτό 
συνεπάγεται κάτι που τον φοβίζει: να διαρρήξει τα θε-
μέλια πάνω στα οποία έχει δομήσει την ταυτότητά του. 
Για τον λόγο αυτό, όταν έρχεται σε επαφή με νέες πλη-
ροφορίες, νιώθει ότι ξεβολεύεται και απειλείται. Έτσι, 
έχει την τάση να γελοιοποιεί, να δαιμονοποιεί και να 
αντιστέκεται σθεναρά σε ιδέες που διαφέρουν από τις 
δικές του. 

H ουσία του ζητήματος είναι πως η αλαζονεία –ή ψευ-
δοσκεπτικισμός– είναι μια στάση ανεπαρκής και ανερ-
μάτιστη, η οποία περιορίζει την ικανότητά σου να βλέπεις 
και να κατανοείς τα πράγματα από μια νέα οπτική. Από 
άποψη βιολογική, έρχεται σε αντίθεση με τη φυσική τάξη 
των πραγμάτων, γιατί σε εμποδίζει να εξελιχθείς ψυχο-
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λογικά και πνευματικά ως άνθρωπος. Αντιθέτως, η τα-
πεινότητα της παραδοχής ότι δε γνωρίζεις και ότι είσαι 
διατεθειμένος να μάθεις σου επιτρέπει να αναπτύξεις 
έναν υγιή και εποικοδομητικό σκεπτικισμό. Με άλλα 
λόγια, να αναζητάς ό,τι δε γνωρίζεις, για να διευρύνεις 
την αντίληψη και την κατανόησή σου. Στην ουσία, δεν 
είναι παρά μια ένδειξη που φανερώνει την ωριμότητά 
σου.

Επομένως, είναι θεμελιώδες να είσαι πάντα ανοιχτός 
στο καινούριο και στο άγνωστο. Βέβαια, μην πιστεύεις 
τίποτα από όσα σου λένε ή όσα διαβάζεις, ούτε και το 
περιεχόμενο αυτού του δοκιμίου, φυσικά. Αντιθέτως, 
φρόντισε να αναλύεις, να αμφισβητείς και να διασταυ-
ρώνεις με τρόπο σχολαστικό όλες τις πληροφορίες που 
λαμβάνεις από το περιβάλλον. Και, στο μέτρο του δυνα-
τού, να τις επιβεβαιώνεις μέσω της προσωπικής σου 
εμπειρίας. Το μυαλό δεν μπορεί να κατανοήσει την αλή-
θεια, τη σοφία και την αγάπη. Μόνο να τις βιώσει μπορεί 
μέσω της καρδιάς.

Ωστόσο, επίτρεψέ μου να επιμείνω: σε παρακαλώ, μην 
πιστεύεις τίποτα. Μην κάνεις το λάθος να μετατρέψεις 
αυτές τις ιδέες σε νέες πεποιθήσεις. Είναι σημαντικό να 
διαβάσεις το βιβλίο με επιφυλακτική και κριτική στάση. 
Και, κυρίως, να τολμήσεις να το εφαρμόσεις. Αν έχεις 
διαβάσει ως εδώ, σ’ ευχαριστώ για τον χρόνο, την προ-
σοχή και το ενδιαφέρον σου. Καλό ταξίδι!

Κανείς δε μέθυσε ποτέ όταν κατανόησε 
τη λέξη «κρασί».

ΑΝΤΟΝΥ ΝΤΕ ΜΕΛΛΟ 




