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Ο Τζερεμάια είναι μαύρος. Η Έλλι είναι λευκή και Εβραία. 
Ζουν σε τελείως διαφορετικούς κόσμους, αλλά για τους ίδιους 
αυτό δεν έχει καμιά σημασία. Το μόνο πράγμα που μετράει είναι 
να βρίσκονται μαζί. Για τους άλλους, όμως, το μόνο πράγμα που 

μετράει είναι, δυστυχώς, να τους κρατήσουν χώρια, 
μακριά τον έναν από τον άλλον…

«Για άλλη μια φορά, η Γούντσον ασχολείται με ευαίσθητα, πολύ δύσκολα θέματα 
και τα χειρίζεται με εξαιρετική διαύγεια, σιγουριά και βάθος».

―PUBLISHERS WEEKLY

«Η Τζάκλιν Γούντσον μάς συστήνει δυνατούς νεαρούς ανθρώπους που 
αγωνίζονται να βρουν ένα μέρος όπου θα μπορέσουν να ριζώσουν οι ζωές τους. 
Με γλώσσα ανάλαφρη σαν τον άνεμο, μας διηγείται ιστορίες που έχουν μεγάλο 

πλούτο και βάθος. Η Τζάκλιν Γούντσον συλλαμβάνει μοναδικά την ποίηση 
της καθημερινής πραγματικότητας, που μοιράζεται ανάμεσα στη θλίψη 

και στην ελπίδα».
―Κριτική Επιτροπή για την επιλογή Εθνικού Πρέσβη της Λογοτεχνίας για Νέους 

στις Ηνωμένες Πολιτείες

ΑΑν έρθεις ν έρθεις 
σαν τον άνεμοσαν τον άνεμο
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Η ΤΖΑΚΛΙΝ ΓΟΥΝΤΣΟΝ τιμήθηκε 
με το Hans Christian Andersen Award 
2020 και ήταν Εθνική Πρέσβειρα της 
Λογοτεχνίας για Νέους για την περίοδο 
2018-2019. Το 2018 τιμήθηκε με το 
Astrid Lindgren Memorial Award και με 
το Children’s Literature Legacy Award. Το 
2014 κέρδισε το National Book Award για 
το αυτοβιογραφικό της βιβλίο Brown Girl 
Dreaming, μπεστ σέλερ των New York Times, 
και έλαβε τα βραβεία Coretta Scott King, 
Newbery Honor, NAACP Image Award 
και Sibert Honor. Το τελευταίο βιβλίο της 
για ενήλικες, Ένα άλλο Μπρούκλιν (Πόλις, 
2019), βρέθηκε στη βραχεία λίστα για το 
National Book Award. Έχει γράψει πάνω 
από είκοσι βραβευμένα βιβλία για νέους· 
μερικές από τις πολλές διακρίσεις της: έχει 
κερδίσει τέσσερις φορές το Newbery Honor, 
ήταν τέσσερις φορές στη βραχεία λίστα 
για το National Book Award και κέρδισε 
δύο φορές το βραβείο Coretta Scott King. 
Επιπλέον, έχει λάβει το βραβείο Margaret 
A. Edwards για τη συνολική συνεισφορά 
της στη λογοτεχνία για νέους, καθώς και 
το βραβείο Jane Addams Children’s Book. 
Στα ελληνικά κυκλοφορεί επίσης το 
βιβλίο της Κάτι αστραφτερό (Πόλις, 2021).

jacquelinewoodson.comjacquelinewoodson.com
Twitter: @JackieWoodsonTwitter: @JackieWoodson
Instagram: jacqueline_woodsonInstagram: jacqueline_woodson

«Σε μια όμορφη, διαφυλετική ιστορία 
αγάπης που κορυφώνεται με μια 

δυσάρεστη ανατροπή, η Γούντσον μάς 
συστήνει ένα όμορφο ζευγάρι εφήβων 
και μας προσφέρει τροφή για σκέψη».

―KIRKUS REVIEWS

«Η Γούντσον περιγράφει εύστοχα την 
ευαισθησία, την ορμή και τη φλογερή 

αθωότητα της πρώτης αγάπης».
―THE BULLETIN OF THE 
CENTER FOR CHILDREN’S 

BOOKS

«Όπως και σε όλα τα βιβλία της, 
η Γούντσον αντιμετωπίζει ευθέως και 

χωρίς περιστροφές τις προκαταλήψεις».
—BOOKLIST

«Αυτή η σπουδαία συγγραφέας μάς 
δείχνει ακόμα μια φορά το χάρισμά της να 
γράφει μυθιστορήματα που μιλούν στην 

καρδιά των εφήβων, ενώ ταυτόχρονα 
σχολιάζει με λεπτότητα κοινωνικές 

καταστάσεις».
―SCHOOL LIBRARY JOURNAL
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Ο τίτλος του βιβλίου και το ποίημα «Αν έρθεις κοντά μου 
ανάλαφρα και απαλά» της Audre Lorde είναι από το βιβλίο 
The Collected Poems of Audre Lorde που εκδόθηκε από τις εκ­
δόσεις W. W. Norton και αναδημοσιεύτηκε με την άδεια του 
πρακτορείου Charlotte Sheedy Literary Agency.
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Για όσους είναι σαν τον Τζερεμάια
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Με την πρώτη ματιά

Δεν μπορούσα να ξεκολλήσω τα μάτια μου από πά­
νω του, από το χαμόγελό του κι από τα μαλλιά του. 
Δεν είχα ξαναδεί ντρέντλοκς από κοντά. Τα δικά 
του ήταν πυκνά και μαύρα κι έπεφταν στους ώμους 
του σαν σπιράλ. Ήθελα να τα αγγίξω, να αγγίξω το 
πρόσωπό του. Ήθελα να τον ακούσω να ξαναλέει το 
όνομά του. Για μια στιγμή δε μίλησε κανείς μας: Εί­
χαμε μείνει με τα μάτια καρφωμένα ο ένας στον άλ­
λον. Είχε κάτι οικείο πάνω του, κάτι που είχα ξανα­
δεί και παλιά. Ανοιγόκλεισα τα μάτια μου, αμήχανη 
ξαφνικά, και κοίταξα αλλού.

Και μετά ο Τζερεμάια σηκώθηκε και σηκώθηκα 
κι εγώ.

«Λοιπόν… αντίο. Θα τα ξαναπούμε, φαντάζομαι...» 
είπε απαλά, κοιτάζοντάς με λίγο ακόμα, προτού κάνει 
μεταβολή και διασχίσει τον διάδρομο, ενώ τα ντρέντ­
λοκς χοροπηδούσαν απαλά πάνω στους ώμους του.

«Τζερεμάια» ψιθύρισα καθώς απομακρυνόμουν 
από κείνον. Ένιωθα το όνομά του να με τυλίγει, να 
πλανιέται γύρω μου, λες και περπατούσα μέσα σε μια 
αχλή που ήταν το όνομά του, που ήταν εκείνος, που 
ήταν ο Τζερεμάια.
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If you come as softly
as the wind within the trees
You may hear what I hear

See what sorrow sees. 

Αν έρθεις κοντά μου ανάλαφρα και σιγανά,
Σαν τον άνεμο στα δέντρα που φυσάει,

Ν’ ακούσεις μπορεί ό,τι κι εγώ
Να δεις ό,τι η θλίψη εδώ κοιτάει.
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Η ΜΗΤΕΡΑ ΜΟΥ ΜΕ ΦΩΝΑΖΕΙ από τη βάση της σκά­
λας και προσπαθώ να βγω σιγά σιγά από τον βα­
θύ ύπνο. Είναι Ιούνιος. Έξω έχει έναν καταγάλα­
νο, ανέφελο ουρανό. Πέρα μακριά βλέπω το Σέντραλ 
Παρκ, το έντονο πράσινο των δέντρων με φόντο τον 
ουρανό. Έβλεπα στον ύπνο μου τον Μάια.

«Ελάισα!» ξαναφωνάζει η Μάριον. Από τη φω­
νή της καταλαβαίνω ότι ανησυχεί· ξέρω ότι στέκεται 
στη βάση της σκάλας και ότι το χέρι της κινείται αρ­
γά πάνω κάτω στην κουπαστή, περιμένοντας να της 
απαντήσω. Αλλά δεν μπορώ να της απαντήσω ακό­
μα. Όχι ακόμα.

Έχεις αγόρι; με είχε ρωτήσει η Μάριον το περα­
σμένο φθινόπωρο, όταν ο Μάια ήταν ακόμα καινού­
ριος. Και της είπα ψέματα ότι δεν είχα.

Τώρα στέκεται στην πόρτα με τα χέρια σταυρωμέ­
να. «Ώρα να σηκωθείς, γλυκιά μου. Είσαι καλά;»

Κουνάω το κεφάλι και συνεχίζω να κοιτάζω έξω 
από το παράθυρο· τα μαλλιά πέφτουν στα μάτια μου, 
οι πιτζάμες μου είναι ζεστές και κολλάνε απ’ τον ιδρώ­
τα πάνω στο δέρμα μου.

Όχι, Μάριον, δεν έχω αγόρι. Όχι τώρα. Όχι πια.
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Πλησιάζει στο κρεβάτι και κάθεται δίπλα μου. Το 
κρεβάτι βουλιάζει από το βάρος της, κι εγώ μυρίζω 
το άρωμά της.

«Ονειρεύτηκα τον Μάια χθες τη νύχτα» λέω απα­
λά, γέρνοντας το κεφάλι μου στον ώμο της. Έξω τα 
ταξί κορνάρουν. Στα λίγα δευτερόλεπτα που μεσολα­
βούν ανάμεσα στα κορναρίσματα, ακούω τα πουλιά. 
Και την αναπνοή μου.

Η Μάριον μου χαϊδεύει το κεφάλι με το χέρι της. 
Αργά. Απαλά. «Ήταν καλό όνειρο;»

Συνοφρυώνομαι. «Ναι… έτσι νομίζω. Αλλά δεν το 
θυμάμαι καθαρά ολόκληρο».

«Θυμήσου ό,τι μπορείς, Ελάισα» ψιθυρίζει η Μά­
ριον και με φιλάει στο μέτωπο. «Θυμήσου ό,τι μπορείς».

Ξανακλείνω τα μάτια μου.
Και θυμάμαι ό,τι μπορώ.
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Πρώτο Μέρος
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Κεφάλαιο

1

Ο ΤΖΕΡΕΜΑΪΑ ΗΤΑΝ ΜΑΥΡΟΣ. Το ένιωθε. Από τον 
τρόπο που ο ήλιος έπεφτε δυνατός και καυτός πάνω 
στο δέρμα του το καλοκαίρι. Μερικές φορές είχε την 
αίσθηση πως όταν ίδρωνε έσταζε σκούρες σταγόνες 
λάδι. Ένιωθε ζεστός μέσα στο δέρμα του, προστατευ­
μένος. Και στο Φορτ Γκριν του Μπρούκλυν –όπου το 
δέρμα όλων είχε κάποια απόχρωση του μαύρου– του 
άρεσε να τριγυρνά στη γειτονιά.

Αλλά ένα βήμα έξω, ένα μόνο βήμα και τότε, κατά 
κάποιον τρόπο, το βάρος του δέρματός του σαν να 
άλλαζε. Γινόταν πολύ πιο βαρύ.

Τα ανοιχτόχρωμα αδέρφια –ναι, εντάξει– μερικές 
φορές έπιανε τον εαυτό του να τα κοροϊδεύει. Αλλά 
όλοι γελούσαν. Οι πάντες πείραζαν τους πάντες. Τα 
ίδια αυτά αδέρφια –γαμώτο!– τον τσίγκλαγαν εξί­
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σου σκληρά. Ο κολλητός του στη γειτονιά, ο Κάρλ­
τον –χάλια όνομα– με μαμά λευκή και μπαμπά μαύ­
ρο, να παίρνει όρκο πως είναι κατάμαυρος. Κά­
ποιες μέρες έπαιζαν μπάσκετ, και ο Κάρλτον είχε μό­
λις αρχίσει να του τη λέει για το πόσο μαύρος ήταν. 
Δεν το έκανε με κακία. Απλά έτσι φέρονταν μεταξύ 
τους. Μερικές φορές έφταναν στο σημείο να γελάνε 
τόσο πολύ, που δάκρυα έτρεχαν στο πρόσωπό τους. 
Γελούσαν και έδειχναν ο ένας τον άλλο και προσπα­
θούσαν να βρουν κάτι ακόμα πιο αστείο να πουν. 
Έτσι ήταν τα πράγματα. Όταν ο Τζερεμάια και τα 
αγόρια του άραζαν παρέα, εκείνος απλώς ήταν, 
όπως όλοι. Μερικοί με πιο ανοιχτόχρωμο δέρμα, με­
ρικοί με πιο σκούρο, με άφρο μαλλιά, με κατσαρά 
και σγουρά μαλλιά, ακόμα και κάνα δυο αδέρφια 
χωρίς μαλλιά – απλώς άραζαν παρέα και γελούσαν. 
Τότε ένιωθε ελεύθερος – λες και ήταν ελεύθερος μέ­
σα στο σκουρόχρωμο δέρμα του. Λες και μπορούσε 
να το γιορτάσει – να σηκώσει τα χέρια του ψηλά και 
να χαμογελάσει πλατιά.

Μερικές φορές θυμόταν τη γιαγιά του, καιρό 
προτού την πάρει ο καρκίνος – πώς τον υποχρέωνε 
να κάθεται στη σκιά. Δε θέλουμε να γίνεις πολύ μαύ-
ρος, έλεγε. Ήταν μικρός τότε και πηγαινοερχόταν 
ανάμεσα στον Νότο και στο Μπρούκλυν. Εκείνο τον 
καιρό δεν ήξερε τίποτα. Εκείνο τον καιρό είχε μόνο 
τη μαμά και τον μπαμπά του, που τον αποχαιρετού­
σαν με ένα φιλί στο αεροδρόμιο, η μαμά του του κρα­
τούσε το χέρι τόσο σφιχτά και τόση ώρα που ντρεπό­
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ταν, μετά κάποια αεροσυνοδός τον έπαιρνε από το 
χέρι και τον κάθιζε μπροστά μπροστά, στην πρώτη 
σειρά, ώστε να μπορεί να τον προσέχει, όπως της εί­
χε ζητήσει η μαμά του. Θυμόταν φτερά αεροπλάνου, 
ένα ζευγάρι ασημένια φτερά που του έδωσε ένας πι­
λότος και το πρώτο πλήρες γεύμα του σε ένα μικρό, 
λευκό, πλαστικό δισκάκι. Υπήρχε πάντοτε κέικ στο 
αεροπλάνο, αληθινό γλυκό κέικ, σαν εκείνο που η 
μαμά του δεν τον άφηνε να τρώει στο σπίτι. Και μετά 
τον έπαιρνε ο ύπνος κι έφτανε στον Νότο, και η για­
γιά του ήταν εκεί και τον περίμενε, κλαίγοντας ήδη. 
Πάντα έκλαιγε όταν τον έβλεπε – έκλαιγε και γελού­
σε ταυτόχρονα. Ο Τζερεμάια χαμογέλασε γιατί θυ­
μήθηκε πώς βυθιζόταν στη σφιχτή της αγκαλιά και 
τον τύλιγε το άρωμα τριαντάφυλλου από την κρέμα 
σώματος που φορούσε.

Αυτά συνέβαιναν πριν από πολύ καιρό.
Ο Τζερεμάια έπιασε την μπάλα του με το αριστε­

ρό του χέρι και την έφερε μπροστά. Την κοίταξε για 
μια στιγμή και μετά έκανε, στα γρήγορα, τρεις ντρί­
μπλες χτυπώντας τη στο κράσπεδο. Ευχήθηκε να 
ζούσε η γιαγιά του για να της πει ότι δεν ήταν κα­
κό. Ότι δεν μπορούσες να γίνεις πολύ μαύρος. Θυ­
μήθηκε μια μέρα που ο πατέρας του τον είχε πάει να 
δει μια ταινία για τους Μαύρους Πάνθηρες – όλοι 
εκείνοι οι Αφροαμερικανοί και οι σηκωμένες στον 
αέρα γροθιές. Ο Τζερεμάια χαμογέλασε. Ευχήθη­
κε να τους είχε ακούσει η γιαγιά του να φωνάζουν 
Το μαύρο είναι όμορφο. Αλλά δεν τους είχε ακούσει. 
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Και η γιαγιά του πίστευε αυτό που έλεγε – πως ένας 
άνθρωπος μπορούσε να γίνει πολύ μαύρος. Όπως 
πίστευε και ο πατέρας του όλα αυτά που επαναλάμ­
βανε: Μάια, είσαι μαύρος. Είσαι πολεμιστής. Αλλά 
ο Τζερεμάια αναρωτιόταν: Ποια ήταν η μάχη; Πού 
ήταν ο πόλεμος; Κι όταν, κάποια στιγμή αργότερα, 
είδε ένα καρτούν με μια μαϊμού που έπαιζε μπάσκετ, 
ένιωσε ντροπή, λες και, κατά κάποιον τρόπο, εκείνη 
η μαϊμού ήταν ο ίδιος. Και τότε κατάλαβε πως ο πό­
λεμος ήταν παντού, ολόγυρά του. Ήταν άνθρωποι 
και διαφημίσεις που προσπαθούσαν να τον κάνουν 
να νιώσει σαν να μην είχε καμία αξία, που προσπα­
θούσαν να τον κάνουν να νιώσει σαν να ήταν κακό 
να είσαι μαύρος.

Και τώρα, στο γήπεδο του μπάσκετ ένιωθε πά­
ντα πόσο μαύρος ήταν. Λες και άφηνε το σώμα του 
και έτρεχε στην πλάγια γραμμή για να παρακολου­
θήσει από κει τον εαυτό του. Έβλεπε τους τετρα­
κέφαλους να τεντώνονται κάτω από τους σκουρό­
χρωμους μηρούς του, έβλεπε τα μακριά καφετιά χέ­
ρια του να απλώνονται για να πιάσουν την μπάλα, 
έβλεπε πώς κινούνταν οι γάμπες του καθώς κατέβαι­
νε ορμητικά το γήπεδο. Δεν του άρεσε που θα έπαι­
ζε μπάσκετ για το Λύκειο Πέρσυ, το μισούσε αυτό. 
Όχι, δε μισούσε το παιχνίδι, το παιχνίδι το αγαπού­
σε, πάντα το αγαπούσε, δεν μπορούσε να θυμηθεί 
περίοδο που να μη λατρεύει την αίσθηση της μπά­
λας στα χέρια του. Αλλά δεν του άρεσε που θα έπαι­
ζε για το Πέρσυ. Το λευκό καλό Πέρσυ. Στις προπο­
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νήσεις, πριν την αγωνιστική περίοδο, σήκωνε μερι­
κές φορές το βλέμμα και έβλεπε όλα εκείνα τα λευκά 
πρόσωπα να τον περιβάλλουν. Ναι, ήταν και ο Ρέυ­
σον και ο Κέννεντυ – κι αυτοί μαύροι. Διαφορετικοί 
από κείνον, ωστόσο. Ο Ρέυσον και ο Κέννεντυ προ­
έρχονταν από τελείως διαφορετικό κόσμο. Ναι, έκα­
ναν χάι φάιβ μεταξύ τους και αντάλλασσαν ματιές 
όταν άλλοι συμπαίκτες τους έλεγαν κάτι ηλίθιο. Αλ­
λά το βράδυ, όταν γυρνούσαν πίσω στα σπίτια τους, 
επέστρεφαν σε διαφορετικούς κόσμους. Ο Κέννεντυ 
ζούσε στο συγκρότημα πολυκατοικιών Όλμπανυ πέ­
ρα στο Μπράουνσβιλ. Και ο Ρέυσον ζούσε στο Χάρ­
λεμ. Ο Τζερεμάια συνοφρυώθηκε. Δεν ήθελε να εί­
ναι σνομπ.

Έχω γυρίσει τον κόσμο, σκέφτηκε. Έχω πάει στην 
Ινδία και στον Μαυρίκιο και στο Μεξικό. Και γι’ αυ-
τό είμαι διαφορετικός. Διαφορετικός απ’ αυτούς. 
Διαφορετικός από πάρα πολλούς ανθρώπους – μαύ-
ρους και λευκούς.

Και ήξερε τι θα συνέβαινε αυτό τον χειμώνα – 
ήταν η πρώτη του σεζόν στην ομάδα. Ήξερε ότι θα 
κοιτούσε τις κερκίδες από τον αγωνιστικό χώρο και 
θα έβλεπε περισσότερα λευκά παρά μαύρα πρόσωπα 
– εκατοντάδες λευκά πρόσωπα που θα ζητωκραύ­
γαζαν, θα αποθέωναν εκείνον και το Λύκειο Πέρσυ. 
Του φαινόταν άδικο – κλισέ, κατά κάποιον τρόπο. 
Γιατί δεν είχε αγαπήσει το τένις; Γιατί δεν είχε βάλει 
κάποιος στα χέρια του μια ρακέτα ή ένα μπαστούνι 
του γκολφ; Βέβαια, δεν υπήρχε πουθενά κοντά του 
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γήπεδο γκολφ ή γήπεδο τένις – εντάξει, το Πάρκο 
Φορτ Γκριν είχε γήπεδα τένις, αλλά έπρεπε να έχεις 
άδεια και παρτενέρ. Βασικά, έπρεπε ήδη να σκα­
μπάζεις κάτι από το παιχνίδι προτού πας να παίξεις 
εκεί. Κι όταν ήταν ακόμα μικρός, κανείς δεν πήγαι­
νε τρέχοντας στα γήπεδα τένις. Αλλά πάντα υπήρχε 
μια μπάλα τριγύρω για να παίξεις – μια παρέα παι­
διών μαζευόταν στο πάρκο, κάποιος έστηνε έναν 
άδειο σκουπιδοτενεκέ στο πεζοδρόμιο για ελεύθερες 
βολές, μια σκάλα κινδύνου κρεμόταν από κάπου, και 
τα σκαλιά ήταν τόσο μακριά το ένα από το άλλο που 
μια μπάλα μπάσκετ περνούσε άνετα ανάμεσά τους.

Ο Τζερεμάια ακούμπησε την μπάλα στο έδαφος 
και κάρφωσε το βλέμμα του στη ράχη του χεριού 
του, γύρω από τις αρθρώσεις των δαχτύλων, εκεί 
όπου το δέρμα ήταν πιο σκούρο. Όταν ήταν μικρός, 
η μαμά του έλεγε πάντα: Πού είναι το όμορφο, κα-
στανομάτικο, μαύρο μωράκι μου; Και ο Μάια έτρε­
χε κοντά της φωνάζοντας Εδώ! κι εκείνη τον σήκωνε 
ψηλά, πάνω από το κεφάλι της.

Πάντα του έλεγαν πόσο όμορφα μάτια είχε. Ακό­
μα και άγνωστοι. Κορίτσια, κυρίως. Τα μάτια του 
ήταν ανοιχτά καστανά, σχεδόν πράσινα. Σκέφτη­
κε –πάντα το σκεφτόταν– ότι φαίνονταν παράξενα 
κόντρα στο σκουρόχρωμο δέρμα του. Μερικές φο­
ρές χάζευε τον εαυτό του στον καθρέφτη κι αναρω­
τιόταν αν ήταν ή αν δεν ήταν ωραίος. Ναι, ήξερε ότι 
τα κορίτσια τον κοίταζαν όλη την ώρα – αλλά οι επι­
λογές ήταν περιορισμένες στο Φορτ Γκριν, οπότε 
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τον κοίταζαν μάλλον επειδή ήταν απελπισμένες. Το 
μαύρο είναι όμορφο. Μη γίνεις πολύ μαύρος. Μαύ-
ρη μαϊμού. Πού είναι το όμορφο, μαύρο μωράκι μου; 
Είσαι μαύρος. Είσαι πολεμιστής.

Ο Τζερεμάια αναστέναξε και κάρφωσε το βλέμ­
μα του μακριά, πέρα από το οικοδομικό τετράγωνο. 
Τέτοιου είδους πράγματα του έλεγαν πάντοτε οι άν­
θρωποι – ναι, τα είχε ακούσει και τα είχε ξανακού­
σει. Αλλά μερικές φορές, κοιτάζοντας μέσα σ’ εκείνο 
τον καθρέφτη, δεν είχε ιδέα ποιος ήταν ή γιατί είχε 
έρθει σ’ αυτό τον κόσμο.

Και τώρα, σαν να μην έφταναν όλα αυτά, είχε γνω­
ρίσει κι ένα κορίτσι.
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της καθημερινής πραγματικότητας, που μοιράζεται ανάμεσα στη θλίψη 

και στην ελπίδα».
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